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JEAN    DE    I,A    BRUYÈRE    (i()45-ir)()6 


^;^s:^  RÈs  simple,  très  unie,  la  \-ie  de  La  Bruyère  fut  celle 

a  d'un  sage  et  d'un  modeste.  Il  naquit  à  Paris,  au  mois 
d'août  1645  :  il  fut  donc  un  des  plus  jeunes  parmi  le 
groupe  des  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Par 
son  père,  Louis  de  La  Bruyère,  contrôleur  des  rentes  de  la 
ville,  et  par  sa  mère,  Elisabeth  Hamonyn,  il  appartenait 
à  cette  bonne  bourgeoisie  qui  a  donné  à  la  France  de  cette 
époque  tant  de  serviteurs  distingués  dans  les  lettres  comme 
dans  l'État  :  il  était  de  la  même  classe  sociale  que  Bossuet, 
Racine,  Boileau,  La  Fontaine.  Il  étudia  le  droit  et  fut  quel- 
que temps  avocat,  puis,  acheta  en  1673  un  ofQce  de  tréso- 
rier des  finances  dans  la  généralité  de  Caen  :  il  semble 
d'ailleurs  avoir  fort  peu  résidé  dans  ce  pays,  juste  assez 
pour  entrevoir  la  province,  dont  il  devait  parler  quelque 
peu  dans  son  livre.  Il  revint  à  Paris,  et  durant  plusieurs 
années  y  mena  une  vie   tranquille  et  studieuse. 

Bossuet,  avec  qui  il  s'était  lié,  le  recommanda  à  l'un  de 
ses  plus  illustres  amis  et  pénitents,  le  grand  Condé,  et  celui-ci 
le  chargea  d'enseigner  à  son  petit-fils,  le  duc  de  Bourbon, 
l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions  de  la  France. 
L'élève  était  insolent  et  brutal,  quoique  intelligent,  et  La 
Bruyère  ne  réussit  pas  à  vaincre  complètement  ses  mauvaises 
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dispositions  naturelles.  Mais  le  temps  qu'il  passa  dans  la 
maison  des  Condé,  d'abord  comme  professeur,  puis,  après 
1685,  comme  gentilhomme  de  M.  le  Duc,  fut  quand  même 
loin  d'être  perdu.  C'est  là  qu'il  put  ()bserver  à  loisir,  comme 
son  penchant  l'y  invitait,  un  monde  plus  brillant,  plus  raffiné, 
plus  comphqué,  que  celui  qu'il  connaissait  déjà.  Bourgeois 
d'origine,  mais  introduit  à  Chantilly  et  à  Versailles  par  ses 
fonctions,  il  lui  fut  permis  de  contempler  (  la  cour  et  la 
ville  »,  c'est-à-dire  en  somme  toute  la  société  cultivée  de  ce 
temps-là.  Il  usa  amplement  de  cette  faculté,  et,  peu  à  peu, 
les  impressions  qu'il  avait  notées,  les  peintures  qu'il  avait 
tracées  de  tel  ou  tel  personnage,  les  réflexions  que  le  spec- 
tacle de  la  vie  mondaine  lui  avait  suggérées,  se  trouvèrent 
constituer  un  livre. 

Ce  livre,  il  est  probable  que  La  Bruyère  ne  se  décida  pas 
très  vite  à  le  publier.  Lorsqu'il  s'y  résolut,  il  lui  chercha  aus- 
sitôt un  patronage  dans  l'antiquité  :  les  Caractères  de  Théo- 
phraste  le  lui  fournirent.  Il  les  traduisit  du  grec  et,  à  la  suite, 
plaça  son  propre  ouvrage  en  guise  de  suite  ou  d'appendice, 
.  à  peu  près  de  la  même  façon  et  avec  la  même  modestie  que 
La  Fontaine  avait  donné  ses  fables  comme  une  simple  tra- 
duction de  celles  d'Esope.  Il  abandonna  à  la  fille  de  son 
éditeur,  le  libraire  Michallet,  le  produit  de  la  vente.  Enfin  il 
s'abstint  de  signer  la  première  édition  :  les  Caractères  de 
Théophraste,  traduits  du  grec,  avec  les  Caractères  ou  les  Mœurs 
de  ce  siècle,  tel  était  le  titre  du  recueil,  imprimé  en  1687  et 
publié  en  1688.  On  peut  goûter  le  contraste  entre  la  discré- 
tion volontairement  effacée  de  l'auteur  et  l'originalité  de 
l'ouvrage. 

Le  succès  fut  éclatant.  En  neuf  ans,  jusqu'à  la  mort  de 
La  Bruyère,  neuf  éditions  se  succédèrent,  chiffre  inouï  pour 
la  librairie  d'alors.  Si  la  2^  et  la  3^,  en  1688,  ne  furent  que  des 
reproductions  de  la  i'"^,  toutes  les  autres  reçurent  des  addi- 
tions plus  ou  moins  importantes  :  la  4^,  en  1689,  contint  plus 
de  350  «  caractères  »  nouveaux  ;  la  5^,  en  1690,  plus  de  150  ; 
la  6^,  en  1691,  80  environ  ;  la  7^,  en  1692,  à  peu  près  autant  ; 
la  8^,  en  1694,  plus  de  40.  Ce  que  La  Bruyère  renforça  surtout 
dans  ces  changements  successifs,  ce  fut  la  partie  proprement 
satirique  de  son  livre.  Sous  sa  première  forme,  le  recueil  était 
beaucoup  ])lus    que  maintenant  une  œuvre  de  moral»'  :  les 
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maximes  et  réflexions  y  tenaient  presque  toute  la  place. 
Mais  sans  doute  les  rares  portraits  que  l'auteur  y  avait  mêlés 
attirèrent  plus  particulièrement  l'attention  ;  peut-être  aussi 
lui-même  eut-il  conscience  que  là  était  l'élément  vraiment 
nouveau  de  son  ouvrage.  Toujours  est-il  que  les  portraits 
devinrent  de  plus  en  plus  nombreux  et  de  plus  en  plus  goûtés. 

L'accueil  qu'on  leur  fit  n'était  pas  motivé  par  leur  seule 
valeur  littéraire  :  ils  flattaient,  — ■  que  le  peintre  l'eût  voulu 
ou  non,  -  la  malignité  du  public.  On  se  plaisait  à  mettre 
des  noms  en  marge  du  livre,  en  regard  des  portraits  si  spiri- 
tuellement dessinés.  Quelquefois  justes,  plus  souvent  hypo- 
thétiques ou  fausses,  plus  d'une  fois  contradictoires  les  unes 
avec  les  autres,  ces  identifications  formèrent  ce  qu'on  appela 
les  Clefs  des  Caractères.  Les  premières  clefs  imprimées  ne  le 
furent  qu'en  1697,  après  la  mort  de  La  Bruyère  ;  mais  aupa- 
ravant elles  avaient  circulé,  manuscrites,  «  sous  le  manteau  » 
comme  on  disait  alors,  et,  tout  en  contribuant  à  la  popu- 
larité de  l'ouvrage,  elles  avaient  excité  aussi  de  nombreuses 
rancunes.  Ainsi  se  justifiait  le  mot  que  M.  de  Malézieux, 
âmi  de  La  Bruyère,  lui  avait  adressé  en  lisant  son  manus- 
crit :  <(  Voilà  de  quoi  vous  attirer  beaucoup  de  lecteurs  et 
beaucoup  d'ennemis.  »  La  Bruyère  eut  beau  protester  de 
l'innocence  de  ses  intentions,  déclarer  qu'il  n'avait  pu  songer 
à  railler  des  gens  que  parfois  il  ne  connaissait  même  pas, 
que  ses  peintures  étaient  très  générales,  sans  allusion  per- 
sonnelle :  les  «  lecteurs  »  ne  lui  firent  jamais  défaut,  ni  les 
«  ennemis  «  non  plus. 

Il  en  avait  d'autres,  Httéraires  ceux-là,  mais  non  moins 
violents.  On  était  à  la  période  la  plus  aiguë  peut-être  de  la 
fameuse  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  :  La  Bruyère 
se  rangea  avec  franchise,  avec  ardeur,  dans  le  parti  des  An- 
ciens. Il  goûtait  beaucoup  les  écrivains  grecs  et  latins  ;  il 
était  l'ami  de  leurs  plus  éloquents  défenseurs,  Bossuet,  Boi- 
leau,  Racine  ;  il  détestait  la  préciosité  affectée  de  leurs  plus 
acharnés  adversaires,  Thomas  Corneille,  Fontenelle,  Char- 
pentier. Ceux-ci  ne  le  lui  pardonnaient  pas,  et  le  lui  firent 
bien  voir  lorsqu'il  se  présenta  à  l'Académie,  où  ils  avaient 
la  majorité  des  voix.  Candidat  en  1691  au  fauteuil  de  Bense- 
rade,  il  se  vit  préférer  un  très  médiocre  poète,  Pavillon.  Il 
ne  réussit,  en  if)Q3,  que  grâce  à  l;i  iirolcction  du  ininisfrc 
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Pontchartrain.  Loin  de  désarmer,  il  ne  lutta  qu'avec  plus 
d'obstination.  Dans  son  discours  de  réception,  le  15  juin  1693, 
il  prit  plaisir  à  louer  les  plus  illustres  des  «  Anciens  »,  Boileau, 
La  Fontaine,  Bossuet,  Fénelon,  Racine  (celui-ci  au  détriment 
de  Corneille).  Fontenelle  essaya  d'empêcher  l'impression  de 
ce  discours,  le  fit  attaquer  avec  une  extrême  violence  dans 
le  Mercure  Galant.  La  Bruyère,  à  son  tour,  riposta,  d'un  côté 
par  la  préface  qu'il  mit  en  tête  de  ce  même  discours,  de  l'au- 
tre par  le  portrait,  fort  méchant  et  fort  joli,  de  Fontenelle 
sous  le  nom  de  Cydias.  Cette  guerre  littéraire,  très  âpre  des 
deux  parts,  fut  le  dernier  épisode  de  sa  vie.  Il  mourut  à 
Versailles  d'une  attaque  d'apoplexie,  le  11  mai  1696,  après 
avoir  publié  une  neuvième  édition  de  ses  Caractères. 

Nous  avons  sur  son  caractère,  sur  son  attitude  et  son  genre 
de  vie,  quelques  témoignages  contemporains  :  celui  de  Saint- 
Simon,  qui  est  fort  élogieux  ;  ceux  de  Galand,  de  VaUncourt 
et  de  l'abbé  Renaudot,  qui  comportent  quelques  restrictions  ; 
et  celui  de  Vigneul-]\Iarville  (le  chanoine  Dom  Bonaventure 
d'Argonne),  décidément  malveillant.  Cependant  aucun  d'eux 
n'incrimine  sa  valeur  morale.  On  lui  reproche  une  peur  exces- 
sive de  déplaire,  de  passer  pour  pédant  ou  d'être  pris  pour 
dupe.  Mais,  à  part  cette  crainte,  où  se  trahit  peut-être  une 
certaine  gaucherie  de  timide  concentré,  tout  le  monde  le 
jugeait  «  honnête  homme  »,  comme  on  disait  alors,  c'est-à- 
dire  homme  sérieux,  instruit  et  cultivé. 

Il  paraît  avoir  été  assez  sérieusement  préoccupé,  comme 
l'étaient  tous  les  gens  graves  de  son  siècle,  des  questions 
théologiques.  Il  assista  à  la  controverse  du  quiétisme,  et, 
ami  de  Bossuet,  prit  naturellement  parti  pour  lui  contre 
Fénelon.  Il  composa  même  contre  ce  dernier  des  Dialogues 
sur  le  quiétisme,  qu'il  laissa  inachevées.  Ceux  que  le  docteur 
Elhes  du  Pin  publia  sous  ce  titre,  après  sa  mort,  sont-ils 
authentiques?  jusqu'à  quel  point  l'éditeur  les  a-t-il  remaniés 
ou  complétés?  C'est  une  question  insoluble.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  est  que  les  Dialogues  que  nous  avons  rappellent 
fort  peu  la  manière  de  La  Bruyère,  mais  il  est  vrai  aussi 
qu'ils  portent  sur  un  sujet  fort  différent. 

Ses  autres  ouvrages  ont  tous  été  énumérés  dans  le  récit 
de  sa  vie.  Sa  traduction  de  Théophraste,  déparée  par  quelques 
erreurs  de  sens,  a  le  genre  de  mérites  que  l'on  prisait  au 
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xvii^  siècle  :  une  élégance  claire  et  facile,  un  peu  lente  et 
froide.  Le  discours  sur  Théophraste  contient  des  vues 
curieuses,  neuves  mêmes,  sur  l'intérêt  historique  des  livres 
de  morale  de  l'antiquité.  Le  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie est  une  galerie  de  portraits  brefs  et  saisissants  des 
meilleurs  écrivains  du  règne  de  Louis  XIV,  et  la  préface  de 
ce  discours  est  un  très  vif  et  très  adroit  morceau  de  polé- 
mique. Tous  ces  opuscules,  écrits  en  une  langue  vigoureuse, 
nette  et  concise,  mériteraient  d'être  lus  même  s'ils  étaient 
signés  d'un  nom  quelconque  :  leur  valeur  se  rehausse  sin- 
gulièrement de  ce  fait  qu'ils  nous  aident  à  mieux  connaître 
et  à  mieux  comprendre  l'auteur  des  Caractères.  Les  Carac- 
tères restent  l'œuvre  essentielle  de  La  Bruyère,  le  résumé  de 
toute  une  vie  de  méditation  et  d'observation.  C'est  un  livre 
complexe,  qu'il  faut  regarder  sous  plusieurs  aspects 

C'est  d'abord  un  livre  de  morale,  et  à  ce  titre  on  peut  le 
regarder  comme  l'aboutissement  de  toute  une  série  d'ou- 
vrages antérieurs.  Le  goût  de  l'analyse  psychologique  et  de 
la  dissertation  morale  a  été  très  répandu  dans  notre  littéra- 
ture classique  :  en  un  sens  même,  par  ce  que  leurs  écrits  con- 
tiennent de  réflexions  sur  la  vie  humaine,  tous  les  grands  au- 
teurs du  xvi^  et  surtout  du  xvii^  siècle,  qu'ils  soient  poètes 
tragiques  ou  comiques,  fabuHstes  ou  romanciers,  satiriques 
ou  prédicateurs,  peuvent  être  qualifiés  de  moralistes.  Mais 
ce  nom  s'apphque  plus  particulièrement  à  ceux  qui  ont  parlé, 
dans  des  ouvrages  spéciaux,  de  la  vie  et  des  mœurs,  et  ceux- 
là,  à  cette  époque,  sont  légion.  Trois  surtout,  les  trois  plus 
grands,  paraissent  a^'oir  exercé  de  l'influence  sur  La  Bruyère. 
Montaigne,  d'abord,  qu'il  a  beaucoup  lu,  imité,  pastiché 
même,  et  défendu  contre  les  reproches  de  Nicole  et  de  Male- 
branche  ;  puis,  beaucoup  plus  près  de  lui,  les  deux  écrivains 
qu'il  a  cités  dans  son  discours  sur  Théophraste  et  dont  il  a 
pris  à  tâche  de  se  séparer  tout  en  les  louant  beaucoup,  Pascal 
et  La  Rochefoucauld.  Si  les  Essais,  les  Pensées  et  les  Maximes 
n'existaient  pas,  les  Caractères  ne  seraient  pas  ce  qu'ils  sont. 
Sans  doute  La  Bruyère  est  bien  moins  prodigue  de  confi- 
dences individuelles  que  Montaigne  ;  il  n'a  pas,  comme 
Pascal,  l'intention  avouée  de  composer  une  apologie  de  la 
religion  fondée  sur  la  description  do  la  nature  humaine  ;  il 


ne  s'astreint  pas,  comme  La  Rochefoucauld,  à  faire  graviter 
cette  description  autour  d'une  pensée  centrale  susceptible 
de  donner  à  l'ensemble  une  puissante  unité.  Mais,  s'il  est 
moins  personnelque  le  premier,  moins  religieux  que  le  second, 
moins  systématique  que  le  troisième,  il  leur  doit  quand  même 
beaucoup  à  tous  les  trois  ;  et  cela  n'est  pas  seulement  vrai 
de  quelques  réflexions  de  détail,  qu'il  reproduit  en  les  affai- 
blissant quelque  peu,  mais  des  tendances  essentielles  de  sa 
psychologie. 

Comme  eux,  en  effet,  et  comme  tous  nos  grands  écrivains 
classiques,  sauf  peut-être  Descartes  et  Corneille,  il  est  nette- 
ment pessimiste.  Après  avoir  énuméré  chez  les  enfants  dix 
ou  douze  défauts  graves,  il  termine  par  cette  conclusion  iro- 
nique :  "  Ils  sont  déjà  des  hommes.  «  Attendre  quelque  vertu 
de  la  part  des  humains  est  aussi  sot  qu'exiger  d'eux  «  qu'ils 
pénètrent  les  corps  »  ou  '<  qu'ils  volent  dans  l'air  ».  S'indigner 
de  leurs  vices,  c'est  «  ne  pouvoir  supporter  que  la  pierre 
tombe  ou  que  le  feu  s'élève  ».  Par  cette  affirmation  énergique 
des  défauts  fatalement  inhérents  à  l'espèce  humaine,  La 
Bru3"ère  fait  écho  à  La  Rochefoucauld  dénonçant  l'empire 
universel,  absolu  et  inéluctable  de  l'égoïsme,  ou  à  Pascal 
flétrissant  notre  «  nature  »  corrompue  depuis  la  chute  origi- 
nelle, ou  à  Molière  encore,  dont  l'esprit  n'est  pas  plus  offensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé. 
Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 
Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage. 

Il  collabore,  pour  sa  part,  à  cette  entreprise  de  satire  dure 
et  franche  à  laquelle  tous  nos  moraUstes  classiques  se  sont 
associés  pour  nous  convaincre  de  notre  faiblesse,  de  notre 
perversité  foncière,  jusqu'au  jour  où  Rousseau  déclarera  que 
l'homme  est  «  naturellement  bon  ». 

Toutefois  il  y  a  bien  des  manières  d'être  pessimiste  :  le 
pessimisme  de  La  Bruyère,  s'il  se  rapproche  très  souvent  de 
celui  de  ses  prédécesseurs,  s'en  distingue  par  quelques  diffé- 
rences qui  ne  sont  pas  néghgeables,  tant  dans  les  motifs  sur 
lesquels  il  se  fonde  que  dans  les  conséquences  auxquelles  il 
aboutit. 

Dans  le  vaste  champ  des  défauts  humains,  chacun,  selon 
le  tour  de  son  esprit,  s'arrête  de  préférence  devant  une  de 


nos  iniirmités  morales.  Pascal  est  surtout  frappé  de  ce  qu'il 
anpelle  notre  u  bassesse  »,  c'est-à-dire  de  notre  lamentable 
et  irrémédiable  impuissance  à  atteindre  les  fins  supérieures 
que  nous  entrevoyons,  que  nojs  désirons,  auxquelles  nous 
ne  pouvons  pas  plus  renoncer  que  parvenir,  le  vrai  absolu, 
la  justice  infaillible,  le  bonheur  parfait.  La  Rochefoucauld 
voit  plutôt,  comme  il  le  dit  lui-même,  l'amour-propre,  le 
calcul  égoïste  qui  s'insinue  dans  toutes  nos  actions,  même  les 
plus  désintéressées  en  apparence,  pour  en  vicier  l'intention. 
La  Bruyère  n'oublie  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  vérités, 
mais  celle  qu'il  met  en  lumière  avec  le  plus  d'insistance,  c'est 
notre  sottise,  notre  légèreté,  notre  médiocrité.  L'homme,  à 
ses  yeux,  n'a  aucun  caractère  déterminé.  Il  se  prétend  rai- 
sonnable, et  sa  raison  est  toujours  ou  voilée  par  l'enfance,  ou 
engourdie  par  la  vieillesse,  ou  troublée  par  les  passions.  Mais 
ses  passions  même  ont  quelque  chose  d'illogique,  de  contra- 
dictoire. Il  désire  ardemment  des  biens  dont  il  jouit  à  peine 
quand  il  les  a.  «  L'on  pleure  amèrement,  et  l'on  est  sensible- 
ment  touché,  mais  l'on  est  ensuite  si  faible  et  si  léger  que  l'on 
se  console.  »  Notre  conduite  est  du  reste  moins  notre  oeuvre 
que  celle  du  miheu  ambiant  et  des  plus  fortuites  circons- 
tances :  «  On  ouvre  un  livre  de  dévotion,  et  il  touche  ;  on  en 
ouvre  un  autre  qui  est  galant,  et  il  fait  son  impression.  »  D'une 
manière  générale  La  Bruyère  nous  présente  peu  de  grands 
vices  ou  de  grandes  passions,  les  jugeant  sans  doute  aussi 
rares  que  les  grandes  vertus  :  des  engouements  superficiels 
et  passagers,  des  ambitions  étroites,  des  rivahtés  mesquines, 
quelquefois  des  attachements  têtus  à  des  choses  insigni- 
fiantes, -  comme  les  manies  de  tous  ces  collectionneurs  dont 
le  chapitre  de  la  Mode  contient  de  si  amusants  portraits,  — 
des  joies  et  des  douleurs  puériles,  voilà  de  quoi  est  faite  la 
vie  humaine  telle  qu'il  nous  la  dépeint.  Elle  n'a  rien  de  vic- 
ient, de  tragique  :  peut-être  n'en  est-elle  que  plus  triste  dans 
sa  platitude.  Des  âmes  nettement  criminelles  nous  donne- 
raient, des  ressources  de  notre  nature,  une  idée  moins  décou- 
rageante que  cette  humanité  ridicule  et  comme  rabougrie. 

Ainsi  La  Bruyère  ne  voit  pas  tout  à  fait  nos  défauts  sous 
le  même  angle  que  les  morahstes  qui  l'ont  précédé.  Il  n'a  pas 
non  plus,  devant  ce  spectacle,  tout  à  fait  la  même  attitude. 
Montaigne  s'accommode  assez  aisément  de  nos  faiblesses, 


12  —  LA  BRUYERE 

quitte  à  en  rire  dans  sa  nonciialante  ironie  ;  Pascal  s'en  in- 
digne, s'en  désole,  s'en  irrite,  avec  une  âpre  impatience  d'apô- 
tre; La  Rochefoucauld  prend  à  les  constater  je  ne  sais  quelle 
joie  méchante.  La  Bruyère  leur  oppose  une  morale  moins 
simple,  plus  nuancée,  très  respectable  du  reste  et  très  sym- 
pathique. Il  faut  commencer  par  la  résignation  :  le  sage  doit 
se  persuader  avant  tout  que  les  torts  de  ceux  avec  lesquels 
il  se  trouve   en  contact  ne  sont  que  les  cas  particuliers  des 
vices  généraux  de  l'humanité,  lesquels  sont  naturels  et  irré- 
médiables. Il  supporte  donc,  il  excuse,  mais  «  il  s'étudie  à 
mériter  le  moins  qu'il  se  peut  une  pareille  indulgence,  »  aussi 
sévère  pour  lui-même  que  tolérant  pour  autrui.  Il  trouve 
d'ailleurs  dans  la   fierté  du  devoir  accomph  une  joie  aus- 
tère qui  le  dédommage  des  biens,  des  honneurs,  des  éloges 
auxquels  il  a  dû  renoncer  ;  il  (  se  paye  par  ses  mains  »  :  la 
conscience  du  «  mérite  personnel  »  lui  tient  lieu  de  tout.  Cette 
magnanimité  un  peu  dédaigneuse  ne  risque-t-elle  pas  de 
dégénérer  en  orgueil  ?  Non,  car  La  Bruyère  l'adoucit  fort  à 
propos  par  une  sorte  de  tendresse  assez  rare  à  cette  époque. 
«  Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice,  de 
la  douleur,  de  la  moquerie  ;  et  elle  serait  invulnérable,  si 
elle  ne  souffrait  par  la  compassion.  »   Ici  La  Bruyère  se  sé- 
pare du  stoïcisme  :  il  en  prend  bien  la  noblesse,  mais  non  la 
dureté,  ni  la  raideur.  Il  se  laisse  aller  à  des  sentiments  que 
des  moralistes  dogmatiques  taxeraient  de  faiblesses  :  à  la 
pitié,  à  l'amitié  vive,  à  la  «  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de 
certaines  misères  ».  Courage  pour  soi  et  compassion  pour  les 
autres,  ces  deux  aspects  de  la  morale  de  La  Bruyère  se  com- 
plètent très  heureusement.  Ils  se  concihent  dans  la  belle  pen- 
sée qui  termine  le  chapitre  du  Mérite  personnel.  «  Celui-là 
est  bon  qui  fait  du  bien  aux  autres  ;  s'il  souffre  pour  le  bien 
qu'il  fait,  il  est  très  bon  ;  s'il  souffre  de  ceux  à  qui  il  a  fait 
ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut  être  aug- 
mentée que  dans  le  cas  où  ses  souffrances  viendraient  à  croî- 
tre ;  et,  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  saurait  aller  plus  loin  :  elle 
est  héroïque,  elle  est  parfaite.  »  En  ces  quelques  lignes,  La 
Bruyère  a  éloquemment  défini  son  double  idéal  d'énergie 
virile  et  de  bonté  émue. 

On  \'oit  donc  que,  même  sur  le  terrain  de  la  psychologie 
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et  de  la  morale  générale,  il  est  très  loin  d'être  un  simple  co- 
piste de  Pascal  ou  de  La  Rochefoucauld.  Mais  son  ongmalite 
éclate  bien  mieux  encore  lorsqu'au  lieu  de  lui  demander  scn 
opinion  sur  l'humanité  de  tous  les  temps,  on  l'mterroge  sur 
la  société  de  son  époque.  Chez  Pascal  et  La  Rochefoucauld, 
l'observation  contemporaine  ne  fait  certamement  pas  défaut, 
mais  elle  est  très  vite  dépassée  :  ce  qu'ils  ont  vu  autour  d  eux 
ne  leur  sert  que  de  spécimen  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel, 
de  plus  éternel  dans  la  nature  humaine.  La  Bruyère  est  plus 
attentif  au  particulier,  voire  même  à  l'éphémère.  La  forme 
changeante  que  revêt,  à  cette  date  précise,  tel  ou  tel  vice 
fondamental,  l'intéresse  en  elle-mSme.  Les  titres,  ici,  sont 
significatifs.  A  côté  de  chapitres  sur  le  Cœur,  ou  sur  1  Homme 
-  où  il  y  a  d'ailleurs  bien  des  traits  d'actualité,  —  il  écrit 
des  chapitres  sur  la  Société  et  la  conversation,  sur  les  Biens 
de  fortune,  sur  la  Cour,  sur  Quelques  usages,  sur  I-Mode.  Et 
l'œuvre  dans  son  ensemble,  s'appelle  les  Caractères  ou  les 
Mœurs  'de  ce  siècle.  Les  «  clefs  »,  qui  ont  été  mises  en  circu- 
lation peu  après  l'apparition  du  livre,  prouvent  aussi  com- 
bien l'auteur  a  été  un  peintre  exact  des  travers  contem- 
porains.   Tantôt   ces. clefs  sont  vraies:  un  personnage  du 
xviie  siècle  a  réellement  posé  devant  La  Bruyère,  et  celui-ci 
a  voulu  expressément  tracer  un  portrait  ressemblant.  Mais, 
même  lorsque  les  clefs  sont  d'une  fausseté  indéniable,  mêmes 
lorsqu'elles  se  contredisent  réciproquement,  elles  nous  attes- 
tent au  moins  la  perspicacité  du  coup  d'œil  jeté  par  1  écri- 
vain sur  le  milieu  qui  l'entoure  :  pour  que  tel  portrait  de 
grand  seigneur  ait  pu  être  identifié  à  la  fois  avec  le  marquis 
de***    le  comte  de***,    le  duc   de***,  il  faut  du  moins 
qu'il  représente  très  fidèlement  les  habitudes  les  plus  enra- 
cinées dans  la  noblesse  d'alors.  Que  le  satirique  songe  ou 
non  à  des  individus  déterminés,  c'est  chose  douteuse  a  dis- 
cuter de  près  dans  chaque  cas  ;  mais  ce  qui  est  sur,  c  est 
qu'il  voit  les  hommes  de  son  temps,  et  les  groupes,  et  les 
classes    plutôt  que  l'homme  abstrait  et  général. 

Ou'aperçoit-il  donc?  et  puisque  son  hvre  est  avant  tout 
un  tableau  de  la  fin  du  xvii^  siècle,  quels  traits  nous  y  frap- 
pent le  plus?  C'est,  je  crois,  ceux  où  se  manifeste  une  sorte 
de  transition  entre  la  grande  époque  de  la  monarchie  absolue 
et  le  xviiie   siècle  déjà  proche.    La  noblesse  est  encore  très 
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puissante  :  elle  a  gardé  tous  ses  privilèges  ;  elle  en  a  une  cons- 
cience exaltée  jusqu'à  la  dureté,  jusqu'à  l'orgueil  farouche 
et  inhumain.  Pourtant  sa  situation  n'est  plus  aussi  inexpu- 
gnable qu'autrefois.  Bien  des  roturiers  achètent  des  titres 
nobihaires,  ou,  plus  simplement,  les  usurpent.  On  commence 
à  discuter  la  légitimité  de  l'inégalité  aristocratique,  à  se 
demander  si  les  grands  rendent  bien  les  services  qui  ont  jadis 
motivé  et  qui  seuls  pourraient  excuser  encore  leurs  privilèges. 
Surtout,  en  face  de  la  noblesse,  un  autre  pouvoir  grandit, 
non  pas  encore  celui  de  l'esprit  ou  du  «  mérite  personnel  »,  • — 
celui-là  n'est  que  trop  dédaigné,  —  mais  celui  de  l'argent. 
De  simples  bourgeois,  moins  encore,  des  aventuriers,  des  la- 
quais, uniquement  parce  qu'ils  sont  riches,  rivalisent  avec 
les  nobles,  les  supplantent,  les  écrasent  de  leur  luxe  insolent, 
et,  si  ridicules  qu'ils  soient  ou  si  méprisables,  sont  siirs  d'être, 
quand  ils  le  voudront,  les  gendres  ou  les  beaux-pères  des 
plus  hauts  seigneurs.  La  manière  dont  La  Bruyère  parle  de 
ces  fortunes  subites,  énormes  et  alors  scandaleuses,  de  ces 
mésalhances,  des  sentiments  complexes  et  indécis  que  le 
public  éprouve  pour  les  «  partisans  »,  porte  en  elle-même  sa 
date.  Cinquante  ans  plus  tôt,  les  plus  riches  financiers  ne 
songeaient  même  pas  à  frayer  avec  la  noblesse.  Cinquante 
ans  plus  tard,  ils  seront  les  maîtres  incontestés  de  la  situation 
et  si  bien  décrassés  de  leur  première  origine  qu'entre  eux  et 
les  nobles  il  n'y  aura  de  différence  que  celle  des  noms.  La 
phase  décisive,  critique  de  leur  évolution,  celle  où  leur  vic- 
toire est  déjà  presque  gagnée,  sans  être  universellement  ac- 
ceptée, nous  la  v^oyons  très  nettement  dans  les  Caractères. 

Nous  n'y  discernons  pas  moins  clairement  la  transforma- 
tion qui  est  en  train  de  s'accomplir  dans  les  opinions  et  les 
mœurs  religieuses.  Les  gens  d'Église  que  la  Bruyère  fait  parler 
et  agir  sous  nos  yeux  sont  pour  ainsi  dire  de  deux  époques. 
Ils  n'ont  pas  perdu  encore,  —  du  moins  quelques-uns  d'entre 
eux,  —  le  goût  des  dissertations,  discussions  et  controverses 
théologiques  :  on  sent  que  la  querelle  du  jansénisme  et  celle 
du  quiétisme  sont  en  pleine  fureur.  Mais  à  côté  de  ces  durs 
et  lourds  polémistes,  voici  les  jeunes  prêtres  coquets  et  ga- 
lants, légers,  étourdis,  bien  parés,  bien  choyés,  sans  nul  fonds 
de  piété  ou  de  vertu.  Dans  le  livre  de  La  Bruyère,  comme  dans 
le  monde  ecclésiastique  de  1690  ou  de  1695,  les  abbés  du 
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xviiie  siècle  coudoient  les  docteurs  du  xvii*'.  Et  quant 
au  public,  il  semble  bien  partagé  sur  le  fait  de  la  religion.  La 
dévotion  est  en  grand  honneur  :  le  roi  vieilli  et  repentant, 
la  prudente  et  sévère  Maintenon,  les  confesseurs  royaux  de 
la  Compagnie  de  Jésus  ont  fait  triompher  à  la  cour  des  habi- 
tudes de  piété  souvent  peu  sincère.  La  Bruyère  le  sait,  et  le 
dit;  il  refait,  dans  Onuphre,  le  portrait  de  Tartuffe,  et,  pour 
mieux  marquer  l'actualité  de  la  peinture,  c'est  dans  le  cha- 
pitre de  la  Mode  qu'il  met  toutes  ses  épigrammes  contre  les 
«  dévots  ».  Mais  en  même  temps  il  est  trop  avisé  pour  ne  pas 
découvrir,  sous  ces  dehors  de  pratique  religieuse,  une  recru- 
descence de  u  libertinage  »,  selon  le  mot  de  l'époque,  de  libre 
pensée  ironique  et  irrespectueuse.  Il  se  rend  compte  que, 
comme  il  le  dit  lui-même,  «  un  dévot  est  celui  qui,  sous  un 
roi  athée,  serait  athée  »  ;  comme  le  roi  peut  changer,  l'a- 
théisme est  plus  proche  qu'il  ne  semble  de  faire  craquer  le 
vernis  de  la  dévotion.  Aussi  La  Bruyère  le  décrit-il  avec  vi- 
gueur dans  le  chapitre  des  Esprits  forts.  Ici  encore,  c'est  le 
même  souci  de  marquer  l'heure  précise,  la  minute  qui  sonne, 
entre  le  grand  siècle  chrétien  et  le  siècle  des  «  philosophes  ». 
D'un  bout  à  l'autre  de  son  hvre,  et  dans  les  plus  petits  dé- 
tails, La  Bruyère  est  à  l'affût  de  ce  qui  caractérise  le  temps 
présent,  des  manies  à  la  mode,  des  questions  brûlantes.  S'il 
s'occupe  de  littérature,  il  insistera  de  préférence  sur  la  que- 
relle des  Anciens  et  des  Modernes,  sur  celle  de  Racine  et  des 
partisans  de  Corneille,  sur  les  discussions  relatives  à  l'Opéra. 
S'il  étudie  le  monde  de  la  ville,  il  en  notera  les  façons  de  par- 
ler précieuses,  les  habitudes  de  luxe  inconnues  de  l'âge  pré- 
cédent, et  jusqu'aux  lieux  consacrés  de  promenade.  S'il  touche 
aux  choses  judiciaires,  ce  sera  pour  critiquer  les  usages  les 
plus  particuliers  de  l'époque,  pour  blâmer  la  vénalité  des 
charges  ou  pour  disserter  sur  les  fidéicommis.  En  grammaire 
même  il  relèvera  les  mots  qui  ont  péri  et  ceux  qui  subsistent 
encore.  Bon  nombre  de  ces  remarques  s'adaptent  si  étroite- 
ment aux  faits,  et  aux  mœurs  de  l'époque,  qu'aujourd'hui 
elles  ont  perdu  leur  raison  d'être  par  la  disparition  de  ces 
faits  et  de  ces  mœurs,  et  qu'elles  ne  présentent  qu'un  intérêt 
de  curiosité.  Mais  cet  intérêt  est  très  vif,  bien  plus  vif  que 
celui  qu'offrirait  une  description  générale  de  la  nature  hu- 
maine, description  qiii  risquerait  fort  d'être  banale.  Le  recueil 
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de  La  Bruyère  nous  attire,  nous  amuse  et  nous  instruit  de  la 
même  manière  que  les  lettres,  les  mémoires  ou  les  comédies 
du  xvii^  siècle  :  nous  y  voyons  revivre  tout  un  monde  dis- 
paru ;  il  est  pour  nous  un  très  sûr,  très  minutieux  et  très 
frappant  document  historique. 

Mais,  à  la  différence  de  beaucoup  de  documents,  celui-ci 
ne  nous  est  pas  livré  froidement,  sans  que  l'auteur  y  mette 
quelque  chose  de  lui-même.  La  Bruyère  ne  s'est  pas  borné  à 
regarder  curieusement  et  à  rendre  exactement  le  spectacle 
qu'il  avait  sous  les  yeux  :  il  a  laissé  transparaître  aussi  les 
sentiments  qu'un  tel  spectacle  lui  inspire. 

Ces  sentiments,  il  y  aurait  un  égal  péril  à  les  exagérer  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  à  les  faire  ou  plus  résignés  ou  plus 
révoltés  qu'ils  ne  sont  réellement.  D'une  part  La  Bruyère 
est  assez  perspicace  pour  découvrir  les  abus  dont  souffre  son 
pays;  il  est  assez  soucieux  de  la  justice  et  de  l'intérêt  pubhc 
pour  en  souffrir.  Ajoutons  aussi,  pour  ne  pas  le  flatter,  qu'il 
est  ambitieux  et  fier,  conscient  de  son  «  mérite  personnel  ». 
Il  souffre  de  sa  situation  subalterne,  des  railleries  ou  des  hau- 
teurs qu'il  a  dû  essuyer,  de  sa  pauvreté,  de  son  obscurité  ;  il 
souffre  à  la  fois  pour  lui,  pour  ceux  qui  lui  ressemblent 'et 
pour  tout  l'Etat,  de  voir  d'illustres  incapables  occuper  des 
postes  où  lui-même  pourrait  donner  sa  mesure  et  rendre  des 
services  auxquels  le  public  trouverait  son  compte.  Il  sent  la 
disproportion  entre  son  talent  et  sa  destinée,  et  s'en  aigrit.  — 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  rêver 
un  bouleversement  radical  :  il  connaît  trop  la  force  des  tradi- 
tions pour  espérer  de  les  renverser  tout  à  coup.  Le  désirerait- 
il  même?  sa  prudence  n'aurait-elle  pas  peur  des  innovations 
téméraires?  Au  surplus,  pour  son  propre  compte,  il  n'est  pas 
exempt  de  préjugés  :  il  croit,  comme  tout  son  siècle,  que  les 
diverses  classes  ne  sont  pas  assujetties  tout  à  fait  aux  mêmes 
obhgations,  lorsqu'il  écrit  par  exemple  :  «  De  simples  bour- 
geois, seulement  à  cause  qu'ils  étaient  riches,  ont  eu  l'audace 
d'avaler,  en  un  seul  morceau,  la  nourriture  de  cent  familles,  -> 
comme  si,  venant  de  grands  seigneurs,  l'audace  eût  été  moins 
choquante  !  Comme  tout  son  siècle  encore,  il  vénère  le  roi, 
et  la  famiUe  royale,  avec  une  superstition  où  il  entre  plus 
de  sincérité  que  de  flatterie.    Enfin  il  est  fervent  chrétien, 
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Jusqu'en  1860  on  avait  cru  que  La  Bruyère  était  né 
près  de  Dourdan,  en  1644  ;  mais  à  cette  époque  M.  A.  Jal 
découvrait  son  acte  de  baptême  dans  les  registres  parois- 
siaux de  l'église  Saint-Christophe,  où  Jean  de  La  Bruyère, 
fils  de  Louis  de  La  Bruyère,  contrôleur  des  rentes  de 
l'Hôtel  de  ville  et  demeurant  dans  la  Cité,  sur  la  paroisse 
de  Saint-Christophe,  près  Notre-Dame,  fut  baptisé  le  jeudi 
17  août  1645. 
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et,  comme  tel,  plus  incliné  à  la  soumission  pieuse  qu'à  la 
rébellion  envers  les  pouvoirs  établis.  Il  ne  faut  donc  voir  en 
lui  ni  un  pur  conservateur  ni  un  révolutionnaire  absolu,  ou 
plutôt,  il  y  a  en  lui  de  l'un  et  de  l'autre;  les  velléités  de  ré- 
forme et  les  habitudes  de  docilité  s'unissent  dans  son  œuvre 
d'une  façon  délicate  à  bien  apprécier.  Lui-même  semble  par- 
fois gêné  par  cette  antinomie,  et  c'est  en  songeant  à  sa  dualité 
intérieure,  autant  et  plus  qu'aux  prohibitions  légales,  qu'il 
laisse  échapper  sa  fameuse  plainte  :  «  Un  homme  né  chrétien 
et  français  se  trouve  contraint  dans  la  satire  ;  les  grands  su- 
jets lui  sont  défendus  ;  il  les  entame  quelquefois,  et  se  dé- 
tourne ensuite  sur  de  petites  choses,  qu'il  relève  par  la 
beauté  de  son  génie  et  de  son  style.  » 

En  fait,  cependant,  il  s'est  beaucoup  moins  «  contraint  » 
qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre  en  lisant  ces  lignes.  A  part  le 
roi  et  son  entourage  immédiat,  il  y  a  peu  de  puissances 
sociales  sur  le  compte  desquelles  il  ne  se  prononce  avec 
une  franchise  souvent  courageuse.  Aux  nobles,  il  reproche 
leur  insolence,  leur  malfaisance,  et,  plus  encore  peut-être, 
leur  inutilité  :  il  oppose,  dans  un  parallèle  vigoureux,  les 
seigneurs  qui  limitent  leur  activité  intellectuelle  aux  festins 
et  à  la  galanterie,  et  les  simples  bourgeois  qui,  s'instruisant 
des  affaires  publiques,  conquièrent  une  importance  que  leurs 
services  justifient  amplement.  Les  grands  financiers  ne  sont 
pas  mieux  traités  que  les  grands  seigneurs  :  il  prend  sou- 
vent contre  eux  la  défense  des  «  philosophes  »,  des  «  hommes 
de  lettres»,  pour  lesquels  ces  «partisans»  n'ont  que  du  mépris, 
et  qui  les  méprisent  à  leur  tour  et  à  meilleur  droit.  De  l'Église 
il  accepte  respectueusement  l'autorité  doctrinale,  mais  il 
censure  à  peu  près  tous  les  organes  par  lesquels  cette  autorité 
s'exerce  ;  prélats  ambitieux,  abbés  frivoles,  théologiens  fana- 
tiques, moines  intrigants.  Même  sévérité  contre  l'adminis- 
tration judiciaire  :  il  blâme  la  vénalité  des  charges,  —  que, 
cinquante  ans  plus  tard,  Montesquieu  approuvera  encore,  — 
la  légèreté  des  magistrats,  la  complication  de  la  procédure,  la 
fréquence  des  erreurs  judiciaires,  l'inhumanité  de  la  torture. 

Quant  à  ceux  sur  qui  pèse  tout  cet  édifice  gigantesque,  aux 
humbles,  aux  misérables,  il  en  parle  peu,  mais  toujours  avec 
un  accent  émouvant  de  compassion  indignée.  On  connaît  la 
célèbre  peinture  des  paysans  faméliques,  '<  animaux  farou- 


ches,...  noirs,  Imdes  et  tout  brûlés  du  soleil...  ".  D'autres  pas- 
sages révèlent  chez  La  Bruyère  la  même  et  généreuse  pitié, 
tel  que  celui  où  il  se  plaint  qu'il  y  ait  «  des  misères  sur  la 
terre  qui  saisissent  le  cœur  ;  il  manque  à  quelques-uns  jus- 
qu'aux aliments  ;  ils  redoutent  l'hiver,  ils  appréhendent  de 
vivre.  »  La  pauvreté  lui  est  odieuse  encore  en  ce  qu'elle  en- 
gendre la  déchéance  morale  en  même  temps  que  la  souffrance 
phj^sique.  Qu'on  se  rappelle  le  portrait  de  Phédon,  qui,  étant 
pauvre,  n'a  plus  ni  fierté  ni  spontanéité,  ou  cette  réflexion  : 
«  Il  y  a  des  créatures  de  Dieu,  qu'on  appelle  des  hommes,  qui 
ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute  la  vie  est  occupée  et 
toute  l'attention  est  réunie  à  scier  du  marbre.  »  —  Encore 
une  fois  ne  faussons  pas  sa  pensée  pour  vouloir  la  forcer  ;  ne 
lui  prêtons  point  d'inspirations  démocratiques  trop  modernes, 
mais  reconnaissons  que,  parmi  tous  les  moralistes  de  son 
temps,  il  est  un  de  ceux  qui  ont  au  plus  haut  degré  le  senti- 
ment de  l'inégalité  sociale.  Il  en  est  si  fortement  frappé  que 
parfois  il  essaie  de  se  rassurer  en  se  persuadant  que  cette 
inégalité  est  voulue  par  la  Providence  ;  après  avoir  souligné 
le  contraste  entre  la  richesse  superflue  et  l'indigence  lamen- 
table, il  ajoute:  «  Quel  partage!  et  cela  ne  prouve-t-il  pas 
clairement  un  avenir?  »  ^lais  parfois  aussi  cette  consolation 
rehgieuse  ne  lui  suffit  pas  ;  à  la  fin  de  son  livre,  l'injustice 
lui  paraît  décidément  trop  choquante  :  «  Une  certaine  inéga- 
lité... est  l'ouvrage  de  Dieu,  ou  suppose  une  loi  divine  :  une 
trop  grande  disproportion,  et  telle  qu'elle  se  remarque  parmi 
les  hommes,  est  leur  ouvrage  ou  la  loi  des  plus  forts.  >; 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  un  changement  social  qui,  sans  sup- 
primer l'inégalité,  la  réduirait  à  ses  justes  limites,  serait  donc 
désirable?  La  Bruyère  semble  bien,  par  moments,  le  croire 
possible  et  l'accepter  d'avance.  C'est  encore  un  des  traits 
qui  le  séparent  le  plus  de  ses  contemporains.  Ceux-ci,  en  gé- 
néral, sont  des  esprits  dogmatiques,  absolus,  qui  croient  de 
toutes  leurs  forces  à  la  supériorité  des  principes  sur  lesquels 
repose  la  société  de  leur  temps.  La  Bniyère  est  moins  réfrac- 
taire  aux  innovations  :  «  Si  l'on  juge  par  le  passé  de  l'avenir, 
quelles  choses  nouvelles  nous  sont  inconnues  dans  les  arts, 
dans  les  sciences,  dans  la  nature,  et  j'ose  dire  dans  l'histoire  ! 
Quelles  découvertes  ne  fera-t-on  point  !  Quelles  différentes 
révolutions  ne  doivent  pas  arriver  sur  toute  la  face  de  la  terre, 
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dans  les  États  et  dans  les  empires  !  »  Cette  largeur  de  vues 
achève  de  nous  montrer  en  La  Bruyère,  non  pas  certes  un 
des  philosophes  du  xv!!!*"  siècle,  mais  un  de  leurs  précur- 
seurs :  comme  eux,  il  s'élève  contre  les  abus  et  les  iniquités 
du  régime  actuel  ;  comme  eux,  —  quoique  avec  plus  de  réserve, 
—  il  essaie  de  les  corriger  ;  comme  eux,  il  attend  beaucou]^ 
de  l'avenir,  et  commence  à  compter  avec  le  progrès,  le  mou- 
vement incessant  des  formes  et  des  institutions  sociales. 

C'est  dire  qu'il  est,  et  qu'il  veut  être,  un  homme  d'action 
plus  qu'un  homme  de  lettres.  Il  assigne  aux  œuvres  litté- 
raires, et  principalement  à  la  sienne,  une  fin  d'utilité  pratique 
qu'il  déclare  lui-même  «  très  relevée  ».  C'est  donc  lui  donner 
une  louange  qui  lui  aurait  été  médiocrement  agréable  que 
de  vanter  surtout  chez  lui  les  qualités  de  l'expression.  S'il 
avait  pu  lire  le  jugement  porté,  au  xviii®  siècle,  par  Suard 
sur  ses  Caractères  («  On  est  moins  frappé  des  pensées  que  du 
style»),  et  repris  depuis  par  maints  critiques,  il  aurait  protesté, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  a  protesté  d'avance  :  «  Si  le  philosophe 
donne  quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par  une  vanité 
d'auteur  que  pour  mettre  une  vérité,  qu'il  a  trouvée,  dans 
tout  le  jour  nécessaire  pour  faire  l'impression  qui  doit  servir 
à  son  dessein.  »  Le  styliste,  en  lui,  a  donc  été,  de  propos  déli- 
béré, subordonné  au  moraliste.  Il  existe  pourtant,  et  avec 
des  mérites  rares,  qui  valent  la  peine  d'être  étudiés  de  près. 

Nous  disons  styliste  plutôt  qu'artiste.  Car  il  y  a  toute  une 
partie  de  l'art  qui  reste,  sinon  ignorée,  au  moins  négligée  de 
lui  :  c'est  la  science  de  la  composition.  Son  livre  n'a  ni  unité 
ni  ordre.  Il  a  voulu,  après  coup,  trouver  un  enchaînement 
logique  dans  la  suite  des  divers  chapitres  :  les  quinze  pre- 
miers, consacrés  à  railler  les  vices  des  hommes,  seraient  une 
préparation  au  seizième,  destiné  à  exalter  la  vraie  sagesse  et 
la  vraie  vertu,  la  sagesse  et  la  vertu  chrétiennes.  C'est  un  pur 
sophisme,  où  La  Bruyère  a  été  induit  par  les  besoins  de  la 
polémique.  En  fait,  il  est  impossible  de  voir  pourquoi  des 
chapitres  comme  ceux  de  l'Homme,  des  Jugements,  de  la 
Mode,  de  Quelques  Usages  se  succèdent  dans  cet  ordre  plutôt 
que  dans  un  autre  ;  —  impossible  aussi  de  voir  pourquoi  tel 
portrait  est  plutôt  dans  le  chapitre  de  la  Mode  que  dans  celui 
de  la  Société  et  de  la  Conversation,  etc.  Certains  chapitres. 
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comme  ceux  des  Jugements  et  de  Quelques  Usages,  semblent 
être  des  magasins  de  débarras,  où  l'auteur  a  entassé  ce  qu'il 
n'avait  pu  loger  ailleurs.  D'une  manière  générale  les  Carac- 
tères sont  plutôt  un  recueil  d'impressions,  un  carnet  de  notes 
qu'un  ouvrage  véritable. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'art  dans  la  conception  de 
l'ensemble,  il  y  en  a  infiniment  dans  l'exécution  du  détail. 
La  Bruyère  est  un  des  écrivains  qui  ont,  au  plus  haut  degré, 
le  respect  et  l'amour  de  la  forme.  «  C'est  un  métier  de  faire 
un  livre,  »  déclare-t-il,  presque  au  début  de  son  premier  cha- 
pitre. Il  est  très  dur  pour  ceux  qui  ne  lui  paraissent  pas  savoir 
ce  métier,  eussent-ils  par  ailleurs  tout  le  génie  du  monde, 
pour  un  Ronsard,  pour  un  Mohère,  pour  ceux  qui  écrivent 
«  par  humeur  »  ou  qui  se  contentent  d'avoir  de  l'esprit. 
La  lecture  assidue  et  attentive  des  Caractères  révélera  tous 
les  secrets  de  ce  «  métier  »  :  nous  ne  pouvons  ici  qu'en  signaler 
les  qualités  principales. 

La  plus  apparente  peut-être,  la  plus  neuve  surtout,  c'est 
la  variété.  A  la  différence  de  son  modèle  Théophraste,  qui 
procède  toujours  par  longues  et  uniformes  énumérations. 
ou  de  son  prédécesseur  La  Rochefoucauld,  qui  enferme  toutes 
ses  pensées  en  maximes  concises  et  piquantes,  La  Bruyère 
renouvelle  sans  cesse  la  forme  des  siennes.  Tantôt  il  use,  lui 
aussi,  de  maximes,  avec  presque  autant  de  vivacité  et  de 
relief  que  son  devancier.  Tantôt  il  donne  à  l'idée  un  peu  plus 
d'étendue,  ce  qui  lui  permet  d'en  indiquer  les  nuances  les 
plus  délicates,  dans  des  sortes  d'analyses,  de  discussions  ou 
de  dissertations  très  fines.  Tantôt  il  incarne  une  observation 
générale  dans  un  cas  particulier  :  c'est  le  portrait,  ce  genre 
si  cher  au  xvii^  siècle  qu'on  le  retrouve  un  peu  partout, 
dans  le  salon  de  M^i^  de  Montpensier  comme  dans  celui  de 
Céhmène,  dans  les  sermons  de  Bourdaloue  comme  dans  les 
satires  de  Boileau  ;  La  Bruyère  lui  donne  un  éclat  tout  nou- 
veau par  l'heureux  choix  des  détails  et  l'énergie  satirique  du 
trait.  Tantôt  enfin,  au  lieu  de  décrire,  il  raconte  :  il  esquisse 
de  courtes  nouvelles,  comme  l'histoire  d'Emire  ;  il  opère 
presque  à  la  façon  des  romanciers.  Et  tout  cela,  nouvelles 
ou  portraits,  dissertations  ou  maximes,  s'entremêle  sans 
jamais  laisser  de  place  à  la  monotonie. 

Même  variété  dans  les  tours  de  phrases  :  affirmations  pures 
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et  simples,  affirmations  ironiques  et  volontairement  para- 
doxales, interrogations,  antithèses,  exclamations,  dialogues, 
comparaisons,  hyperboles,  périphrases,  toutes  les  figures  de 
rhétorique  classées  par  les  critiques  d'alors  sont  ici  employées, 
avec  autant  d'ingéniosité  que  de  souplesse. 

Même  variété  encore  dans  le  vocabulaire  :  le  fonds  en  est 
constitué  essentiellement  par  la  langue  du  public  distingué 
de  l'époque,  par  ce  qu'on  appelle  la  langue  des  «  honnêtes 
gens  »  ;  mais  l'auteur  ne  se  refuse  aucune  des  ressources  qui 
peuvent  compléter  ou  nuancer  cette  langue.  Il  a  conscience 
qu'elle  commence  à  s'appauvrir,  sous  prétexte  de  purisme, 
et  il  s'en  plaint  dans  le  chapitre  de  Quelques  usages.  Aussi, 
pour  sa  part,  réagit-il  en  puisant  hardiment  dans  les  archaïs- 
mes, les  latinismes,  les  néologismes,  les  provincialismes,  les 
mots  de  métier,  les  mots  populaires,  etc.  Ce  mélange,  qui  ne 
dégénère  jamais  en  bigarrure,  parce  qu'il  est  fait  avec  un 
goiit  sans  cesse  éveillé,  donne  à  sa  langue  un  air  de  richesse 
et  de  plénitude  que  n'ont  pas  toujours  les  écrivains  classiques. 

Ces  matériaux  si  abondants,  La  Bruyère  les  agence  avec 
une  habileté  on  ne  peut  plus  ingénieuse.  Il  ne  laisse  rien  au 
hasard.  S'il  n'emploie  qu'un  mot  pour  traduire  une  idée,  on 
sent  qu'il  l'a  longuement  cherché  et  mûrement  choisi  ;  s'il 
met  deux  ou  trois  expressions  presque  synonymes,  il  établit 
entre  elles  des  distinctions  subtiles  ou  des  gradations  savan- 
tes. Il  place  les  termes  dans  l'endroit  où  ils  peuvent  produire 
le  plus  d'effet.  En  particulier  il  aiguise  de  la  façon  la  plus 
spirituelle  ses  fins  de  dissertations  ou  de  portraits.  Qu'on  se 
rappelle  la  conclusion  du  caractère  d'^Emile,  «  à  qui  il  n'a 
manqué  que  les  moindres  vertus  »  ;  —  ou  celle  de  la  réflexion 
sur  la  vraie  grandeur  qui  «  fait  que  les  princes  nous  pa- 
raissent grands  et  très  grands,  sans  nous  faire  sentir  que 
nous  sommes  petits  »  ;  —  ou  encore  celle  des  portraits  de 
Giton  et  de  Phédon  :  «  Il  est  riche.  —  Il  est  pauvre  ;  »  —  ou 
celle  enfin  de  la  comparaison  entre  les  nobles  oisifs  et  les 
bourgeois  utiles  :  «  Les  grands,  qui  les  dédaignaient,  les  ré- 
vèrent; heureux  s'ils  deviennent  leurs  gendres!  »  Ces  épi- 
gramnjes  finales  enfoncent  la  pensée  dans  l'esprit  des  lec- 
teurs avec  une  force  qu'on  n'oublie  pas. 

Si  La  Bruyère  arrive  à  produire  ces  impressions  ineffaçables, 
ce  n'est  pas  seulement  par  l'adresse  de  ses  procédés,  c'est 
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parce  que  lui-même  se  représente  déjà  les  choses  sous  un 
aspect  vigoureusement  défini.  Il  ne  les  conçoit  pas  seule- 
ment, il  les  voit.  Il  '  ôt  un  des  écrivains,  assez  rares  à  cette 
date,  pour  qui  le  monde  extérieur  existe.  Ce  tour  concret 
de  son  esprit  se  manifeste  de  deux  manières.  D'une  part  il 
apporte  une  attention  patiente  à  noter  tout  ce  qui  est  maté- 
riel: il  est  curieux  des  corps  autant  que  des  âmes,  et  non 
seulement  des  corps,  mais  des  attitudes,  des  gestes,  des  mou- 
vements, des  couleurs,  des  costumes,  etc.  Mais  de  plus, 
même  les  choses  abstraites,  les  vérités  morales,  revêtent 
chez  lui  une  expression  qui  les  matérialise.  Il  dira,  par 
exemple,  pour  traduire  un  sentiment  tout  intérieur  :  «  Il  n'y 
a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter  de 
faire  une  sottise.  »  Il  justifie  ainsi  sa  propre  maxime  :  '<  Tout 
l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  définir  et  à  bien  peindre.  » 
Il  peint,  non  seulement  les  choses  tangibles,  mais,  par  elles 
ou  à  travers  elles,  les  réahtés  psychologiques. 

Son  style  a  donc  des  qualités  très  diverses  et  qui,  si  l'on 
peut  dire,  le  classent  à  diverses  époques.  Très  classique  par 
sa  justesse  de  vocabulaire  et  sa  netteté  de  tour,  il  y  joint  une 
légèreté  spirituelle  qui  annonce  déjà  Voltaire,  et  une  fran- 
chise pittoresque  qui  l'apparente  aux  réalistes  du  xix^  siècle. 

Et  ce  sera  peut-être  notre  dernier  mot,  aussi  bien  sur  le 
penseur  que  sur  l'écrivain.  D'autres  ont  eu  une  philosophie 
plus  profonde  ou  une  originahté  plus  puissante  :  il  y  en  a  peu 
qui  aient  possédé  une  âme  plus  complexe.  Il  a,  des  moralistes 
de  son  temps,  le  jugement  solide,  la  clairvoyance  avisée,  la 
gravité  un  peu  sévère  ;  mais  il  a,  de  plus  qu'eux,  une  liberté 
de  vues,  une  impatience  généreuse  du  mieux,  une  hardiesse 
de  satire,  une  vivacité  de  tour,  qui,en  le  rapprochant  de  nous, 
nous  le  font  plus  aimer.  C'est  par  là  qu'il  est  sans  doute  diffi- 
cile à  bien  définir,  mais  il  n'en  est  que  plus  intéressant  à  étu- 
dier, à  cause  des  nouveaux  aspects  qu'on  découvre  sans  cesse 
en  lui.  Il  est  de  ces  auteurs,  pas  très  nombreux,  sur  lesquels 
on  se  blase  d'autant  moins  qu'on  les  a  plus  fréquentés. 

René  PICHON, 
Agrégé  de  l'Université. 
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Fcrtrait  de  Saint-Jean,  gravé  par  Drevet  [reproduit  en  1699  dans  la  Suite 
des  Caiacu'res  (lans,  M""*  Michallet),  dans  lédition  d'Amsterdam,  1720, 
dans  l'cditicn  de  i7foJ:  —  de  M""  Vigée-Lelrun  (Musée  de  Versailles)  ;  — 
de  Largillure  au  (bateau  de  Mouchy  (Oise),  -  -  Dessm  de  Sandoz  d'après 
Drevet.  —  Gravures  de  beraucourt  (1716),  de  Savart.  Cathelin,  d'E.  Des- 
rochts,  au  bas  de  laquelle  on  lit  ces  vers  : 

J'ai  peint  au  naturel  V impertinent,  le  sot, 
Le  fat,  l'ambiluux,  l'avare  et  le  bi^ot  : 
.^Jort  livre  est  un  talUau  dis  erreurs  ae  'a  vte. 
De  tout  U   genre  humain  il  contient  le  poitraU. 
Le  sage  y  ni  lie  ctux  annt  fat  peint  la  1:lit 
Et  l'insensé  s'y  méconnaît. 

Gravure  de  Laderer  d'après  Deveria,  de  Folkema  d'après  Picart,  d'A.  de 
Saint-Aubin.  —    Fcrtrait  de  Léopold  Flameng,  1S73. 


NCTE  DES  ÉDITEURS  —  Nous  avons  adopté  pour  notre  édition  dts  Caractères 
de  La  Pruj-ere  le  dercier  texte  revisé  par  l'auteur  et  imi-rim?  l'année  de  sa  mort, 
en  1C96.  Nous  n'avons  pas  craint,  toutefois,  de  corriger  des  fautes  d'impression  évi- 
dentes, surtout  quand  les  éditions  précédentes  donnaient  ure  meilleure  version.  Les 
notes  suivies  du  signe  (i.  5.)  sent  de  La  Bruyère.  —  L'ortographe  d'usage  a  é!é 
mcfieinisée,  mais  les  règles  de  grammaire  du  xvu^  siècle  pour  l'accord  des  participes, 
pour  le  mot  tout,  etc.,  ont  été  respectées. 


^0   .     0 


LES 

CARACTERES 

DE   THEOPHRASTE 

TRADVITS    DV  GREC. 
AVEC 

LES   CARACTERES 
o  u 

LES  MOEURS 

DE    CE    SIECLE. 


A    Paris., 

Chez    EsTiSNiJB       MiCHAtLET, 

f/remicr  Imprimeur  du  R-oy  ,  rutf  S- Jacques, 
à  l'Image  làint   l'aul. 

M.     DC.     L  X  X  X  V  I  I  I. 

jivec  Privilège  de  Sa  Mitjefli. 


T1TR£     DE    L     EDITluN 
ORIGINALE      DE      I688 


Discours 
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^    E  n'estime  pas  que  l'homme  soit  capable  de  former  dans 

|l    son  esprit  un  projet  plus  vain  et  plus  chimérique  que  de 

Il    prétendre,  en  écrivant  de  quelque  art  ou  de  quelque  science 

•^    que  ce  soit,  échapper  à  toute  sorte  de  critique  et  enlever 

les  suffrages  de  tous  ses  lecteurs. 

Car,  sans  m'étendre  sur  la  différence  des  esprits  des  hommes, 
aussi  prodigieuse  en  eux  que  celle  de  leurs  visages,  qui  fait  goii- 
ter  aux  uns  les  choses  de  spéculation,  et  aux  autres  celles  de 
pratique  ;  qui  fait  que  quelques-uns  cherchent  dans  les  livres 
à  exercer  leur  imagination,  quelques  autres  à  former  leur  ju- 
gement ;  qu'entre  ceux  qui  lisent,  ceux-ci  aiment  à  être  forcés 
par  la  démonstration,  et  ceux-là  veulent  entendre  '  délicatement, 
ou  former  des  raisonnements  et  des  conjectures  ;  je  me  renferme 
seulement  dans  cette  science  qui  décrit  les  mœurs,  qui' examine 
les  hommes,  et  qui  développe  leurs  caractères  ;  et  j'ose  dire 
que  sur  les  ouvrages  qui  traitent  de  choses  qui  les  touchent  de 
si  près,  et  où  il  ne  s'agit  que  d'eux-mêmes,  ils  sont  encore  ex- 
trêmement difficiles  à  contenter. 

Quelques  savants  ne  goûtent  que  les  apophtegmes  des  an- 
ciens, et  les  exemples  tirés  des  Romains,  des  Grecs,  des  Perses, 
des  Egj'ptiens  ;  l'histoire  du  monde  présent  leur  est  insipide  : 
ils  ne  sont  point  touchés  des  hommes  qui  les  environnent  et  avec 

1    Enltndrc  :  lomprt-uiln-. 


qui  ils  vivent,  et  ne  font  nulle  attention  à  leurs  mœurs.  Les  fem- 
mes, au  contraire,  les  gens  de  la  cour,  et  tous  ceux  qui  n'ont  que 
beaucoup  d'esprit  sans  érudition,  indifférents  pour  toutes  les 
choses  qui  les  ont  précédés,  sont  avides  de  celles  qui  se  passent 
à  leurs  yeux,  et  qui  sont  comme  sous  leur  main  :  ils  les  exami- 
nent, ils  les  discernent  ;  ils  ne  perdent  pas  de  vue  les  personnes 
qui  les  entourent,  si  charmés  des  descriptions  et  des  peintures 
que  l'on  fait  de  leurs  contemporains,  de  leurs  concitoyens,  de 
ceux  enfin  qui  leur  ressemblent,  et  à  qui  ils  ne  croient  pas  res- 
sembler, que  jusque  dans  la  chaire  l'on  se  croit  obligé  souvent 
de  suspendre  l'Evangile  pour  les  prendre  par  leur  faible  et  les 
ramener  à  leurs  devoirs  par  des  choses  qui  soient  de  leur  goût 
et  de  leur  portée. 

La  cour,  ou  ne  connaît  pas  la  ville,  eu,  par  le  mépris  qu'elle 
a  pour  elle,  néglige  d'en  relever  >  le  ridicule,  et  n'est  point  frappée 
des  images  qu'il  peut  fournir;  et  si,  au  contraire,  l'on  peint  la 
cour,  comme  c'est  toujours  avec  les  ménagements  qui  lui  sont 
dus,  la  ville  ne  tire  pas  de  cette  ébauche  de  quoi  remplir  sa  cu- 
riosité et  se  faire  une  juste  idée  d'un  pays  où  il  faut  même  avoir 
vécu  pour  le  connaître. 

D'autre  part,  il  est  naturel  aux  hommes  de  ne  point  convenir 
de  la  beauté  ou  de  la  délicatesse  d'un  trait  de  morale  qui  les 
peint,  qui  les  désigne,  et  où  ils  se  reconnaissent  eux-mêmes  : 
ils  se  tirent  d'embarras  en  le  condamnant  ;  et  tels  n'approuvent 
la  satire  que  lorsque,  commençant  à  lâcher  prise  et  à  s'éloigner 
de  leurs  personnes,  elle  va  mordre  quelque  autre. 

Enfin  quelle  apparence  de  pouvoir  remplir  tous  les  goûts  si 
différents  des  hommes  par  un  seul  ouvrage  de  morale?  Les  uns 
cherchent  des  définitions,  des  divisions,  des  tables  et  de  la  mé- 
thode :  ils  veulent  qu'on  leur  explique  ce  que  c'est  que  la  vertu 
en  général  et  cette  vertu  en  particulier;  quelle . différence  se 
trouve  entre  la  valeur,  la  force  et  la  magnanimité  ;  les  vices 
extrêmes  par  le  défaut  ou  par  l'excès  entre  lesquels  chaque 
vertu  se  trouve  placée,  et  duquel  de  ces  deux  extrêmes  elle  em- 
prunte davantage  :  toute  autre  doctrine  ne  leur  plaît  pas.  Les 
autres,  contents  que  l'on  réduise  les  moeurs  aux  passions,  et 
que  l'on  explique  celles-ci  par  le  mouvement  du  sang,  par  celui 
des  fibres  et  des  artères,  quittent-  un  auteur  de  tout  le  reste. 

Il  s'en  trouve  d'un  troisième  ordre  qui,  persuadés  que  toute 
doctrine  doit  tendre  à  les  réformer,  à  discerner  les  bonnes  d'avec 
les  mauvaises,  et  à  démêler  dans  les  hommes  ce  qu'il  y  a  de  vain, 


I    lidever  :  montrer,  faire  valoir.  —   .'.  QnUler  :  décharger,  exempter. 
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de  faible  et  de  ridicule,  d'avec  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  bon,  de 
sain  et  de  louable,  se  plaisent  infiniment  dans  la  lecture  des  li- 
vres qui,  supposant  les  principes  ph3^siques  et  moraux  rebattus 
par  les  anciens  et  les  modernes,  se  jettent  d'abord  dans  leur 
application  aux  mœurs  du  temps,  corrigent  les  hommes  les  uns 
par  les  autres,  par  ces  images  de  choses  qui  leur  sont  si  fami- 
lières et  dont  néanmoins  ils  ne  s'avisaient  pas  de  tirer  leur  ins- 
truction. 

Tel  est  le  traité  des  Caractères  des  mœurs  que  nous  a  laissé 
Théophraste  ;  il  l'a  puisé  dans  les  Ethiques  et  dans  les  grandes 
Morales  d'Aristote,  dont  il  fut  le  disciple  :  les  excellentes  défi- 
nitions que  l'on  lit  au  commencement  de  chaque  chapitre  sont 
établies  sur  les  idées~et  sur  les  principes  de  ce  grand  philosophe; 
et  le  fond  des  caractères  qui  y  sont  décrits  est  pris  de  la  même 
source.  Il  est  vrai  qu'il  se  les  rend  propres  par  l'étendue  qu'il 
leur  donne,  et  par  la  satire  ingénieuse  qu'il  en  tire  contre  les 
vices  des  Grecs,  et  surtout  des  Athéniens. 

Ce  livre  ne  peut  guère  passer  que  pour  le  commencement  d'un 
plus  long  ouvrage  que  Théophraste  avait  entrepris.  Le  projet 
de  ce  philosophe,  comme  vous  le  remarquerez  dans  sa  préface, 
était  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices.  Et  comme 
il  assure  lui-même  dans  cet  endroit  qu'il  commence  un  si  grand 
dessein  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  il  y  a  apparence 
qu'une  prompte  mort  l'empêcha  de  le  conduire  à  sa  perfection. 
J'avoue  que  l'opinion  commune  a  toujours  été  qu'il  avait  poussé 
sa  vie  au  delà  de  cent  ans,  et  saint  Jérôme,  dans  une  lettre  qu'il 
écrit  à  Népotien,  assure  qu'il  est  mort  à  cent  sept  ans  accomplis  : 
de  sorte  que  je  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait  eu  une  ancienne  erreur 
ou  dans  les  chiffres  grecs  qui  ont  servi  de  règle  à  Diogène  I-aërce, 
qui  ne  le  fait  vivre  que  quatre-vingt-quinze  années,  ou  dans  les 
premiers  -manuscrits  qui  ont  été  faits  de  cet  historien,  s'il  est 
vrai  d'ailleurs  que  les  quatre-vingt-dix-neuf  ans  que  cet  auteur 
se  donne  dans  cette  préface  se  lisent  également  dans  quatre  ma- 
nuscrits de  la  bibliothèque  Palatine,  où  l'on  a  aussi  trouvé  les 
cinq  derniers  chapitres  des  Caractères  de  Théophraste  qui  man- 
quaient aux  anciennes  impressions,  et  où  l'on  a  vu  deux  titres, 
l'un,  du  Goîït  qu'on  a  pour  les  vicieux,  et  l'autre,  du  Gain  sordide, 
qui  sont  seuls  et  dénués  de  leurs  chapitres. 

Ainsi  cet  ouvrage  n'est  peut-être  qu'un  simple  fragment,  mais 
cependant  un  reste  précieux  de  l'antiquité,  et  un  monument 
de  la  vivacité  de  l'esprit  et  du  jugement  ferme  et  solide  de  ce 
philosophe  dans  un  âge  si  avancé.  En  effet  il  a  toujours  été  lu 
comme  un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  :  il  ne  se  voit  rien  où 
le  goût  antique  se  fasse  mieux  remarquer,  et  où  l'élégance  grec- 
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que  éclate  davantage  :  on  l'a  iippelé  un  livre  d'or.  Les  savants 
faisant  attention  à  la  diversité  des  mœurs  qui  y  sont  traitées, 
et  à  la  manière  naïve  '  dont  tous  les  caractères  y  sont  exprimés, 
et  la  comparant  d'ailleurs  avec  celle  du  poète  Ménandre,  disciple 
de  Théophraste,  et  qui  servit  ensuite  de  modèle  à  Térence,  qu'on 
a  dans  nos  jours  si  heureusement  imité,  ne  peuvent  s'empêcher 
de  reconnaître  dans  ce  petit  ouvrage  la  première  source  de  tout 
le  comique  :  je  dis  de  celui  qui  est  épuré  des  pointes,  des  obs- 
cénités, des  équivoques,  qui  est  pris  dans  la  nature,  qui  fait  rire 
les  sages  et  les  vertueux. 

Mais  peut-être  que  pour  relever  le  mérite  de  ce  traité  des  Ca- 
ractères, et  en  inspirer  la  lecture,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire 
quelque  chose  de  celui  de  leur  auteur.  Il  était  d'Erè.se,  ville  de 
Losbos,  fils  d'un  foulon  :  il  eut  pour  premier  maître  dans  son 
pays  un  certain  Leucippe-,  qui  était  de  la  même  ville  que  lui; 
de  là  il  passa  à  l'école  de  Platon  et  s'arrêta  ensuite  à  celle  d'.\ris- 
tote,  où  il  se  distingua  entre  tous  ses  disciples.  Ce  nouveau  maî- 
tre, charmé  de  la  facilité  de  son  esprit  et  de  la  douceur  de  son 
élocution,  lui  changea  son  nom,  qui  était  Tyrtame,  en  celui  d'Eu- 
phraste,  qui  signifie  celui  qui  parle  bien  ;  et  ce  nom  ne  répondant 
point  assez  à  la  haute  estime  qu'il  avait  de  la  beauté  de  son  gé- 
nie et  de  ses  expressions,  il  l'appela  Théophraste '^  c'est-à-dire 
u^  homme  dont  le  langage  est  divin.  Et  il  semble  que  Cicéron 
soit  entré  dans  les  sentiments  de  ce  philosophe,  lorsque,  dans 
le  livre  qu'il  intitule  Brutus  ou  des  Orateurs  illustres,  il  parle 
ainsi  :  «  Qui  est  plus  fécond  et  plus  abondant  que  Platon,  plus 
solide  et  plus  ferme  qu'Aristote,  plus  agréable  et  plus  doux  que 
Théophraste  ?  »  Et  dans  quelques-unes  de  ses  épîtres  à  Atticus, 
on  voit  que,  parlant  du  même  Théophraste,  il  l'appelle  son  ami, 
que  la  lecture  de  ses  livres  lui  était  familière,  et  qu'il  en  faisait 
ses  délices. 

Aristote  disait  de  lui  et  de  Callisthène,  un  autre  de  ses  dis- 
ciples, ce  que  Platon  avait  dit  la  première  fois  d'Aristote  même 
et  de  Xénocrate,  que  Callisthène  était  lent  à  concevoir  et  avait 
l'esprit  tardif,  et  que  Théojihraste,  au  contraire,  l'avait  si  vif, 
si  perçant,  si  pénétrant,  qu'il  comprenait  d'abord  d'une  chose 

I.  Naïve  :  simple,  naturelle.  —  2.  Un  autre  que  Leucippe,  philosophe  célèbre  et  disci- 
ple de  Zenon  (L.  B.).  —  3  Théophraste.  philosophe  et  savant  grec,  né  à  Eresos,  dans  l'îU- 
(le  Lcsbos.  vers  372  avant  ]  -C.  mort  à  Athènes  en  2S7.  s'appelait  en  réa'ité  Tyrtamos 
et  fut  surnommé  Théophraste.  S'étant  rendu  de  bonne  heure  à  .\thènes.  il  y  suivit  les 
leçons  de  Platon  et  d'Aristote,  auquel  il  succéda  dans  la  direction  du  Lycée.  Il  composa 
une  quantité  prodigieuse  d'ouvrages  dans  tous  If  s  genres,  mais  la  plupart  sont  au- 
jourd'hui perdus.  Il  reste,  de  Théophraste,  deux  grands  ouvrages  sur  les  sciences  : 
Rerherches  sur  les  planUs.  l"s  Causes  des  plantes  et  un  recueil  d'étudis  morales,  les 
Caractères,  que  La  Bruyèiea  traduits  assez  fidèlement.  Les  types  de  Théophraste,  abs- 
traits, sont  d'un  «  naturaliste  de  la  morale  (Croiset)  ». 
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tout  ce  qui  en  pouvait  être  connu,  que  l'un  avait  besoin  d'épe- 
ron pour  être  excité,  et  qu'il  fallait  à  l'autre  un  frein  pour  le 
retenir. 

11  estimait  en  celui-ci,  sur  toutes  choses,  un  grand  caractère 
de  douceur  qui  régnait  également  dans  ses  mœurs  et  dans  son 
style.  L'on  raconte  que  les  disciples  d'Aristote,  voj'ant  leur  maî- 
tre avancé  en  âge  et  d'une  santé  fort  affaiblie,  le  prièrent  de  leur 
nommer  son  successeur  ;  que  comme  il  avait  deux  hommes  dans 
son  école  sur  qui  seuls  ce  choix  pouvait  tomber,  Ménédème  '  le 
Rhodien  et  Théophraste  d'Erèse,  par  un  esprit  de  ménagement 
pour  celui  qu'il  voulait  exclure,  il  se  déclara  de  cette  manière  : 
il  feignit,  peu  de  temps  après  que  ses  disciples  lui  eurent  fait 
cette  prière,  et  en  leur  présence,  que  le  vin  dont  il  faisait  un  usa- 
ge ordinaire  lui  était  nuisible,  et  il  se  fit  apporter  des  vins  de 
Rhodes  et  de  Lesbos  :  il  goûta  de  tous  les  deux,  dit  qu'ils  ne  dé- 
mentaient point  leur  terroir,  et  que  chacun  dans  son  genre  était 
excellent,  que  le  premier  avait  de  la  force,  mais  que  celui  de 
Lesbos  avait  plus  de  douceur,  et  qu'il  lui  donnait  la  préférence. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  fait,  qu'on  lit  dans  Aulu-Gelle,  il  est  cer- 
tain que  lorsque  Aristote,  accusé  par  Eurymédon,  prêtre  de 
Cérès,  d'avoir  mal  parlé  des  dieux,  craignant  le  destin  de  Socrate, 
voulut  sortir  d'Athènes  et  se  retirer  à  Chalcis,  ville  d'Eubée, 
il  abandonna  son  école  au  Lesbien,  lui  confia  ses  écrits,  à  con- 
dition de  les  tenir  secrets  ;  et  c'est  par  Théophraste  que  sont 
venus  jusqu'à  nous  les  ouvrages  de  ce  grand  homme. 

Son  nom  devint  si  célèbre  par  toute  la  Grèce  que,  successeur 
d'Aristote,  il  put  compter  bientôt  dans  l'école  qu'il  lui  avait 
laissée  jusqu'à  deux  mille  disciples.  Il  excita  l'envie  de  Sophocle-, 
fils  d'Amphiclide,  et  qui  pour  lors  était  préteur  :  celui-ci,  en  effet, 
son  ennemi,  mais  sous  prétexte  d'une  exacte  police  et  d'empê- 
cher les  assemblées,  fit  une  loi  qui  défendait,  sur  peine  de  la  vie, 
à  aucun  philosophe  d'enseigner  dans  les  écoles.  Ils  obéirent  ; 
mais  l'année  suivante,  Philon  ayant  succédé  à  Sophocle,  qui 
était  sorti  de  charge,  le  peuple  d'Athènes  abrogea  cette  loi 
odieuse  que  ce  dernier  avait  faite,  le  condamna  à  une  amende  de 
cinq  talents,  rétablit  Théophraste  et  le  reste  des  philosophes. 

Plus  heureux  qu'Aristote,  qui  avait  été  contraint  de  céder  à 
Eurymédon,  il  fut  sur  le  point  de  voir  un  certain  Agnonide  puni 
comme  impie  par  les  Athéniens,  seulement  à  cause  qu'il  avait 
osé  l'accuser  d'impiété,  tant  était  grande  l'affection  que  ce  peu- 
ple avait  pour  lui,  et  qu'il  méritait  par  sa  vertu. 
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En  effet,  on  lui  rend  ce  témoignage  qu'il  avait  une  singu- 
lière prudence,  qu'il  était  zélé  pour  le  tien  public,  laborieux, 
officieux,  affable,  bienfaisant.  Ainsi,  au  rapport  de  Plutarquc, 
lorsque  Erèse  fut  accablée  de  tyrans  qui  avaient  usurpé  la  domi- 
nation de  leur  pays,  il  se  joignit  à  Phidias',  son  compatriote, 
contribua  avec  lui  de  ses  biens  pour  armer  les  bannis,  qui  rentrè- 
rent dans  leur  ville,  en  chassèrent  les  traîtres  et  rendirent  à 
toute  l'île  de  Lesbos  sa  liberté. 

Tant  de  rares  qualités  ne  lui  acquirent  pas  seulement  la  bien- 
\eillance  du  peuple,  mais  encore  l'estime  et  la  familiarité  des 
rois.  Il  fut  ami  de  Cassandre,  qui  avait  succédé  à  Arrhidée,  frère 
d'Alexandre  le  Grand,  au  royaume  de  Macédoine  :  et  Ptolémée, 
fil?  de  Lagus  et  premier  roi  d'Egypte,  entretint  toujours  un  com- 
merce étroit  avec  ce  philosophe.  Il  mourut  enfin  accablé  d'an- 
nées et  de  fatigues,  et  il  cessa  tout  à  la  fois  de  travailler  et  de 
vivre.  Toute  la  Grèce  le  pleura  et  tout  le  peuple  athénien  assista 
à  ses  funérailles. 

E'on  raconte  de  lui  que,  dans  son  extrême  vieillesse,  ne  pou- 
vant plus  marcher  à  pied,  il  se  faisait  porter  en  litière  par  la 
ville,  où  il  était  vu  du  peuple  à  qui  il  était  si  cher.  L'on  dit  aussi 
que  ses  disciples,  qui  entouraient  son  lit  lorsqu'il  mourut,  lui 
ayant  demandé  s'il  n'avait  rien  à  leur  recommander,  il  leur  tint 
ce  discours  :  >'  La  vie  nous  séduit,  elle  nous  promet  de  grands 
plaisirs  dans  la  possession  de  la  gloire,  mais  à  peine  commence- 
t-on  à  vivre  qu'il  faut  mourir.  Il  n'y  a  souvent  rien  de  plus  stérile 
que  l'amour  de  la  réputation.  Cependant,  mes  disciples,  conten- 
tez-vous :  si  vous  négligez  l'estime  des  hommes,  vous  vous  épar- 
gnez à  vous-mêmes  de  grands  travaux  ;  s'ils  ne  rebutent  point 
votre  courage,  il  peut  arriver  que  la  gloire  sera  votre  récompense. 
Souvenez-vous  seulement  qu'il  y  a  dans  la  vie  beaucoup  de  cho- 
ses inutiles,  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  mènent  à  une  fin  solide.  Ce 
n'est  point  à  moi  à  délibérer  sur  le  parti  que  je  dois  prendre,  il 
n'est  plus  temps  :  pour  vous,  qui  avez  à  me  survivre,  vous  ne 
sauriez  peser  trop  mûrement  ce  que  vous  devez  faire.  ••  Et  ce  fu- 
rent là  ses  dernières  paroles. 

Cicéron,  dans  le  troisième  livre  des  Tusculane'i,  dit  que  Théo- 
phraste  mourant  se  plaignit  de  la  nature,  de  ce  qu'elle  avait  ac- 
cordé aux  cerfs  et  aux  corneilles  une  vie  si  longue  et  qui  leur 
est  si  inutile,  lorsqu'elle  n'avait  donné  aux  hommes  qu'une  vie 
très  courte,  bien  qu'il  leur  importe  si  fort  de  vivre  longtemps  : 
que  si  l'âge  des  hommes  eût  pu  s'étendre  à  un  plus  grand  nom- 
bre d'années,  il  serait  arrivé  que  leur  vie  aurait  été  cultivée  par 
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une  doctrine  universelle,  et  qu'il  n'y  aurait  eu  dans  le  monde, 
ni  art  ni  science  qui  n'eût  atteint  sa  perfection.  Et  saint  Jérôme, 
dans  l'endroit  déjà  cité,  assure  que  Théophraste,  à  l'âge  de  cent 
sept  ans,  frappé  de  la  maladie  dont  il  mourut,  regretta  de  sor- 
tir de  la  vie  dans  un  temps  où  il  ne  faisait  que  commencer  à  être 
sage. 

Il  avait  coutume  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  aimer  ses  amis  pour 
les  éprouver,  mais  les  éprouver  pour  les  aimer  ;  que  les  amis 
doivent  être  communs  entre  les  frères,  comme  tout  est  commun 
entre  les  amis  ;  que  l'on  devait  plutôt  se  fier  à  un  cheval  sans 
frein  qu'à  celui  qui  pai-le  sans  jugement  ;  que  la  plus  forte  dé- 
pense que  l'on  puisse  faire  est  celle  du  temps.  Il  dit  un  jour  à  un 
homme  qui  se  taisait  à  table  dans  un  festin  :  '<  Si  tu  es  un  habile 
homme,  tu  as  tort  de  ne  pas  parler  ;  mais  s'il  n'est  pas  ainsi,  tu 
en  sais  beaucoup.  »  Voilà  quelques-unes  de  ses  maximes. 

JN'Iais  si  nous  parlons  de  ses  ouvrages,  ils  sont  infinis,  et  nous 
n'apprenons  pas  que  nul  ancien  ait  plus  écrit  que  Théophraste. 
Diogène  I-aërce  fait  l'énumération  de  plus  de  deux  cents  trai- 
tés différents,  et  sur  toutes  sortes  de  sujets,  qu'il  a  composés. 
La  plus  grande  partie  s'est  perdue  par  le  malheur  des  temps, 
et  l'autre  se  réduit  à  vingt  traités,  qui  sont  recueillis  dans  le 
volume  de  ses  œuvres.  I-'on  y  voit  neuf  livres  de  l'histoire  des 
plantes,  six  livres  de  leurs  causes  :  il  a  écrit  des  vents,  du  fevi,  des 
pierres,  du  miel,  des  signes  du  beau  temps,  des  signes  de  la  pluie, 
des  signes  de  la  tempête,  des  odeurs,  de  la  sueur,  du  vertige, 
de  la  lassitude,  du  relâchement  des  nerfs,  de  la  défaillance,  des 
poissons  qui  vivent  hors  de  l'eau,  des  animaux  qui  changent 
de  couleur,  des  animaux  qui  naissent  subitement,  des  animaux 
sujets  à  l'envie,  des  caractères,  des  mœurs.  Voilà  ce  qui  nous 
reste  de  ses  écrits,  entre  lesquels  ce  dernier  seul,  dont  on  donne 
la  traduction,  peut  répondre  non  seulement  de  la  beauté  de 
ceux  que  l'on  vient  de  déduire  ',  mais  encore  du  mérite  d'un 
nombre  infini  d'autres  qui  ne  sont  point  venus  jusqu'à  nous. 

Que  si  quelques-uns  se  refroidissent  pour  cet  ouvrage  moral 
par  les  choses  qu'ils  y  voient,  qui  sont  du  temps  auquel  il  a  été 
écrit,  et  qui  ne  sont  point  selon  leurs  mœurs,  que  peuvent-ils 
faire  de  plus  utile  et  de  plus  agréable  pour  eux  que  de  se  dé- 
faire de  cette  prévention  pour  leurs  coutumes  et  leurs  manières, 
qui,  sans  autre  discussion,  non  seulement  les  leur  fait  trouver 
les  meilleures  de  toutes,  mais  leur  fait  presque  décider  \\u.e  tout 
ce  qui  n'y  est  pas  conforme  est  méprisable,  et  qui  les  prive,  dans 
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la  lecture  des  livres  des  anciens,  du  plaisir  et  de  l'instruction 
qu'ils  en  doivent  attendre^ 

Nous  qui  sommes  si  modernes  serons  anciens  dans  quelques 
siècles.  Alors  l'histoire  du  nôtre  fera  goûter  à  la  postérité  la 
vénalité  des  charges,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  protéger  l'inno- 
cence, de  punir  le  crime,  et  de  faire  justice  à  tout  le  monde, 
acheté  à  deniers  comptants  comme  une  métairie  ;  la  splendeur 
des  partisans,  gens  si  méprisés  chez  les  Hébreux  et  chez  les  Grecs. 
L'on  entendra  parier  d'une  capitale  d'un  grand  royaume  où  il 
n'y  avait  ni  places  publiques,  ni  bains,  ni  fontaines,  ni  amphi- 
théâtres, ni  galeries,  ni  portiques,  ni  promenoirs,  qui  était  pour- 
tant une  ville  mei~veilleuse.  L'on  dira  que  tout  le  cours  de  la  vie 
s'y  passait  presque  à  sortir  de  sa  maison  pour  aller  se  renfermer 
dans  celle  d'un  autre  ;  que  d'honnêtes  femmes,  qui  n'étaient 
ni  marchandes  ni  hôtelières,  avaient  leurs  maisons  ouvertes  à 
ceux  qui  payaient  pour  y  entrer  ;  que  l'on  avait  à  choisir  des  dés, 
des  cartes  et  de  tous  les  jeux  ;  que  l'on  mangeait  dans  ces  mai- 
sons, et  qu'elles  étaient  commodes  à  tout  commerce.  L'on  saura 
que  le  peuple  ne  paraissait  dans  la  ville  que  pour  y  passer  avec 
précipitation  ;  nul  entretien,  nulle  familiarité  ;  que  tout  y  était 
farouche  et  comme  alarmé  par  le  bruit  des  chars  qu'il  fallait 
éviter,  et  qui  s'abandonnaient  au  milieu  des  rues,  comme  on 
fait  dans  une  lice  pour  remporter  le  prix  de  la  course.  L'on  ap- 
prendra sans  étonnement  qu'en  pleine  paix,  et  dans  une  tran- 
quilUté  pubhque,  des  citoyens  entraient  dans  les  temples,  al- 
laient voir  des  femmes,  ou  visitaient  leurs  amis  avec  des  armes 
offensives,  et  qu'il  n'y  avait  presque  personne  qui  n'eût  à  son 
côté  de  quoi  pouvoir  d'un  seul  coup  en  tuer  un  autre.  Ou  si  ceux 
qui  viendront  après  nous,  rebutés  par  des  mœurs  si  étranges  et 
si  différentes  des  leurs,  se  dégoûtent  par  là  de  nos  mémoires, 
de  nos  poésies,  de  notre  comique  et  de  nos  satires,  pouvons-nous 
ne  les  pas  plaindre  par  avance  de  se  priver  eux-mêmes,  par  cette 
fausse  délicatesse,  de  la  lecture  de  si  beaux  ouvrages,  si  travail- 
lés, si  réguliers,  et  de  la  connaissance  du  plus  beau  règne  dont 
jamais  l'histoire  ait  été  embellie  ? 

Ayons  donc  pour  les  livres  des  anciens  cette  même  indulgence 
que  nous  espérons  nous-mêmes  de  la  postérité,  persuadés  que 
les  hommes  n'ont  point  d'usages  ni  de  coutumes  qui  soient  de 
tous  les  siècles  ;  qu'elles  changent  avec  les  temps  ;  que  nous 
sommes  trop  éloignés  de  celles  qui  ont  passé,  et  trop  proches 
de  celles  qui  régnent  encore,  pour  être  dans  la  distance  qu'il  faut 
pour  faire  des  unes  et  des  autres  un  juste  discernement.  Alors 
ni  ce  que  nous  appelons  la  politesse  de  nos  moeurs,  ni  la  bien- 
séance de  nos  coutumes,  ni  notre  faste,  ni  notre  magnificence, 
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ne  nous  préviendront  pas  davantage  contre  la  vie  simple  des 
Athéniens  que  contre  celle  des  premiers  hommes,  grands  par 
eux-mêmes,  et  indépendamment  de  mille  choses  extérieures  qui 
ont  été  depuis  inventées  pour  suppléer  peut-être  à  cette  véri- 
table grandeur  qui  n'est  plus. 

La  nature  se  montrait  en  eux  dans  toute  sa  pureté  et  sa  di- 
gnité, et  n'était  point  encore  souillée  par  la  vanité,  par  le  luxe 
et  par  la  sotte  ambition.  Urj.  homme  n'était  honoré  sur  la  terre 
qu'à  cause  de  sa  force  ou  de  sa  vertu  ;  il  n'était  point  riche  par 
des  charges  ou  des  pensions,  mais  par  son  champ,  par  ses  trou- 
peaux, pai  ses  enfants  et  ses  serviteurs;  sa  nourriture  était 
saine  et  naturelle;  les  fruits  de  la  terre,  le  lait  de  ses  animaux 
et  de  ses  brebis;  ses  vêtements  simples  et  uniformes:  leurs  lai- 
nes, leurs  toisons;  ses  plaisirs  innocents  :  une  grande  récolte,  le 
mariage  de  ses  enfants,  l'union  avec  ses  voisins,  la  paix  dans  sa 
famille.  Rien  n'est  plus  opposé  à  nos  mœurs  que  toutes  ces  cho- 
ses ;  mais  l'éloignement  des  temps  nous  les  fait  goûter,  ainsi 
que  la  distance  des  lieux  nous  fait  recevoir  tout  ce  que  les  di- 
verses relations  ou  les  livres  de  voyages  nous  apprennent  des 
pays  lointains  et  des  nations  étrangères. 

Ils  racontent  une  religion,  une  police,  une  manière  de  se  nour- 
rir, de  s'habiller,  de  bâtir  et  de  faire  la  guerre,  qu'on  ne  savait 
point,  des  mœurs  que  l'on  ignorait  :  celles  qui  approchent  des 
nôtres  nous  touchent,  celles  qui  s'en  éloignent  nous  étonnent  ; 
mais  toutes  nous  amusent,  moins  rebutés  par  la  barbarie  des 
manières  et  des  coutumes  de  peuples  si  éloignés  qu'instruits  et 
même  réjouis  par  leur  nouveauté;  il  nous  suffit  que  ceux  dont 
il  s'agit  soient  Siamois,  Chinois,  nègres  ou  Abyssins. 

Or  ceux  dont  Théophraste  nous  peint  les  mœurs  dans  ses 
Caractères  étaient  Athéniens,  et  nous  sommes  Français  :  et  si 
nous  joignons  à  la  diversité  des  lieux  et  du  climat  le  long  inter- 
valle des  temps,  et  que  nous  considérions  que  ce  livre  a  pu  être 
écrit  la  dernière  année  de  la  cent  quinzième  olympiade,  trois 
cent  quatorze  ans  avant  l'ère  chrétienne,  et  qu'ainsi  il  y  a  deux 
mille  ans  accomplis  que  vivait  ce  peuple  d'Athènes  dont  il  fait 
la  peinture,  nous  admirerons  de  nous  y  reconnaître  nous-mêmes, 
nos  amis,  nos  ennemis,  ceux  avec  qui  nous  vivons,  et  que  cette 
ressemblance  avec  des  hommes  séparés  par  tant  de  siècles 
soit  si  entière.  En  effet  les  hommes  n'ont  point  changé  selon 
le  cœur  et  selon  les  passions  ;  ils  sont  encore  tels  qu'ils  étaient 
alors  et  qu'ils  sont  marqués  dans  Théophraste:  vains,  dissimulés, 
flatteurs,  intéressés,  effrontés,  importuns,  défiants,  médisants, 
querelleux  ',  superstitieux. 

1    Querelleux  :  querelleurs. 
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Il  est  vrai,  Athènes  était  libre,  c'était  le  centre  d'une  répu- 
blique ;  ses  citoyens  étaient  égaux  ;  ils  ne  rougissaient  point  l'un 
de  l'autre  ;  ils  marchaient  presque  seuls  et  à  pied  dans  une  ville 
propre,  paisible  et  spacieuse,  entraient  dans  les  boutiques  et 
dans  les  marchés,  achetaient  eux-mêmes  les  choses  nécessaires  ; 
l'émulation  d'une  cour  ne  les  faisait  point  sortir  d'une  vie  com- 
mune ;  ils  réservaient  leurs  esclaves  pour  les  bains,  pour  les  re- 
pas, pour  le  service  intérieur  des  maisons,  pour  les  voyages  ; 
ils  passaient  une  partie  de  leur  vie  dans  les  places,  dans  les  tem- 
ples, aux  amphithéâtres,  sur  un  port,  sous  des  portiques,  et  au 
milieu  d'une  ville  dont  ils  étaient  également  les  maîtres.  Là  le 
peuple  s'assemblait  pour  parler  ou  pour  délibérer  des  affaires 
publiques  ;  ici  il  s'entretenait  avec  les  étrangers  ;  ailleurs  les 
philosophes  tantôt  enseignaient  leur  doctrine,  tantôt  conféraient 
avec  leurs  disciples  ;  ces  lieux  étaient  tout  à  la  fois  la  scène  des 
plaisirs  et  des  affaires.  Il  y  avait  dans  ces  mœurs  quelque  chose 
de  simple  et  de  populaire,  et  qui  ressemble  peu  aux  nôtres,  je 
l'avoue  ;  mais  cependant  quels  hommes  en  général  que  les  Athé- 
niens !  et  quelle  ville  qu'Athènes  !  quelles  lois  !  quelle  police  ' 
quelle  valeur  !  quelle  disciphne  !  quelle  perfection  dans  toutes 
les  sciences  et  dans  tous  les  arts  !  mais  quelle  politesse  dans  le 
commerce  ordinaire  et  dans  le  langage  !  Théophraste,  le  même 
Théophraste  dont  l'on  vient  de  dire  de  si  grandes  choses,  ce  par- 
leur agréable,  cet  homme  qui  s'exprimait  divinement,  fut  recon- 
nu étranger  et  appelé  de  ce  nom  par  une  simple  femme  de  qui 
il  achetait  des  herbes  au  marché,  et  qui  reconnut,  par  je  ne  sais 
quoi  d'attique  qui  lui  manquait,  et  que  les  Romains  ont  depuis 
appelé  urbanité,  qu'il  n'était  pas  Athénien  ;  et  Cicéron  rapporte 
que  ce  grand  personnage  demeura  étonné  de  voir  qu'ayant  vieilli 
dans  Athènes,  possédant  si  parfaitement  le  langage  attique, 
et  en  ayant  acquis  l'accent  par  une  habitude  de  tant  d'années, 
il  ne  s'était  pu  donner  ce  que  le  simple  peuple  avait  naturelle- 
ment et  sans  nulle  peine.  Que  si  l'on  ne  laisse  pas  de  lire  quel  - 
quefois  dans  ce  traité  des  Caractères  de  certaines  mœurs  qu'on 
ne  peut  excuser,  et  qui  nous  paraissent  ridicules,  il  faut  se  sou- 
venir qu'elles  ont  paru  telles  à  Théophraste,  qui  les  a  regardées 
comme  des  vices  dont  il  a  fait  une  peinture  naïve  qui  fit  honte 
aux  Athéniens  et  qui  servit  à  les  corriger. 

Enfin,  dans  l'esprit  de  contenter  ceux  qui  reçoivent  froide- 
ment tout  ce  qui  appartient  aux  étrangers  et  aux  anciens  et 
qui  n'estiment  que  leurs  mœurs,  on  les  ajoute  à  cet  ouvrage. 
L'on  a  cru  pouvoir  se  dispenser  de  suivre  le  projet  de  ce  phi- 
losophe, soit  parce  qu'il  est  toujours  pernicieux  de  poursuivre 
le  travail  d'autrui,  surtout  si  c'est  d'un  ancien  ou  d'un  auteur 
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d'unc  j,'r4indu  réputation,  suit  encore  parce  que  cette  unique 
figure  qu'on  appelle  description  ou  énumération,  employée 
avec  tant  de  succès  dans  ces  vingt-huit  chapitres  des  Caractè- 
res, pourrait  en  avoir  un  beaucoup  moindre,  si  elle  était  traitée 
par  un  génie  fort  inférieur  à  celui  de  Théophraste. 

Au  contraire,  se  ressouvenant  que  parmi  le  grand  nombre 
des  traités  de  ce  philosophe,  rapportés  par  Diogène  Laërce, 
il  s'en  trouve  un  sous  le  titre  de  Proverbes,  c'est-à-dire  de  pièces 
détachées,  comme  des  réflexions  ou  des  remarques;  que  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  livre  de  morale  qui  ait  été  fait  porte  ce 
même  nom  dans  les  divines  Ecritures,  on  s'est  trouvé  excité, 
par  de  si  grands  modèles,  à  suivre,  selon  ses  forces,  une  sem- 
blable manière'  d'écrire  des  mœurs;  et  l'on  n'a  point  été  dé- 
tourné de  son  entreprise  par  deux  ouvrages  de  morale  qui  sont 
dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et  d'où,  faute  d'attention  ou 
par  un  esprit  de  critique,  quelques-uns  pourraient  penser  que 
ces  remarques  sont  imitées. 

L'un,  par  l'engagement  de  son  auteur-,  fait  servir  la  métaphy- 
sique à  la  religion,  fait  connaître  l'âme,  ses  passions,  ses  vices, 
traite  les  grands  et  les  sérieux  motifs  pour  conduire  à  la  vertu 
et  veut  rendre  l'homme  chrétien.  L'autre^,  qui  est  la  produc- 
tion d'un  esprit  instruit  par  le  commerce  du  monde,  et  dont  la 
délicatesse  était  égale  à  la  pénétration,  observant  que  l'amour- 
propre  est  dans  l'homme  la  cause  de  tous  ses  faibles,  l'attaque 
sans  relâche,  quelque  part  où  il  le  trouve  ;  et  cette  unique  pen- 
sée, comme  multipliée  en  mille  manières  différentes,  a  toujours, 
par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de  l'expression,  la  grâce 
de  la  nouveauté. 

L'on  ne  suit  aucune  de  ces  routes  dans  l'ouvrage  qui  est  joint 
à  la  traduction  des  Caractères  ;  il  est  tout  différent  des  deux 
autres  que  je  viens  de  toucher  :  moins  sublime  que  le  premier 
et  moins  déhcat  que  le  second,  il  ne  tend  qu'à  rendre  l'homme 
raisonnable,  mais  par  des  voies  simples  et  communes,  et  en 
l'examinant  indifféremment,  sans  beaucoup  de  méthode,  et 
selon  que  les  divers  chapitres  y  conduisent,  par  les  âges,  les 
sexes  et  les  conditions,  et  par  les  vices,  les  faibles  et  le  ridicule 
qui  y  sont  attachés. 

L'on  s'est  plus  appliqué  aux  vices  de  l'esprit,  aux  replis  du 
cœur  et  à  tout  l'intérieur  de  l'homme  que  n'a  fait  Théophraste; 
et  l'on  peut  dire  que  comme  ses  Caractères,  par  mille  choses  ex- 


I.  L'on  entend  cette  manière  coupt'.'  dont  Salonion  a  écrit  ses  Proverbes,  et  nullement 
les  choses  qui  sont  divines  et  hors  de  toute  comparaison  (/..  /?.).—  2.  Pascal,  dans  ses 
Puisées.  ~  3.  T,.-i  Rnchefniirauld,  dans  le  livre  des  Maximes. 
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térieuies  qu'ils  font  remarquer  dans  l'homme,  par  ses  actions, 
ses  paroles  et  ses  démarches  apprennent  quel  est  son  fond,  et 
font  remonter  jusques  à  la  source  de  son  dérèglement,  tout  au 
contraire  les  nouveaux  Caractères,  déployant  d'abord  les  pen- 
sées, les  sentiments  et  les  mouvements  des  hommes,  découvrent 
le  principe  de  leur  maUce  et  de  leurs  faiblesses,  font  que  l'on 
prévoit  aisément  tout  ce  qu'ils  sont  capables  de  dire  ou  de  faire, 
et  qu'on  ne  s'étonne  plus  de  mille  actions  vicieuses  ou  frivoles 
dont  leur  vie  est  toute  remphe. 

Il  faut  avouer  que  sur  les  titres  de  ces  deux  ouvrages  l'em- 
barras s'est  trouvé  presque  égal.  Pour  ceux  qui  partagent  le  der- 
nier, s'ils  ne  plaisent  point  assez,  l'on  permet  d'en  suppléer 
d'autres  ;  mais  à  l'égard  des  titres  des  Caractères  de  Théophraste, 
la  même  liberté  n'est  pas  accordée,  parce  qu'on  n'est  point  maî- 
tre du  bien  d'autrui.  Il  a  fallu  suivre  l'esprit  de  l'auteur,  et  les 
traduire  selon  le  sens  le  plus  proche  de  la  diction  grecque,  et 
en  même  temps  selon  la  plus  exacte  conformité  avec  leurs  cha- 
pitres, ce  qui  n'est  pas  une  chose  facile,  parce  que  souvent  la 
signification  d'un  terme  grec  traduit  en  français  mot  pour  mot 
n'est  plus  la  même  dans  notre  langue  :  par  exemple,  ironie  est 
chez  nous  une  raillerie  dans  la  conversation,  ou  une  figure  de 
rhétorique,  et  chez  Théophraste  c'est  quelque  chose  entre  la 
fourberie  et  la  dissimulation,  qui  n'est  pourtant  ni  l'une  ni 
l'autre,  mais  précisément  ce  qui  est  décrit  dans  le  premier  cha- 
pitre. 

Et  d'ailleurs  les  Grecs  ont  quelquefois  deux  ou  trois  termes 
assez  différents  pour  exprimer  des  choses  qui  le  sont  aussi,  et 
que  nous  ne  saurions  guère  rendre  que  par  un  seul  mot  :  cette 
pauvreté  embarrasse.  En  effet  l'on  remarque  dans  cet  ouvrage 
grec  trois  espèces  d'avarices,  deux  sortes  d'importuns,  des  flat- 
teurs de  deux  manières,  et  autant  de  grands  parleurs  ;  de  sorte 
que  les  caractères  de  ces  personnes  semblent  rentrer  les  uns 
dans  les  autres  au  désavantage  du  titre  :  ils  ne  sont  pas  aussi' 
toujours  suivis  et  parfaitement  conformes,  parre  que  Théo- 
phraste, emporté  quelquefois  par  le  dessein  qu'il  a  de  faire  des 
portrait.'^,  se  trouve  déterminé  à  ces  changements  par  le  carac- 
tère et  les  mœurs  du  personnage  qu'il  peint  ou  dont  il  fait  la 
satire. 

Les  définitions  qui  sont  au  commencement  de  chaque  cha- 
pitre ont  eu  leurs  difficultés.  Elles  sont  courtes  et  concises  dans 
Théophraste,  selon  la  force  du  grec  et  le  style  d'Aristote,  qui  lui 
en  a  fourni  les  premières  idées  ;  on  les  a  étendues  dans  la  traduc 
tien,  pour  les  rendre  intelligibles.  Il  se  lit  aussi  dans  ce  traité 

I.  //;  m  iont  pw,  ii»>si.°  ils  ne  sunt  paï  iiuii  plu^. 
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des  phrases  qui  ne  sont  pas  achevées,  et  qui  forment  un  sens 
imparfait,  auquel  il  a  été  facile  de  suppléer  le  véritable  ;  il  s'y 
trouve  de  différentes  leçons,  quelques  endroits  tout  à  fait  inter- 
rompus, et  qui  pouvaient  recevoir  diverses  explications;  et, 
pour  ne  point  s'égarer  dans  ces  doutes,  on  a  suivi  les  meilleurs 
interprètes. 

Enfin,  comme  cet  ouvrage  n'est  qu'une  simple  instruction 
sur  les  moeurs  des  hommes,  et  qu'il  vise  moins  à  les  rendre  sa- 
vants qu'à  les  rendre  sages,  l'on  s'est  trouvé  exempt  de  le  char- 
ger de  longues  et  curieuses  observations  ou  de  doctes  commen- 
taires qui  rendissent  un  compte  exact  de  l'antiquité.  T-'on  s'est 
contenté  de  mettre  de  petites  notes  à  côté  de  certains  endroits 
que  l'on  a  cru  les  mériter,  afin  que  nuls  de  ceux  qui  ont  de  la 
justesse,  de  la  vivacité,  et  à  qui  il  ne  manque  que  d'avoir  lu  beau- 
coup, ne  se  reprochent  pas  même  ce  petit  défaut,  ne  puissent  être 
arrêtés  dans  la  lecture  des  Caractères  et  douter  un  moment  du 
sens  de  Théophraste. 
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LES  CARACTERES 

DE   THÉOPHRASTE 

Traduits  du   grec 


'ai  admiré  souvent,  et  j'avoue  que  je  ne  puis  encore  comprendre,  quelque 
sérieuse  réflexion  que  je  fasse,  pourquoi  toute  la  Grèce  étant  placée 
sous  un  même  ciel  et  les  Grecs  nourris  et  élevés  de  la  même  manière  ',  il  se 
trouve  néanmoins  si  peu  de  ressemblance  dans  leurs  mœurs.  Puis  donc, 
mon  cher  Polyclès,  qu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  où  je  me  trouve, 
j'di  assez  vécu  pour  connaître  les  hommes  ;  que  j'ai  vu  d'ailleurs,  pendant 
le  cours  de  ma  vie,  toutes  sortes  de  personnes  et  de  divers  tempéraments, 
et  que  je  me  suis  toujours  attaché  à  étudier  les  hommes  vertueux,  comme 
ceux  qui  n'étaient  connus  que  par  leurs  vices,  il  semble  que  j'ai  dû  marquer 
les  caractères  des  uns  et  des  autres-  et  ne  me  pas  contenter  de  peindre  les 
Grecs  en  général,  mais  même  de  toucher  ce  qui  est  personnel  et  ce  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  paraissent  avoir  de  plus  familier.  J'espère,  mon  cher  Po- 
lyclès, que  cet  ouvrage  sera  utile  à  ceux  qui  viendront  après  nous,  il  leur 
tracera  des  modèles  qu'ils  pourront  suivre  ;  il  leur  apprendra  à  faire  le  dis- 
cernement de  ceux  avec  qui  ils  doivent  lier  quelque  commerce,  et  dont  l'ému- 
lation les  portera  à  imiter  leur  sagesse  et  leurs  vertus.  Ainsi  je  vais  entrer 
en  matière  :  c'est  à  vous  de  pénétrer  dans  mon  sens,  et  d'examiner  avec 
attention  si  la  vérité  se  trouve  dans  mes  paroles.  Et  sans  faire  une  plus  lon- 
gue préface,  je  parlerai  d'abord  de  la  dissimulation  ;  je  définirai  ce  vice,  je 
dirai  ce  que  c'est  qu'un  homme  dissimulé,  je  décrirai  ses  mœurs,  et  je  trai- 
terai ensuite  des  autres  passions,  suivant  le  projet  que  j'en  ai  fait. 


I.  Par  rapport  au.\  Barbares,  dont  les  mœurs  étaient  très  différentes  de  celles  des 
Grecs  (L.  B.)  —  2.  Tbéophraste  avait  dessein  de  traiter  de  toutes  tes  vertus  et  de 
tous  les  vices  (£..  B.). 
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DE    LA    DISSIMULATION 

LA  dissimulation'  n'est  pas  aisée  à  bien  définii-  :  si  l'on  se  contente  d'en 
faire  une  simple  description,  l'on  peut  dire  que  c'est  un  certain  art  de  com- 
poser ses  paroles  et  ses  actions  pour  une  mauvaise  fin.  Un  homme  dissimulé 
se  comporte  de  cette  manière  :  il  aborde  ses  ennemis,  leur  parle,  et  leiu:  fait 
croire  par  cette  démarche  qu'il  ne  les  hait  point  ;  il  loue  ouvertement  et  en 
leur  présence  ceux  à  qui  il  dresse  de  secrètes  embûches,  et  il  s'afflige  avec  eux 
s'il  leur  est  arrivé  quelque  disgrâce  ;  il  semble  pardonner  les  discours  offen- 
sants que  l'on  lui  tient  ;  il  récite  froidement  les  plus  horribles  choses  que 
l'on  aura  dites  contre  sa  réputation,  et  il  emploie  les  paroles  les  plus  flatteuses 
pour  adoucir  ceux  qui  se  plaignent  de  lui  et  qui  sont  aigris  par  les  injures 
qu'ils  en  ont  reçues.  S'il  arrive  que  quelqu'un  l'aborde  avec  empressement, 
il  feint  des  affaires  et  lui  dit  de  revenir  une  autre  fois  ;  il  cache  soigneusement 
tout  ce  qu'il  fait,  et,  à  l'entendre  parler,  on  croirait  toujours  qu'il  délibère  ; 
il  ne  parle  point  indifféremment  ;  il  a  ses  raisons  pour  dire  tantôt  qu'il  ne 
fait  que  revenir  de  la  campagne,  tantôt  qu'il  est  arrivé  à  la  ville  fort  tard, 
et  quelquefois  qu'il  est  languissant,  ou  qu'il  a  une  mauvaise  santé.  Il  dit  à 
celui  qui  lui  emprunte  de  l'argent  à  intérêt,  ou  qui  le  prie  de  contribuer*  de 
sa  part  à  une  somme  que  ses  amis  consentent  de  lui  prêter,  qu'il  ne  vend 
rien,  qu'il  ne  s'est  jamais  vu  si  dénué  d'argent  ;  pendant  qu'il  dit  aux  autres 
que  le  commerce  va  le  mieux  du  monde,  quoique  en  effet  il  ne  vende  rien. 
Souvent,  après  avoir  écouté  ce  qu'on  lui  a  dit,  il  veut  faire  croire  qu'il  n'y 
a  pas  eu  la  moindre  attention  ;  il  feint  de  n'avoir  pas  aperçu  les  choses  où  il 
vient  de  jeter  les  yeux,  ou,  s'il  est  convenu  d'un  fait,  de  ne  s'en  plus  sou- 
venir. Il  n'a  pour  ceux  qui  lui  parlent  d'affaires  que  cette  seule  réponse  : 
»  J'y  penserai.  >  Il  sait  de  certaines  choses,  il  en  ignore  d'autres;  il  est  saisi 
d'admiration  ;  d'autres  fois  il  aura  pensé  comme  vous  sur  cet  événement, 
et  cela  selon  ses  différents  intérêts.  Son  langage  le  plus  ordinaire  est  celui- 
ci  :  «  Je  n'en  crois  rien,  je  ne  comprends  pas  que  cela  puisse  être,  je  ne 
sais  où  j'en  suis  »  ;  ou  bien  :  <■  Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  moi-même;  " 
et  ensuite:  »  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  me  l'a  fait  entendre  ;  voilà  une  chose 
merveilleuse,  et  qui  passe  toute  créance  ;  contez  cela  à  d'autres  ;  dois-je 
vous  croire?  ou  me  persuaderai-je  qu'il  m'ait  dit  la  vérité?  »  PcU"oles 
doubles  et  artificieuses,  dont  il  faut  se  défier  comme  de  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  pernicieux.  Ces  manières  d'agir  ne  partent  point  d'une 
âme  simple  et  droite,  mais  d'une  mauvaise  volonté,  ou  d'un  homme  qui 
veut  nuire  :  le  venin  des  aspics  est  moins  à  craindre. 

DE    LA    FL.\TTERIE 

LA  flatterie  est  un  commerce  honteux  qui  n'est  utile  qu'au  flatteur.  Si  un 


I.  L'auteur  paile  de  celle  qui  ne  vient  pas  de  la  prudence,  et  que  les  Grecs  appelaient 
ironie  (L.  B.). —  2.  Cette  sorte  de  contribution  était  fréquente  à  Athènes,  et  autorisée  par 
les  lois   (L.  B.). 
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Uatteur  se  promène  avec  quelqu'un  dans  la  place  :«  Remarquez-vous,  lui 
dit-il,  comme  tout  le  monde  a  les  yeux  sur  vous?  cela  n'arrive  qu'à  vous  seul. 
Hier,  il  fut  bien  parlé  de  vous,  et  l'on  ne  tarissait  point  sur  vos  louanges. 
Nous  nous  trouvâmes  plus  de  trente  personnes  dans  un  endroit  du  Portique'; 
et  comme  par  la  suite  du  discours  l'on  vint  à  tomber  sur  celui  que  l'on  devait 
estimer  le  plus  homme  de  bien  de  la  ville,  tous  d'une  commune  voix  vous 
nommèrent,  et  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  vous  refusât  ses  suffrages.  »  Il  lui 
dit  mille  choses  de  cette  nature.  Il  affecte  d'apercevoir  le  moindre  duvet 
qui  se  sera  attaché  à  votre  habit,  de  le  prendre,  de  le  souffler  à  terre  :  si, 
par  hasard,  le  vent  a  fait  voler  quelques  petites  pailles  sur  votre  barbe  ou 
sur  vos  cheveux,  il  prend  soin  de  vous  les  ôter,  et  vous  souriant:  «  Ilestmer- 
veilleux,  dit-il,  combien  vous  êtes  blanchi-  depuis  deux  jours  que  je  ne  vous 
ai  pas  vu.  »  Et  il  ajoute  :  «  Voilà  encore,  pour  un  homme  de  votre  âge'%  assez 
de  cheveux  noirs.  »  Si  celui  qu'il  veut  flatter  prend  la  parole,  il  impose  silence 
à  tous  ceux  qui  se  trouvent  présents,  et  il  les  force  d'approuver  aveuglément 
tout  ce  qu'il  avance  ;  et  dès  qu'il  a  cessé  de  parler,  il  se  récrie  :  «  Cela  est  dit 
le  mieux  du  monde,  rien  n'est  plus  heureusement  rencontré.  »  D'autres  fois, 
s'il  lui  arrive  de  faire  à  quelqu'un  une  raillerie  froide,  il  ne  manque  pas  de 
lui  applaudir,  d'entrer  dans  cette  mauvaise  plaisanterie  ;  et  quoiqu'il  n'ait 
nulle  envie  de  rire,  il  porte  à  sa  bouche  l'un  des  bouts  de  son  manteau,  comme 
s'il  ne  pouvait  se  contenir  et  qu'il  voulût  s'empêcher  d'éclater  ;  et  s'il  l'ac- 
compagne lorsqu'il  marche  par  la  ville,  il  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  dans 
son  chemin  de  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé.  Il  achète  des  fruits,  et 
les  porte  chez  ce  citoyen,  il  les  donne  à  ses  enfants  en  sa  présence,  il  les  baise, 
il  les  caresse:  «  Voilà,  dit-il,  de  jolis  enfants  et  dignes  d'un  tel  père.  »  S'il  sort 
de  sa  maison,  il  le  suit  ;  s'il  entre  dans  une  boutique  pour  essayer  des  souliers, 
il  lui  dit  :  '<  Votre  pied  est  mieux  fait  que  cela.  »  Il  l'accompagne  ensuite  chez 
ses  amis,  ou  plutôt  il  entre  le  premier  dans  leur  maison,  et  leur  dit  :  «  Un  tel 
me  suit,  et  vient  vous  rendre  visite  ;  »  et  retournant  sur  ses  pas  :  «  J  e  vous  ai 
annoncé,  dit-il,  et  l'on  se  fait  grand  honneur  de  vous  recevoir.  »  Le  flatteur  se 
met  à  tout  sans  hésiter,  se  mêle  des  choses  les  plus  viles,  et  qui  ne  convien- 
nent qu'à  des  femmes.  S'il  est  invité  à  souper,  il  est  le  premier  des  conviés 
à  louer  le  vin;  assis  à  table  le  plus  proche  de  celui  qui  fait  le  repas,  il  lui  ré- 
pète souvent  :  «  En  vérité,  vous  faites  une  chère  délicate  ;  »  et  montrant  aux 
autres  l'un  des  mets  qu'il  soulève  du  plat  :  «  Cela  s'appelle,  dit-il,  un  morceau 
friand.  »  Ilasoin  de  lui  demander  s'il  a  froid,  s'il  ne  voudrait  point  une  autre 
robe,  et  il  s'empresse  de  le  mieux  couvrir  :  il  lui  parle  sans  cesse  à  l'oreille,  et 
si  quelqu'un  de  la  compagnie  l'interroge,  il  lui  répond  négligemment  et  sans 
le  regarder,  n'ayant  des  yeux  que  pour  un  seul.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'au 
théâtre  il  oublie  d'arracher  des  carreaux  des  mains  du  valet  qui  les  distribue. 


I  Edifice  public  qui  servit  depuis  à  Zenon  et  à  ses  disciples  de  rendez-vous  pour  leurs 
disputes  ;  ils  en  furent  appelé'^  stoïciens  :  car  stox,  mot  grec,  signifie  portique  {L.  B.).  — 
2.  Allusion  à  la  nuance  que  de  petites  pailles  font  dans  les  cheveu.x  (L.B.).  —  3.  il  parle 
a  un  jeune  homme  [L.  B.). 


\\.  __  fj.:s  r.\R.\rTKiiKs 

pour  les  porter  à  sa  place  et  l'y  faire  asseoir  plus  uioUeiiieiil.  J'ai  dii  dire 
aussi  qu'avant  qu'il  sorte  de  sa  maison,  il  en  loue  l'architecture,  se  récrie 
sur  toutes  choses,  dit  que  les  jardins  sont  bien  plantés  ;  et  s'il  aperçoit  quel- 
(jue  part  le  portrait  du  maître,  où  il  soit  extrêmement  flatte,  il  est  touche 
de  voir  combien  il  lui  ressemble,  et  il  l'admire  comme  un  chef-d'œuvre.  En 
un  mot  le  flatteur  ne  dit  rien  et  ne  fait  rien  au  hasard  ;  mais  il  rapporte 
toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  actions  au  dessein  qu'il  a  de  plaire  à  quelqu'un 
et  d'acquérir  ses  bonnes  grâces. 

DK    I.'iMPHRTISENT  or    ViV   DISKIK    DK    KIENS 

LA  sutte  euvic  de  discourir  vient  d'une  habitude  (ju'on  a  contractée  de 
parler  beaucoup  et  sans  réflexion.  Vn  homme  qui  veut  parler,  se  trouvant 
assis  proche  d'une  personne  qu'il  n'a  jamais  vue  et  qu'il  ne  connaît  point, 
entre  d'abord  en  matière,  l'entretient  de  sa  femme,  et  lui  tait  son  éloge, 
lui  conte  son  songe,  lui  fait  un  long  détail  d'uu  repas  où  il  s'est  trouvé,  sans 
oublier  le  moindre  mets  ni  un  seul  service  ;  il  s' échauffe  ensuite  dans  la  con- 
versation, déclame  contre  le  temps  présent  et  soutient  que  les  hommes  qui 
vivent  présentement  ne  valent  point  leurs  pères  :  de  là  il  se  jette  sur  ce  qui 
se  débite  au  marché,  sur  la  cherté  du  blé,  sur  le  grand  nombre  d'étrangers 
qui  sont  dans  la  ville  :  il  dit  qu'au  printemps,  où  commencent  les  Baccha- 
nales', la  mer  devient  navigable;  qu'un  peu  de  pluie  serait  utile  aux  biens 
de  la  terre,  et  ferait  espérer  une  bonne  récolte  ;  qu'il  cultiv'era  son  champ 
l'année  prochaine,  et  qu'il  le  mettra  en  valeur  ;  que  le  siècle  est  dur,  et  qu'on 
a  bien  de  la  peine  à  vivre.  Il  apprend  à  cet  inconnu  que  c'est  Damippe  qui 
a  fait  brûler  la  plus  belle  torche  devant  l'autel  de  Cérès  à  la  fête  des  Mys- 
tères- :  il  lui  demande  combien  de  colonnes  soutiennent  le  théâtre  de  la 
musique,  quel  est  le  quantième  du  mois;  il  lui  dit  qu'il  a  eu  la  veille  une  in- 
digestion ;  et  si  cet  homme  à  qui  il  parle  a  la  patience  de  l'écouter,  il  ne  par- 
tira pas  d'auprès  de  lui,  il  lui  annoncera  comme  une  chose  nouvelle  que  les 
-Mystères-'  se  célèbrent  dans  le  mois  d'août,  les  Apaturies^  au  mois  d'oc- 
tobre ;  et  à  la  campagne,  dan?  le  mois  de  décembre,  les  Bacchanales'^.  Il  n'y 
a,  avec  de  si  grands  causeurs,  qu'un  parti  à  prendre,  qui  est  de  fuir,  si  l'on 
veut  du  moins  éviter  la  fièvre  ;  car  quel  moyen  de  pouvoir  tenir  contre  des 
gens  qui  ne  savent  pas  discerner  ni  votre  loisir  ni  le  temps  de  vos  affaires? 

DE   LA   KISTICITK 

IL  semble  que  la  rusticité  n'est  autre  chose  qu'une  ignorance  grossière  des 


I.  l'ie.iiièrej  Bacchanales,  qui  se  célébraient  dans  la  ville  (/ .  fi.). —  2.  Les  mystère- 
de  Cérès  se  célébraient  la  nuit,  et  il  y  avait  une  émulation  fntre  les  Athéniens  à  qui 
apporterait  une  plus  grande  torche  (L.  B.).  —  3.  Fêle  de  Cérès.  V.  ci-dessus  (Z,.  B.).  — 
4.  En  français,  la  fête  des  tromperies  ;  elle  se  faisait  en  l'honneur  de  Baccbus.  Son 
origine  ne  fait  rien  aux  moeurs  de  ce  chapitre  [I .  B.). —  5  Secondes  Bacchanales,  qui 
se  célébraient  en  hiver  à  la  campagne  [L.  B.). 


DK    riIKOPlfliASTr.    -      K) 

bienséances.  L'on  voit  en  effet  des  gens  rustiques  et  sans  réflexion  sortir 
im  jour  de  médecine',  et  se  trouver  en  cet  état  dans  un  lieu  public  parmi  le 
monde,  ne  pas  fare  la  différence  de  l'odeur  forte  du  thym  ou  de  la  marjolaine 
d'avec  les  parfums  les  plus  délicieux  ;  être  chaussés  large  et  grossièrement  ; 
parler  haut  et  ne  pouvoir  se  réduire  à  un  ton  de  voix  modéré  :  ne  se  pas  fier 
à  leurs  amis  sur  les  moindres  affaires,  pendant  qu'ils  s'en  entretiennent  avec 
leurs  domestiques,  jusqu'à  rendre  compte  à  leurs  moindres  valets  de  ce  qui 
aura  été  dit  dans  une  assemblée  publique.  On  les  voit  assis,  leur  robe  relevée 
jusqu'aux  genoux  et  d'une  manière  indécente.  Il  ne  leur  arrive  pas  en  toute 
leur  vie  de  rien  admii-er,  ni  de  paraître  surpris  des  choses  les  plus  extraordi- 
naires que  l'on  rencontre  sur  les  chemins  ;  mais  si  c'est  un  bœuf,  un  âne, 
ou  un  vieux  bouc,  alors  ils  s'arrêtent  et  ne  se  lassent  point  de  les  contempler. 
Si  quelquefois  ils  entrent  dans  leur  cuisine,  ils  mangent  avidement  tout  ce 
qu'ils  y  trouvent,  boivent  tout  d'une  haleine  une  grande  tasse  de  vin  pur; 
ils  se  cachent  pour  cela  de  leur  servante,  avec  qui  d'ailleurs  ils  vont  au  mou- 
lin, et  entrent  dans  les  plus  petits  détails  du  domestique.  Ils  interrompent 
leur  souper  et  se  lèvent  pour  donner  une  poignée  d'herbes  aux  bêtes  de  char- 
rue- qu'ils  ont  dans  leurs  étables.  Heurte-t-on  à  leur  porte  pendant  qu'ils 
dînent,  ils  sont  attentifs  et  curieux.  Vous  remarquez  toujours  proche  de 
leur  table  un  gros  chien  de  cour  qu'ils  appellent  à  eux,  qu'ils  empoignent 
par  la  gueule,  en  disant:  «  Voilà  celui  qui  garde  la  place,  qui  prend  soin  de 
la  maison  et  de  ceux  qui  sontdedans.  »  Ces  gens,  épineux  dans  les  payements 
qu'on  leur  fait,  rebutent  un  grand  nombre  de  pièces  qu'ils  croient  légères, 
ou  qui  ne  brillent  pas  assez  à  leurs  yeux,  et  qu'on  est  obligé  de  leur  changer. 
Ils  sont  occupés  pendant  la  nuit  d'une  charrue,  d'un  sac,  d'une  faux  d'une 
corbeille,  et  ils  rêvent  à  qui  ils  ont  prêté  ces  ustensiles.  Et  lorsqu'ils  marchent 
par  la  ville:  «Combien  vaut,  demandent-ils  aux  premiers  qu'ils  rencontrent, 
le  poisson  salé?  Les  fourrures  se  vendent-elles  bien?  N'est-ce  pas  aujour- 
d'hui que  les  jeux  nous  ramènent  une  nouvelle  lune-'  ?  »  D'autres  fois,  ne  sa- 
chant que  dire,  ils  vous  apprennent  qu'ils  vont  se  faire  raser,  et  qu'ils  ne 
sortent  que  pour  cela.  Ce  sont  ces  mêmes  personnes  que  l'on  entend  chanter 
dans  le  bain,  qui  mettent  des  clous  à  leurs  souliers,  et  qui,  se  trouvant  tout 
portés  devant  la  boutique  d'Archias^  achètent  eux-mêmes  des  viandes 
salées  et  les  apportent  à  la  main  en  pleine  rue. 

mi  compl.a.tsant'' 

POUR  faire  une  définition  un  peu  exacte  de  cette  affectation  que  quelques- 
uns  ont  de  plaire  à  tout  le  monde,  il  faut  dire  que  c'est  une  manière  de  vivre 


1.  Le  texte  grec  nomme  une  certaine  drogue  qui  vendait  l'haleine  fort  mauvaise  le  jour 
qu'on  l'avait  prise  (L.  B.).  —  2.  Des  bœufs  (L.  B.).  —  3.  Cela  est  dit  rustiquement  ; 
un  autre  dirait  que  la  nouvelle  lune  ramène  les  jeux.  Et  d'ailleurs  c'est  comme  si,  le 
jour  de  Pâques,  quelqu'un  disait  :  N'est-ce  pas  aujourd'hui  Pâques  (L.  B.]  ?  —  4.  Fa- 
meux marchand  de  viandes  salées,  nourriture  ordinaire  du  peuple  {L.  B.). —  is.  Ou  de 
l'envie  de  plaire  {L.   R.). 
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où  l'on  cherche  beaucoup  moins  ce  qui  est  vertueux  et  honnête  que  ce  qui 
est  agréable.  Celui  qui  a  cette  passion,  d'aussi  loin  qu'il  aperçoit  un  homme 
dans  la  place,  le  salue  ens'écriant:  «  Vpilà  ce  qu'on  appelle  un  homme  de 
bien;»  l'aborde,  l'admire  sur  les  moindres  choses,  le  retient  avec  ses  deux 
mains  de  peur  qu'il  ne  lui  échappe  ;  et,  après  avoir  fait  quelques  pas  avec  lui, 
il  lui  demande  avec  empressement  quel  jour  on  pourra  le  voir,  et  enfin  ne 
s'en  sépare  qu'en  lui  donnant  mille  éloges.  Si  quelqu'un  le  choisit  pour  ar 
bitre  dans  un  procès,  il  ne  doit  pas  attendre  de  lui  qu'il  lui  soit  plus  fav^ora- 
ble  qu'à  son  adversaire  ;  comme  U  veut  plaire  à  tous  deux,  il  les  ménagera 
également.  C'est  dans  cette  vue  que,  pour  se  concilier  tous  les  étrangers  qui 
sont  dans  la  ville,  il  leur  dit  quelquefois  qu'il  leur  trouve  plus  de  raison  et 
d'équité  que  dans  ses  concitoyens.  S'il  est  prié  d'un  repas,  il  demande  en  en- 
trant à  celui  qui  l'a  convie  où  sont  ses  enfants  ;  et  dès  qu'ils  paraissent,  il 
se  récrie  sur  la  ressemblance  qu'ils  ont  avec  leur  père,  et  que  deux  figures  ne 
se  ressemblent  pas  mieux  ;  il  les  fait  approcher  de  lui,  il  les  baise  ;  et  les 
ayant  fait  asseou:  à  ses  deux  côtés,  il  badine  avec  eux.  «  A  qui  est,  dit -il,  la 
petite  bouteille?  à  qui  est  la  jolie  cognée'?  »  II  les  prend  ensuite  sur  lui  et  les 
laisse  dormir  sur  son  estomac,  quoiqu'il  en  soit  incommodé.  Celui  enfin  qui 
veut  plaire  se  fait  raser  souvent,  a  un  fort  grand  soin  de  ses  dents,  change 
tous  les  jours  d'habit,  et  les  quitte  presque  tout  neufs  :  il  ne  sort  point  en 
public  qu'il  ne  soit  parfumé.  On  ne  le  voit  guère  dans  les  salles  publiques 
qu'auprès  des  comptoirs  des  banquiers-;  et,  dans  les  écoles,  qu'aux  endroits 
seulement  où  s'exercent  les  jeunes  gens'  ;  ainsi  qu'au  théâtre,  les  jours  de 
spectacle,  que  dans  les  meilleures  places  et  tout  proche  des  préteurs.  Ces 
gens  encore  n'achètent  jamais  rien  pour  eux  ;  mais  ils  envoient  à  Byzance 
toute  sorte  de  bijoux  précieux,  des  chiens  de  Spcirte  à  Cyzique,  et  à  Rhodes 
l'excellent  miel  du  mont  Hj'mette  ;  et  ils  prennent  soin  que  toute  la  ville 
soit  informée  qu'ils  font  ces  emplettes.  Leur  maison  est  toujours  remplie  de 
mille  choses  curieuses  qui  font  plaisir  à  voir,  ou  que  l'on  peut  donner,  comme 
des  singes  et  des  satyres  '  qu'ils  savent  nourrir,  des  pigeons  de  Sicile,  des 
dés  qu'ils  font  faire  d'os  de  chèvre,  des  tioles  pour  des  parfums,  des  cannes 
torses  que  l'on  fait  à  Sparte,  et  des  tapis  de  Perse  à  personnages.  Ils  ont  chez 
eux  jusques  à  un  jeu  de  paume  et  une  arène  propre  à  s'exercer  à  la  lutte  ; 
et  s'ils  se  promènent  par  la  ville,  et  qu'ils  rencontrent  en  leur  chemin  des 
philosophes,  des  sophistes^,  des  escrimeurs  ou  des  musiciens,  ils  leur  offrent 
leur  maison  pour  s'y  exercer  chacim  dans  son  art  indifféremment  :  ils  se 
trouvent  présents  à  ces  exercices  ;  et  se  mêlant  avec  ceux  qui  viennent  là 
pour  regarder:  «  A  qui  croyez-vous  qu'appartiennent  une  si  belle  meiison  ou 
cette  arène  si  commode?  Vous  voyez,  ajoutent-ils  en  leur  montrant  quelque 


I.  Petits  jouets  que  les  Grecs  pendaient  au  cou  de  leurs  enfants  {L.  B.).  —  ::.  C'était 
l'endroil  où  s'.issemblaicut  les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville  (L.  />'.). —  3.  Pour  être  connus 
d'eux  et  en  être  regardés,  ainsi  que  de  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  (L.  B.).  —  4.  Une 
espèce  de  singe  (L.  B.).  —  5.  Une  sprte  de  philosophes  vains  et  intéressés  (L.  B.). 
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homme  f)uissant  de  la  ville,  celui  qui  en  est  le  maître  et  qui  en  peut  dis- 
poser. >' 

DE   l'image   d'un   coquin 

UN  coquin  est  celui  à  qui  les  choses  les  plus  honteuses  ne  coûtent  rien  à 
dire  ou  à  faire  ;  qui  jure  volontiers  et  fait  des  serments  en  justice  autant  qu'on 
lui  en  demande  ;  qui  est  perdu  de  réputation  ;  que  l'on  outrage  impunément  ; 
qui  est  un  chicaneur  de  profession,  un  efïronté,  et  qui  se  mêle  de  toutes 
sortes  d'affaires.  Un  homme  de  ce  caractère  entre'  sans  masque  dans  une 
danse  comique,  et  même  sans  être  ivre  ;  mais  de  sang-froid  il  se  distingue 
dans  la  danse  la  plus  obscène-  par  les  postures  les  plus  indécentes  :  c'est 
lui  qui,  dans  ces  lieux  où  l'on  voit  des  prestiges'',  s'ingère  de  recueillir  l'ar- 
gent de  chacun  des  spectateurs,  et  qui  fait  querelle  à  ceux  qui,  étant  entrés 
par  billets,  croient  ne  devoir  rien  payer.  Il  est  d'ailleurs  de  tous  métiers  ; 
tantôt  il  tient  une  taverne,  tantôt  il  est  suppôt  de  quelque  lieu  infâme,  une 
autre  fois  partisan  :  il  n'y  a  point  de  sale  commerce,  où  il  ne  soit  capable 
d'entrer.  Vous  le  verrez  aujourd'hui  crieur  public,  demain  cuisinier  ou  bre- 
landier  :  tout  lui  est  propre.  S'il  a  une  mère,  il  la  laisse  mourir  de  faim;  il 
est  sujet  au  Larcin  et  à  se  voir  traîner  par  la  ville  dans  une  prison,  sa  demeure 
ordinaire,  et  où  il  passe  une  partie  de  sa  vie.  Ce  sont  ces  sortes  de  gens  que 
l'on  voit  se  faire  entourer  du  peuple,  appeler  ceux  qui  passent,  et  se  plaindre 
à  eux  avec  une  voix  forte  et  enrouée,  insulter  ceux  qui  les  contredisent.  Les 
uns  fendent  la  presse  pour  les  voir,  pendant  que  les  autres,  contents  de  les 
avoir  vus,  se  dégagent  et  poursuivent  leur  chemin  sans  les  vouloir  écouter  ; 
mais  ces  effrontés  continuent  de  parler;  ils  disent  à  celui-ci  le  commencement 
d'un  fait,  quelque  mot  à  cet  autre  ;  à  peine  peut-on  tirer  d'eux  la  moindre 
partie  de  ce  dont  il  s'agit  ;  et  vous  remarquerez  qu'ils  choisissent  pour  cela 
des  jours  d'assemblée  publique,  où  il  y  a  un  grand  concours  de  monde,  qui 
se  trouve  le  témoin  de  leur  insolence.  Toujours  accablés  de  procès  que  l'on 
intente  contre  eux,  ou  qu'ils  ont  intentés  à  d'autres,  de  ceux  dont  ils  se  dé- 
livrent par  de  faux  serments,  comme  de  ceux  qui  les  obligent  de  comparaître, 
ils  n'oublient  jamais  de  porter  leur  boîte ^  dans  leur  sein,  et  une  liasse  de 
papiers  entre  leurs  mains;  vous  les  voyez  dominer  parmi  de  vils  praticiens, 
à  qui  ils  prêtent  à  usure,  retirant  chaque  jour  une  obole  et  demie  de  chaque 
drachme'';  ensuite  fréquenter  les  tavernes,  parcourir  les  lieux  où  l'on  dé- 
bite le  poisson  frais  ou  salé,  et  consumer  ainsi  en  bonne  chère  tout  le  profit 
qu'ils  tirent  de  cette  espèce  de  trific.  En  un  mot  ils  sont  querelleux  et  diffi- 
ciles, ont  sans  cesse  la  bouche  ouverte  à  la  calomnie,  ont  une  voix  étour- 
dissante, et  qu'ils  font  retentir  dans  les  marchés  et  dans  les  boutiques. 


I.  Sur  le  théâtre  avec  des  farceurs  (Z,.  S.).  —  2.  Cette  dan?e,  la  plus  déréglée,  s'appelle 
en  grec  curdax,  parce  que  l'on  s'y  servait  d'une  corde  pour  faire  des  postures  (L.  B.).  — 
3.  Choses  fort  extraordinaires,  telles  qu'on  en  voit  dans  nos  foires  (L.  B.).  —  4.  Une 
petite  boîte  de  cuivre  fort  légère,  où  les  plaideurs  mettaient  leurs  titres  et  les  pièces  de 
leur  procès  {L.  B.).  -^  ^.  Une  obole  était  la  sixième  partie  d'une  drachme  (L.  B,). 
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CE  que  quelques-uns  appellent  babil  est  proprement  une  intempérance 
de  langage  qui  ne  permet  pas  à  un  homme  de  se  taire.  •>  Vous  ne  contez  pas  la 
chose  comme  elle  est,  dira  quelqu'un  de  ces  grands  parleurs  à  quiconque 
veut  l'entretenir  de  quelque  affaire  que  ce  soit  •  j'ai  tout  su  fet  si  vous  vous 
donnez  la  patience  de  m'écouter,  je  vous  apprendrai  tout.  «  Et  si  cet  autre 
continue  de  parler:  «  Vous  avez  déjà  dit  cela;  songez,  poursuit-il,  à  ne  rien 
oublier.  Fort  bien  ;  cela  est  ainsi,  car  vous  m'avez  heureusement  remis  dans 
le  fait,  voyez  ce  que  c'est  que  de  s'entendre  les  uns  les  autres.  "  Et  ensuite  : 
«  Mais  que  veux-je  dire?  ah!  j'oubliais  une  chose:  oui, c'est  cela  même,  et  je 
voulais  voir  si  vous  tomberiez  juste  dans  tout  ce  que  j'en  ai  appris.  »  C'est 
par  de  telles  ou  semblables  interruptions  qu'il  ne  donne  pas  le  loisir  à  celui 
qui  lui  parle  de  respirer  :  et  lorsqu'il  a  comme  assassiné  de  son  babil  chacun 
de  ceux  qui  ont  voulu  lier  avec  lui  quelque  entretien,  il  va  se  jeter  dans  un 
cercle  de  personnes  graves  qui  traitent  ensemble  de  choses  sérieuses,  et  les 
met  en  fuite.  De  là  il  entre  dans  les  écoles  publiques  et  dans  les  lieux  des 
exercices-,  où  il  amuse  les  maîtres  par  de  vains  discours  et  empêche  la  jeu- 
nesse de  profiter  de  leurs  leçons.  S'il  échappe  à  quelqu'un  de  dire  :  «  Je  m'en 
vais,  •  celui-ci  se  met  à  le  suivre,  et  il  ne  l'abandonne  point  qu'il  ne  l'ait  remis 
jusque  dans  sa  maison.  Si  par  hasard  il  a  appris  ce  qui  aura  été  dit  dans  une 
assemblée  de  ville,  il  court  dans  le  même  temps  le  divulguer.  Il  s'étend  mer- 
veilleusement sur  la  fameuse  bataille  ^  qui  s'est  donnée  sous  le  gouvernement 
de  l'orateur  Aristophon,  comme  sur  le  combat  célèbre*  que  ceux  de  Lacédé- 
mone  ont  li%Té  aux  Athéniens,  sous  la  conduite  de  Lysandre.  Il  raconte  une 
autre  fois  quels  applaudissements  a  eu  un  discours  qu'il  a  fait  dans  le  public, 
en  répète  une  grande  partie,  mêle  dans  ce  récit  ennuyeux  des  invectives 
contre  le  peuple  ;  pendant  que  de  ceux  qui  l'écoutent  les  uns  s'endorment, 
les  autres  le  quittent,  et  que  nul  ne  se  ressouvient  d'un  seul  mot  qu'il  aura 
dit.  Un  grand  causeur,.en  un  mot,  s'il  est  sur  les  tribunaux,  ne  laisse  pas  la 
liberté  de  juger  ;  il  ne  permet  pas  que  l'on  mange  à  table  ;  et  s'il  se  trouve 
au  théâtre,  il  empêche,  non  seulement  d'entendre,  mais  mi'me  de  voir  les 
acteurs.  On  lui  fait  avouer  ingénument  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  se 
tciire,  qu'il  faut  que  sa  langue  se  remue  dans  son  palais  comme  le  poisson 
dans  l'eau;  et  que  quand  on  l'accuserait  d'être  plus  babillard  qu'une  hiron- 
delle, il  faut  qu'il  parle  :  aussi  écoute-t  il  froidement  tontes  les  railleries  que 
l'on  fait  de  lui  sur  ce  sujet  :  et  jusques  à  ses  propres  enfants,  s'ils  commen- 
cent à  s'abandonner  au  sommeil:  «  Faites-nous,  lui  disent-ils,  un  conte  qui 
achève  de  nous  endormir.  > 


I.  Ou  i^u  Batil  (L.  B.).  —  2.  C'était  un  crime  puni  de  mort  à  .Athènes  par  une  loi  de 
Selon,  à  laqu2lle  on  avait  un  peu  dérogé  au  temps  de  Tliéophraste  (L.  B.).  —  3.  C'est- 
à-dire  sur  la  bataille  d'Arbeiles  et  la  victoire  d'.Mexandre,  suivies  de  la  mort  de  Darius, 
dont  les  nouvelles  vinrent  à  .Athènes  lorsque  .Aristophon,  célèbre  orateur,  était  premier 
magistrat  (L.  B.).  —  ^.  11  était  plus  ancien  que  la  bataille  d'Arbeiles, mais  trivial  et  su  de 
tout  le  peuple  (L.  B.). 
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UU    DÉHIT   DKS   NOUVICLLI.S 

UN  nouvelliste,  ou  un  conteur  de  fables,  est  un  honune  qui  arrange,  selon 
son  caprice,  des  discours  et  des  faits  remplis  de  fausseté;  qui,  lorsqu'il  ren- 
contre l'un  de  SCS  amis,  compose  son  visage,  et  lui  souriant:  «  D'où  venez- 
vous  ainsi  ?  lui  dit-il.  Que  nous  direz-vous  de  bon  ?n' y  a-t-il  rien  de  nouveau? 
Et  continuant  de  l'interroger:  «  Quoi  donc:  n'y  a-t-il  aucune  nouvelle?  Ce- 
pendant il  y  a  des  choses  étonnantes  à  raconter.  »  Et  sans  lui  donner  le  loisir 
de  lui  répondre  :  «  Que  dites-vous  donc?  poursuit-il  ;  n'avez-vousrien  entendu 
par  la  ville?  Je  vois  bien  que  vous  ne  savez  rien,  et  que  je  vais  vous  régaler 
de  grandes  nouveautés.  »  Alors  ou  c'est  un  soldat,  ou  le  fils  d'Astée  le  joueur 
de  flûte',  ou  Lycon  l'ingénieur,  ou  gens  qui  arrivent  fraîchement  de  l'armée, 
de  qui  il  sait  toutes  choses  ;  car  il  allègue  pour  témoin  de  ce  qu'il  avance 
des  hommes  obscurs,  qu'on  ne  peut  trouver  pour  les  convaincre  de  fausseté: 
il  assure  donc  que  ces  personnes  lui  ont  dit  que  le  roi-  et  Polysperchon-'  ont 
gagné  la  bataille,  et  que  Cassandre,  leur  ennemi,  est  tombé  vif  entre  leurs 
mains  '.  Et  lorsque  quelqu'un  lui  dit  :  «  Mais  en  vérité  cela  est-il  croyable  ?  » 
il  lui  réplique  que  cette  nouvelle  se  crie  et  se  répand  par  toute  la  ville,  que 
tous  s'accordent  à  dire  la  même  chose,  que  c'est  tout  ce  qui  se  raconte  du 
combat,  et  qu'il  y  a  eu  un  grand  carnage.  Il  ajoute  qu'il  a  lu  cet  événement 
sur  le  visage  de  ceux  qui  gouvernent  ;  qu'il  y  a  un  homme  caché  chez  l'un 
de  ces  magistrats  depuis  cinq  jours  entiers,  qui  revient  de  la  Macédoine,  qui 
a  tout  vu,  et  qui  lui  a  tout  dit.  Ensuite,  interrompant  le  fil  de  sa  narration  : 
«  Que  pensez-vous  de  ce  succès?  demande-t-il  à  ceux  qui  l'écoutent.  Pauvre 
Cassandre  !  malheureux  prince  !  s'écrie-t-il  d'une  manière  touchante  :  voyez 
ce  que  c'est  que  la  fortune  ;  car  enfin  Cassandre  était  puissant,  et  il  avait 
avec  lui  de  grandes  forces.  Ce  que  je  vous  dis,  poursuit-il,  est  un  secret  qu'il 
faut  garder  pour  vous  seul  » ,  pendant  qu'il  court  par  toute  la  ville  le  débiter 
à  qui  le  veut  entendre.  Je  vous  avoue  que  ces  diseurs  de  nouvelles  me  don- 
nent de  l'admiration,  et  que  je  ne  conçois  pas  quelle  est  la  fin  qu'ils  se  pro- 
posent ;  car,  pour  ne  rien  dire  de  la  bassesse  qu'il  y  a  toujours  à  mentir,  je 
ne  vois  pas  qu'ils  puissent  recueillir  le  moindre  fruit  de  cette  pratique  au 
contraire,  il  est  arrivé  à  quelques-uns  de  se  laisser  voler  leurs  habits  dans 
un  bain  public,  pendant  qu'ils  ne  songeaient  qu'à  rassembler  autour  d'eux 
une  foule  de  peuple  et  à  lui  conter  des  nouvelles.  Quelques  autres,  après 
a\'oir  vaincu  sur  mer  et  sur  terre  dans  le  Portique-',  ont  payé  l'amende  pour 
n'avoir  pas  comparu  à  une  cause  appelée.  Enfin  il  s'en  est  trouvé  qui,  le 
jour  même  qu'ils  ont  pris  une  ville,  du  moins  par  leurs  beaux  discours,  ont 
manqué  de  dîner.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  si  misérable  que  la  con^ 
dition  de  ces  personnes,  car  quelle  est  la  boutique,  quel  est  le  portique,  quel 


I.  L'usage  de  la  flûte,  très  ancien  dans  les  troupes  (L  B.). —  2.  .Aridée, frère  d'Alexandre 
le  Grand  (L.  B.).  —  3.  Capitaine  du  même  Alexandre  {L.  D.). — •  4.  C'était  un  faux  bruit, 
et  Cassandre,  fils  d'Antipater,  disputant  à  Aridée  et  à  Polysperchon  la  tutelle  des  enfants 
d'Alexandre,  avait  eu  de  l'avantage  sur  eux  (L.  B  ). —  s.  V.  le  chap.  de  la  Flatterie  (L.B.). 
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est  l'endroit  d'un  marché  public  où  ils  ne  passent  tout  lejourà  rendre  sourds 
ceux  qui  les  écoutent,  ou  à  les  fatiguer  par  leurs  mensonges? 

DE    l'effronterie    CAUSÉE    PAR    L'aVARICE 

POUR  faire  connaître  ce  vice,  il  faut  dire  quec'esl  un  mépris  de  l'honneur 
dans  la  vue  d'un  vil  intérêt.  Un  homme  que  l'avarice  rend  effronté  ose  em- 
prunter une  somme  d'argent  à  celui  à  qui  il  en  doit  déjà,  et  qu'il  lui  retient 
avec  injustice.  Le  jour  même  qu'il  aura  sacrifié  aux  dieux,  au  lieu  de  manger- 
religieusement  chez  soi  une  partie  des  viandes  consacrées',  il  les  fait  saler 
pour  lui  servir  dans  plusieurs  repas,  et  va  souper  chez  l'un  de  ses  amis;  et 
là,  à  table,  à  la  vue  de  tout  le  monde,  il  appelle  son  valet,  qu'il  veut  encore 
nourrir  aux  dépens  de  son  hôte  ;  et  lui  coupant  un  morceau  de  viande  qu'il 
met  sur  un  quartier  de  pain:  «  Tenez, mon  ami, lui  dit-il,  faites  bonne  chère.  >• 
Il  va  lui-même  au  marché  acheter  des  viandes  cuites-,  et.  avant  que  de  con- 
venir du  prix,  pour  avoir  une  meilleure  composition  du  marchand,  il  le  fait 
ressouvenir  qu'il  lui  a  autrefois  rendu  service.  Il  fait  ensuite  peser  ces  viandes, 
et  il  en  entasse  le  plus  qu'il  peut  :  s'il  en  est  empêché  par  celui  qui  les  lui 
vend,  il  jette  du  moins  quelques  os  dans  la  balance  ;  si  elle  peut  tout  conte- 
nir, il  est  satisfait  ;  sinon  il  ramasse  sur  la  table  des  morceaux  de  rebut, 
comme  pour  se  dédommager,  sourit  et  s'en  va.  Une  autre  fois,  sur  l'argent 
qu'il  aura  reçu  de  quelques  étrangers  pour  leur  louer  des  places  au  théâtre, 
il  trouve  le  secret  d'avoir  sa  part  franche  du  spectacle,  et  d'y  envoyer  le  len- 
demain ses  enfants  et  leur  précepteur.  Tout  lui  fait  envie,  il  veut  profiter 
des  bons  marchés,  et  demande  hardiment  au  premier  venu  une  chose  qu'il 
ne  vient  que  d'acheter.  Se  trouve-t-il  dans  une  maison  étrangère,  il  emprunte 
jusques  à  l'orge  et  à  la  paille  ;  encore  faut-il  que  celui  qui  les  prête  fasse  les 
frais  de  les  faire  porter  jusque  chez  lui.  Cet  effronté,  en  un  mot.  entre  sans 
payer  dans  un  bain  public,,  et  là,  en  présence  du  baigneur,  oui  crie  inutile- 
ment contre  lui,  prenant  le  premier  vase  qu'il  rencontre,  il  le  plonge  dans 
une  cuve  d'airain  qui  est  remplie  d'eau,  se  la  répand  sur  tout  le  corps  '  ;  «  Me 
voilà  lavé,  ajoute-t-il,  autant  que  j'en  ai  besoin,  et  sans  avoir  obligation 
à  personne.  >  remet  sa  robe  et  disparaît. 

DE   l'épargne    sordide 

CETTE  espèce  d'avarice  est  dans  les  hommes  une  passion  de  vouloir  mena- 
ger  les  plus  petites  choses  sans  aucune  fin  honnête.  C'est  dans  cet  esprit  que 
quelques-uns,  recevant  tous  les  mois  le  loyer  de  leur  maison,  ne  négligent 
pas  d'aller  eux-mêmes  demander  la  moitié  d'une  obole  qui  manquait  au  der- 
nier payement  qu'on  leur  a  fait  ;  que  d'autres,  faisant  l'effort  de  donner  à 


I.  C'était  la  coutume  des  Grecs.  V.  le  chap.  du  Contretemps  (L.  B).  —  2.  Comme  le 
menu  peuple,  qui  achetait  son  souper  chez  les  charcutiers  (L.  B.).  —  3.  Les  plus  pauvres 
se  lavaient  ainsi  pour  payer  moins  {L.  D  ). 
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manger  chez  eux,  ne  sont  occupés  pendant  le  repas  qu'à  compter  le  nombre 
de  fois  que  chacun  des  conviés  demande  à  boire.  Ce  sont  eux  encore  dont  la 
portion  des  prémices'  des  viandes  que  l'on  envoie  sur  l'autel  de  Diane  est 
toujours  la  plus  petite.  Ils  apprécient  les  choses  au-dessous  de  ce  qu'elles 
valent  ;  et  de  quelque  bon  marché  qu'un  autre,  en  leur  rendant  compte, 
veuille  se  prévaloir,  ils  lui  soutiennent  toujours  qu'il  a  acheté  trop  cher.  Im- 
placables à  l'égard  d'un  valet  qui  aura  laissé  tomber  un  pot  de  terre  ou  cassé 
par  malheur  quelque  vase  d'argile,  ils  lui  déduisent  cette  perte  sur  sa  nour- 
riture ;  mais  si  leurs  femmes  ont  perdu  seulement  un  denier,  il  faut  alors 
renverser  toute  une  maison,  déranger  les  lits,  transporter  des  coffres  et  cher- 
cher dans  les  recoins  les  plus  cachés.  Lorsqu'ils  vendent,  ils  n'ont  que  cette 
unique  chose  en  vue,  qu'il  n'y  ait  qu'à  perdre  pour  celui  qui  achète.  Il  n'est 
permis  à  personne  de  cueillir  une  figue  dans  leur  jardin,  de  passer  au  travers 
d'un  champ,  de  ramasser  une  petite  branche  de  palmier,  ou  quelques  olives 
qui  seront  tombées  de  l'arbre.  Ils  vont  tous  les  jours  se  promener  sur  leurs 
terres,  en  remarquent  les  bornes,  voient  si  l'on  n'y  a  rien  changé,  et  si  elles 
sont  toujours  les  mêmes.  Ils  tirent  intérêt  de  l'intérêt  même,  et  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  qu'ils  donnent  du  temps  à  leurs  débiteurs.  S'ils  ont  invité  à 
dîner  quelques-uns  de  leurs  amis,  et  qui  ne  sont  que  des  personnes  du  peuple, 
ils  ne  feignent  point  de  leur  faire  servir  un  simple  hacnis  ;  et  on  les  a  vus  sou- 
vent aller  eux-mêmes  au  marché  pour  ces  repas,  y  trouver  tour  trop  cher 
et  en  revenir  sans  rien  acheter.  "Ne  prenez  pas  l'habitude, disent-ils  à  leurs 
femmes,  de  prêter  votre  sel,  votre  orge,  votre  farine,  ni  même  du  cumin-, 
de  la  marjolaine',  des  gâteaux  pour  l'auteP,  du  coton,  de  la  laine  ;  car 
ces  petits  détails  ne  laissent  pas  de  monter,  à  la  fin  d'une  année,  à  une 
grosse  somme.  »  Ces  avares,  en  un  mot,  ont  des  trousseaux  de  clefs  rouillées 
dont  ils  ne  se  servent  point,  des  cassettes  où  leur  argent  est  en  dépôt,  qu'ils 
n'ouvrent  jamais,  et  qu'ils  laissent  moisir  dans  un  coin  de  leur  cabinet:  ils 
portent  des  ^habits  qui  leur  sont  trop  courts  et  trop  étroits,  les  plus  petites 
fioleî  contiennent  plus  d'huile  qu'il  n'en  faut  pour  les  oindre;  ils  ont  la  tête 
rasée  jusqu'au  cuir,  se  déchaussent  vers  le  milieu  du  jour'  pour  épargner 
leurs  souliers,  vont  trouver  les  foulons  potir  obtenir  d'eux  de  ne  pas  épar- 
gner la  craie  dans  la  laine  qu'ils  leur  ont  donnée  à  préparer,  afin,  disent- 
ils,  que  leur  étoffe  se  tache  moins". 

DE  l'impudent  ou    DE   CELUI   QUI   NE   ROUGIT   DE   RIEN 

L'IMPUDENCE  est  facile  à  définir  :  il  suffit  de  dire  que  c'est  une  profes- 
sion ouverte  d'une  plaisanteiie  outrée,  comme  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 


I.  Les  Grecs  commençaient  par  ces  offrandes  leurs  repas  publics  (£,.  /}.).• —  2.  Une  sorte 
d'herDe  (L.  B.).  —  3.  hlle  empêche  les  viandes  de  se  corrompre,  ainsi  que  le  thym  et  le 
laurier  (L.  B.).  —  4.  h'aits  de  farine  et  de  miel,  et  qui  servaient  au.x  sacrifices  (L.  B.).  ■ — 
5.  l-'arce  que  dans  cette  partie  du  jour,  en  toute  saison,  le  froid  était  supportable.  — 
').  C'était  aussi  parce  que  cet  apprêt  avec  de  la  craie,  comme  le  pire  de  tous  et  qui  rendait 
le,s  étoffes  dures  et  grossières,  était  celui  qui  coûtait  le  moins  {L.  B.). 
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traire  à-la  bienséaace.  Celui-là,  par  exemple,  est  impudent,  qui,  vuyant  venir 
vers  lui  une  femme  de  condition,  feint  dans  ce  moment  quelque  besoin  pour 
avoir  occasion  de  se  montrer  à  elle  d'une  manière  déshonnête  ;  qui  se  plaît  à 
battre  des  mains  au  théâtre  lorsque  tout  le  monde  se  tait,  ou  à  siffler  les 
acteurs  que  les  autres  voient  et  écoutent  avec  plaisir  ;  qui,  couché  sur  le 
dos,  pendant  que  toute  l'assemblée  garde  un  profond  silence,  fait  entendre 
de  sales  hoquets  qui  obligent  les  spectateurs  de  tourner  la  tête  et  d'inter- 
rompre leur  attention.  Un  homme  de  ce  caractère  achète  eu  plein  marché 
des  noix,  des  pommes,  toute  sorte  de  fruits,  les  mange,  cause  debout  avec 
la  fruitière,  appelle'  par  leur  nom  ceux  qui  passent  sans  presque  les  con- 
naître, en  arrête  d'autres  qui  courent  par  la  place  et  qui  ont  leurs  affaires; 
et  s'il  voit  venir  quelque  plaideur,  il  l'aborde,  le  raille  et  le  félicite  sur  une 
cause  importante  qu'il  vient  de  perdre.  Il  va  lui-même  choisir  de  la  viande, 
et  louer  poiur  lui  souper  des  femmes  qui  jouent  de  la  flûte  ;  et,  montrant  à 
ceux  qu'il  rencontre  ce  qu'il  vient  d'acheter,  il  les  convie  en  riant  d'en  venir 
manger.  On  le  voit  s'arrêter  devant  la  boutique  d'un  barbier  ou  d'un  par- 
fumeur ',  et  là  annoncer  qu'il  va  faire  un  grand  repas  et  s'enivrer..  Si  quel- 
quefois il  vend  du  vin,  il  le  fait  mêler  pour  ses  amis  comme  pour  les  autres 
sans  distinction.  Il  ne  permet  pas  à  ses  enfants  d'aller  à  l'amphithéâtre 
avant  que  les  jeux  soient  commencés  et  lorsque  l'on  pa\'e  pour  être  placé, 
mais  seulement  sur  la  fin  du  spectacle  et  quand  l'architecte-  néglige  les 
places  et  les  donne  pour  rien.  Étant  envoyé  avec  quelques  autres  citoyens  eu 
ambassade,  il  laisse  chez  soi  la  somme  que  le  public  lui  a  donnée  pour  faire 
les  frais  de  son  voyage,  et  emprunte  de  l'argent  de  ses  collègues:  sa  coutume 
alors  est  de  charger  son  valet  de  fardeaux  au  delà  de  ce  qu'il  en  peut  porter, 
et  de  lui  retrancher  cependant  de  son  ordinaire;  et,  comme  il  arrive  souvent 
que  l'on  fait  dans  les  villes  des  présents  aux  ambassadeurs,  il  demande  sa 
part  pour  la  vendre.  <i  Vous  m'achetez  toujours,  dit-il  au  jeune  esclave  qui  le 
sert  dans  le  bain,  une  mauvaise  huile,  et  qu'on  ne  peut  supporter:  »  il  se  sert 
ensuite  de  l'huile  d'un  autre  et  épargne  la  sienne.  Il  envie  à  ses  propres  valets 
qui  le  suivent  la  plus  petite  pièce  de  mormaie  qu'ils  auront  ramassée  dcins 
les  rues,  et  il  ne  manque  point  d'en  retenir  sa  part  avec  ce  mot  :  Mercure  est 
commun-'.  Il  fait  pis  :  il  distribue  à  ses  domestiques  leiurs  provisions  dans 
une  certaine  mesure  dont  le  fond,  creux  par-dessous,  s'enfonce  en  dedans  et 
s'élève  comme  une  p^nramide  ;  et  quand  elle  est  pleine,  il  la  rase  lui-même 
avec  le  rouleau  le  plus  près  qu'il  peut'...  De  même,  s'il  paye  à  quelqu'un 
trente  mines-'  qu'il  lui  doit,  il  fait  ,si  bien  qu'il  y  manque  quatre  drachmes  ■ 
dont  il  profite.  Mais,  dans  ces  grands  repas  où  il  faut  traiter  toute  ime  tribu",  , 


I.  Il  y  avait  des  gens  fainéants  et  désoccupés  qui  s'assemblaient  dans  leurs  boutiques 
(/-.  B.).  —  2.  L'architecte  qui  avait  bâti  i'amphithéâtre,  et  à  qui  1,-î  république  donnait 
le  louage  des  places  en  payement  (L.  B.).  —  3.  Proverbe  grec  qui  revient  à  notre  Je 
retiens  part  (L.  B.).  —  4.  Quelque  chose  manque  ici  dans  le  texte  (L.  B.).  —  5.  Mine  se 
doit  prendre  ici  pour  une  pièce  de  monnaie  (L.  B.).  —  h.  Drachmes,  petites  pièces  dr- 
monnaie.  dont  il  fallait  cent  à  Athènes  pour  faire  une  mine  {L.  B.}. —  7.  Athènes  était  par- 
tagée- eu  plusieurs  tribus  V.  le  chap.  de  la  Médisance  {L    B  ). 


1)1-:  riiKoi'iiHAsTF  —  5:? 

il  lait  recut-illir,  ]'cii"  reiix  de  <cs  (Imiirvi  i,|ucs  iiiii  ont  soin  df  la  taMe.  le  njslc 
des  viandes  qui  ont  été  servies,  pour  lui  en  rendre  compte  :  il  serait  fâché  de 
leur  laisser  une  rave  à  demi  mangée. 

Dr    CONTKKMMl'S 

CETTE  ignorance  du  temps  et  de  l'occasion  est  une  manière  d'aborder  les 
gens,  ou  d'agir  avec  eux,  toujours  incommode  et  embarrassante.  Un  impor- 
tun est  celui  qui  choisit  le  moment  que  son  ami  est  accablé  de  ses  propres 
affaires  pour  lui  parler  des  siennes  ;  qui  va  souper  chez  sa  maîtresse  le  soii- 
même  qu'elle  a  la  tièvre;  qui,  voyant  que  quelqu'un  vient  d'être  condamné 
en  justice  de  payer  pour  un  autre  pour  qui  il  s'est  obligé,  le  prie  néanmoins 
de  répondre  pour  lui  ;  qui  comparaît  pour  servir  de  témoin  dans  un  procès 
que  l'on  vient  de  juger  ;  qui  prend  le  temps  des  noces  où  il  est  invité  pour 
se  déchaîner  contre  les  femmes  ;  qui  entraîne  à  la  promenade  des  gens  à 
peine,  arrivés  d'un  long  voyage  et  qui  n'aspirent  qu'à  se  reposer  ;  fort  capable 
d'amener  des  marchands  pour  offrir  d'une  chose  plus  qu'elle  ne  vaut,  après 
tiu'elle  est  vendue  ;  de  se  lever  au  milieu  d'une  assemblée  pour  reprendre 
un  fait  dès  ses  commencements,  et  en  instruire  à  fond  ceux  qui  en  ont  les 
oreilles  rebattues  et  qui  le  savent  mieux  que  lui  ;  souvent  empressé  pour 
engager  dans  wnc  affaire  des  personnes  qui, ne  l'affectionnant  point,  n'osent 
pourtant  refuser  d'y  entrer.  S'il  arrive  que  quelqu'un  dans  la  ville  doive  faire 
un  festin  après  a\'oir  sacrifié  ',  il  va  lui  demander  une  portion  des  viandes 
qu'il  a  préparées.  Une  autre  fois,  s'il  voit  qu'un  maître  châtie  devant  lui  son 
esclave  :  «  T'ai  perdu,  dit-il,  un  des  miens  dans  une  pareille  occasion  ;  je  le 
fis  fouetter,  il  se  désespéra,  et  s'alla  pendre.  »  Enfin  il  n'est  propre  qu'à  com- 
mettre de  nouveau  deux  personnes  qui  veulent  s'accommoder, s'ils  l'ont  fait 
arbitre  de  leiu:  différend.  C  est  encore  une  action  qui  lui  convient  fort  que 
d'aller  prendre  au  milieu  du  repas,  pour  danser-,  un  homme  qui  est  de  sang- 
froid  et  qui  n'a  bu  que  modérément. 

DE    l'air    empressé 

IL  semble  que  le  trop  grand  empressement  est  une  recherche  importune 
on  une  vaine  affectation  de  marquer  aux  autres  de  la  bienveillance  par  ses 
paroles  et  par  toute  sa  conduite.  Les  manières  d'un  homme  empressé  sont 
de  prendre  sur  soi  l'achèvement  d'une  affaire  qui  est  au-dessus  de  ses  forces, 
et  dont  il  ne  saurait  sortir  avec  honneur  ;  et,  dans  une  chose  que  toute  une 
assemblée  juge  raisonnable  et  où  il  ne  se  trouve  pas  la  moindre  difi&culté, 
d'insister  longtemps  sur  une  légère  circonstance,  pour  être  ensuite  de  l'avis 


I  Les  Grecs,  le  jour  même  qu'ils  avaieut  sacrifié,  ou  soupaient  avec  leurs  amis,  ou  leur 
envoyaient  à  chacun  une  portion  de  la  victime.  C't'-tait  donc  un  contretemps  de  demander 
sa  part  prématurément  et  lorsque  le  festin  était  résolu,  auquel  on  pouvait  même  être  in- 
vité (L.  B.). —  2.  Cela  ne  se  faisait  chez  les  Grecs  qu'après  le  repas  et  lorsque  les  table? 
étaient  enlevées  {L.  R.). 
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des  autres  ;  de  faire  beaucoup  plus  apporter  de  vin  dans  un  repas  qu'on  ne 
peut  en  boire  ;  d'entrer  dans  une  querelle  où  il  se  trouve  présent  d'une  ma- 
nière à  l'échauffer  davantage.  Rien  n'est  aussi  plus  ordinaire  que  de  le  voir 
s'offrir  à  servir  de  guide  dans  un  chemin  détourné  qu'il  ne  connaît  pas  et 
dont  il  ne  peut  ensuite  trouver  l'issue  ;  venir  vers  son  général  et  lui  demander 
quand  il  doit  ranger  son  armée  en  bataille,  quel  jour  il  faudra  combattre,  et 
s'il  n'a  point  d'ordres  à  lui  donner  pour  le  lendemain  ;  une  autre  fois  s'ap- 
procher de  son  père:  •'  Ma  mère,  lui  dit-il  mystérieusement,  vient  de  se  coucher 
et  ne  commence  qu'à  s'endormir  ;  »  s'il  entre  en  fin  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade à  qui  son  médecin  a  défendu  le  vin,  dire  qu'on  peut  essayer  s'il  ne  lui 
fera  point  de  mal,  et  le  soutenir  doucement  pour  lui  en  faire  prendie.  S'il 
apprend  qu'une  femme  soit  morte  dans  la  ville,  il  s'ingère  rie  faire  son  épi- 
taphe,  il  y  fait  graver  son  nom,  celui  de  son  mari,  de  son  père,  de  sa  mère, 
son  pays,  son  origine,  avec  cet  éloge  :  «  Ils  avaient  tous  de  la  vertu  '  ».  S'il 
est  quelquefois  obligé  de  jurer  devant  les  juges  qui  exigent  son  serment  : 
a  Ce  n'est  pas,  dit-il  en  perçjmt  la  foule  pour  paraître  à  l'audience,  la  pre- 
mière fois  que  cela  m'est  arrivé. 

DL    LA    S1IPIU1II-. 

LA  stupidité  est  en  nous  une  pesanteur  d'esprit  qui  accompagne  nos  ac- 
tions et  nos  discours.  Un  homme  stupide,  ayant  lui-même  calculé  avec  des 
jetons  une  certaine  somme,  demande  à  ceux  qui  le  regardent  faire  à  quoi 
elle  se  monte.  S'il  est  obligé  de  paraître  dans  un  jour  prescrit  devant  ses  juges, 
pour  .se  défendre  dans  un  procès  qu'on  lui  fait,  il  l'oublie  entièrement  et 
part  pour  la  campagne.  Il  s'endort  à  un  spectacle  et  ne  se  réveille  que  long- 
temps après  qu'il  est  fini,  et  que  le  peuple  s'est  retiré.  Après  s'être  rempli  de 
viandes  le  soir,  il  se  lève  la  nuit  pour  une  indigestion,  va  dans  la  rue  se  soula- 
ger, où  il  est  mordu  d'un  chien  du  voisinage.  Il  cherche  ce  qu'on  vient  de 
lui  donner,  et  qu'il  a  mis  lui-même  dans  quelque  endroit  où  souvent  il  ne 
peut  le  retrouver.  Lorsqu'on  l'avertit  de  la  mort  de  l'un  de  ses  amis  afin 
qu'il  assiste  à  ses  funérailles,  il  s'attriste,  il  pleure,  il  se  désespère,  et.  prenant 
une  façon  de  parler  pour  une  autre:  «  A  la  bonne  heure,  ■>  ajoute-t-il,  ou  une 
pareille  sottise.  Cette  précaution  qu'ont  les  personnages  sages  de  ne  pas 
donner,  sans  témoins-,  de  l'argent  à  leurs  créanciers,  il  l'a  pour  en  recevoir 
de  ses  débiteurs.  On  le  voit  quereller  son  valet,  dans  le  plus  grand  froid  de 
l'hiver,  pour  ne  lui  aVoir  pas  acheté  des  concombres.  S'ii  s'avise  un  jour  de 
faire  exercer  ses  enfants  à  la  lutte  ou  à  la  course,  il  ne  leur  permet  pas  de  se 
retirer  qu'ils  ne  soient  tout  en  sueur  et  hors  d'haleine.  Il  va  cueillir  lui-même 
les  lentilles,  les  fait  cuire  ;  et,  oubliant  qu'il  y  a  mis  du  sel,  il  les  sale  une  se- 
conde fois,  de  sorte  que  personne  n'en  peut  goûter.  Dans  le  temps  d  une  pluie 
incommode,  et  dont  tout  le  monde  se  plaint,  il  lui  échappera  de  dire  que 


I.  Formule  d'épiiaphc   (L.  B.).  —  2.  Les  témoins  étaient  fort  rn  usage  chez  les  Grecs 
dans  les  payements  et  dans  tous  les  actes   (L.  B.). 
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l'eau  du  ciel  est  une  chose  délicieuse  ;  et  si  on  lui  demande  par  hasard  com- 
bien il  a  vu  emporter  de  morts  par  la  porte  Sacrée'  :  'i  Autant, répond-il, pen- 
sant peut-être  à  de  l'argent  ou  à  des  grains,  que  je  voudrais  que  vous  et  moi 
en  pussions  avoir.  » 

UIC   LA   HKlTALiri'' 

LA  brutalité  est  une  certaine  dureté,  et  j'ose  dire  une  fcrorité  qui  se  ren- 
contre dans  nos  manières  d'agir  et  qui  passe  même  jusqu'à  nos  paroles.  Si 
vous  demandez  à  un  liomme  brutal  :  «  Qu'est  devenu  un  tel?  »  il  vous  répond 
durement:  "  Nemerompezpointlatête.  »  Si  vous  le  saluez,  il  ne  vous  fait  pas 
l'honneur  de  vous  rendre  le  salut  :  si  quelquefois  il  met  en  vente  une  chose 
qui  lui  appartient,  il  est  inutile  de  lui  en  demander  le  prix,  il  ne  vous  écoute 
pas;  mais  il  dit  fièrement  à  celui  qui  la  marchande  :  «  Qu'y  trouvez-vous  à 
dire?  »  Il  se  moque  de  la  piété  de  ceux  qui  envoient  leurs  offrandes  dans  les 
lemplcs  aux  jours  d'une  grande  célébrité  :  «  Si  leurs  prières,  dit-il,  vont  jus- 
qu'aux dieux,  et  s'ils  en  obtiennent  les  biens  qu'ils  souhaitent,  l'on  peut  dire 
qu'ils  les  ont  bien  payés  et  qu'ils  ne  leur  sont  pas  donnés  pour  rien.  »  Il  est 
inexorable  à  celui  qui,  sans  dessein,  l'aura  poussé  légèrement  ou  lui  aura 
marché  sur  le  pied  ;  c'est  une  faute  qu'il  ne  pardonne  pas.  La  première  chose 
qu'il  dit  à  un  ami  qui  lui  emprunte  quelque  argent,  c'est  qu'il  ne  lui  en  prê- 
tera point  :  il  v'a  le  trouver  ensuite  et  le  lui  donne  de  mauvaise  grâce,  ajou- 
tant qu'il  le  compte  perdu.  Il  ne  lui  arrive  jamais  de  se  heurter  à  une  pierre 
qu'il  rencontre  en  son  chemin  sans  lui  donner  de  grandes  malédictions.  Il 
ne  daigne  pas  attendre  personne  ;  et  si  l'on  diffère  un  moment  à  se  rendre  au 
lieu  dont  l'on  est  convenu  avec  lui,  il  se  retire.  Il  se  distingue  toujours  par 
une  grande  singularité  ;  il  ne  veut  ni  chanter  à  son  tour,  ni  réciter-  dans  un 
repas,  ni  même  danser  avec  les  autres.  En  un  mot  on  ne  le  voit  guère  dans 
les  temples  importuner  les  dieux  et  leur  faire  des  vœux  ou  des  sacrifices. 

DE   LA  SL'PERSTITION 

LA  superstition  semble  n'être  autre  chose  qu'une  crainte  mal  réglée  de  la 
divinité.  Un  homme  superstitieux,  après  avoir  lavé  ses  mains,  s'être  purifié 
avec  de  l'eau  lustrale-',  sort  du  temple,  et  se  promène  une  grande  partie  du 
jour  avec  une  feuille  de  laurier  dans  sa  bouche.  S'il  voit  une  belette,  il  s'arrête 
tout  court,  et  il  ne  continue  pas  de  marcher  que  quelqu'un  n'ait  passé 
avant  lui  par  le  même  endroit  que  cet  anima!  a  traversé,  ou  qu'il  n'ait  jeté 
lui-même  trois  petites  pierres  dans  le  chemin,  comme  pour  éloigner  de  lui  ce 
mauvais  présage.  En  quelque  endroit  de  sa  maison  qu'il  ait  aperçu  un  serpent, 


I.  Pour  être  enterré  hors  de  la  ville,  suivant  la  loi  de  Solon  (L.  B.).  —  2.  Les  Grecs 
récitaient  à  table  quelques  beaux  endroits  de  leurs  poètes  et  dansaient  ensemble  après  le 
repas.  V.  le  chap.  du  Contretemps  {L.  B.). —  3.  Une  eau  où  l'on  avait  éteint  un  tison  ardent 
pris  sur  l'autel  où  l'on  brûlait  la  victime  ;  elle  était  dans  une  chaudière  à  la  porte  du 
temple  ;  l'on  s'en  lavait  soi-même,  ou  l'on  s'en  faisait  laver  par  les  prêtres  {L.  B.). 
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il  ne  diffère  pas  d'y  élever  ua  autel  ;  et  dès  qu'il  remarque  dans  les  carrefours 
de  ces  pierres  que  la  dévotion  du  peuple  y  a  consacrées,  il  s'en  approche,  verse 
dessus  toute  l'huile  de  sa  fiole,  plie  les  genoux  devant  elles  et  les  adore.  Si 
un  rat  lui  a  rongé  un  sac  de  farine,  il  court  au  devin,  qui  ne  manque  pas  de 
lui  enjoindre  d'y  faire  mettre  ime  pièce;  mais,  bien  loin  d'être  satisfait  de  sa 
réponse,  effrayé  d'ime  aventmre  si  extraordinaire,  il  n'ose  plus  se  servir  de  son 
sac  et  s'en  défait.  Son  faible  encore  est  de  purifier  sans  fin  la  maison  qu'il 
habite,  d'éviter  de  s'asseoir  sur  un  tombeau,  comme  d'assister  à  des  funé- 
railles, ou  d'entrer  dans  la  chambre  d'une  femme  qui  est  en  couches  ;  et  lors- 
qu'il lui  arrive  d'avoir  pendant  son  sommeil  quelque  vision,  il  va  trouver  les 
interprètes  des  songes,  les  devins  et  les  augures,  pour  savoir  d'eux  à  quel  dieu 
ou  à  quelle  déesse  il  doit  sacrifier.  Il  est  fort  exact  à  visiter,  sur  la  fin  de  cha- 
que mois,  les  prêtres  d'Orphée,  pour  se  faire  initier  dans  ses  mystères'  :  il 
y  mène  sa  femme;  ou,  si  elle  s'en  excuse  par  d'autres  soins,  il  y  fait  conduire 
ses  enfants  par  une  nourrice.  Lorsqu'il  marche  par  la  ville,  il  ne  manque 
guère  de  se  laver  toute  la  tête  avec  l'eau  des  fontaines  qui  sont  dans  les  places  ; 
quelquefois  il  a  recours  à  des  prêtresses,  qui  le  purifient  d'une  autre  manière, 
en  liant  et  étendant  autour  de  son  corps  un  petit  chien  ou  de  la  squille-. 
Enfin,  s'il  voit  un  homme  frappé  d'épilepsie,  saisi  d'horreur,  il  crache  dans 
son  propre  sein,  comme  pour  rejeter  le  malheur  de  cette  rencontre. 

DE   l'esprit   chagrin 

L'ESPRIT  chagrin  fait  que  l'on  n'est  jamais  content  de  personne,  et  que 
l'on  fait  aux  autres  mille  plaintes  sans  fondement.  Si  quelqu'un  fait  un 
festin,  et  qu'il  se  souvienne  d'envoyer  un  plat-'  à  un  homme  de  cette  humeur, 
il  ne  reçoit  de  lui  pour  tout  remerciement  que  le  reproche  d'avoir  été  oublié  : 
«  Je  n'étais  pas  digne,  dit  cet  esprit  querelleux,  de  boire  de  son  vin  ni  de 
manger  à  sa  table.  »  Tout  lui  est  suspect,  jusqu'aux  caresses  que  lui  fait  sa 
maîtresse:  «  Je  doute  fort,  lui  dit-il,  que  vous  soyez  sincère,  et  que  toutes  ces 
démonstrations  d'amitié  partent  du  cœur.  »  Après  ime  grande  sécheresse, 
venant  à  pleuvoir,  comme  il  ne  peut  se  plcùndre  de  la  pluie,  il  s'en  prend  au 
ciel  de  ce  qu'elle  n'a  pas  commencé  plus  tôt.  Si  le  hasard  lui  fait  voir  une 
bourse  en  chemin,  il  s'incline  :  «  Il  y  a  des  gens,  ajoute-t-il,  qui  ont  du. 
bonheur  ;  pour  moi,  je  n'ai  jamais  eu  celui  de  trouver  un  trésor.  »  Une  autre 
fois,  ayant  envie  d'un  esclave,  il  prie  instamment  celui  à  qui  il  appartient 
d'y  mettre  le  prix;  et  dès  que  celui-ci,  vaincu  par  ses  importunités,  le  lui 
a  vendu,  il  se  repent  de  l'avoir  acheté  ;  «  Ne  suis-je  pas  trompé?  demande- 
t-il  ;  et  exigerait-on  si  peu  d'ime  chose  qui  serait  sans  défauts  ?  »  A  ceux, 
qui  lui  font  les  compliments  ordinaires  sur  la  naissance  d'un  fils  et  sur  l'aug- 
mentation de  sa  famille  :    <  .^joutez,  leur  dit -il,  pour  ne  rien  oublier,  sur  ce 


I.  Instruire  de  ses  mystères  (L.  B.j.  —  2.  Espèce  d'oiguou  manu  (Z-.  B.).  —  3.  C'a  été 
la  coutume  des  Juifs  et  d'autres  peuples  orientaux,  des  Grecs  et  des  Romains  {L.  B.). 
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que  mon  bien  <.'::;t  iliiuiiiiK'  dr  ki  iiiuitié.  "  Un  hoiiuue  chagrin,  après  avoir 
eu  de  ses  juges  ce  qu'il  demandait,  et  l'avoir  emporté  tout  d'une  voix  sur 
son  adversaire,  se  plaint  encore  de  celui  qui  a  écrit  ou  parlé  pour  lui,  de  ce 
qu'il  n'a  pas  touché  les  meilleurs  moyens  de  sa  cause  ;  ou,  lorsque  ses  amis 
ont  fait  ensemble  une  certaine  somme  pour  le  secourir  dans  un  besoin 
pressant,  si  quelqu'un  l'en  félicite  et  le  convie  à  mieux  espérer  de  la  for- 
tune: «  Comment, lui  répond-il,  puis- je  être  sensible  à  la  moindre  joie,  quand 
je  pense  que  je  dois  rendre  cet  argent  à  chacun  de  ceux  qui  me  l'ont  prêté  et 
n'être  pas  encore  quitte  envers  eux  de  la  reconnaissance  de  leur  bienfait  ?  » 

i)i:  LA  ni^;FiANCE 

L'ESPRIT  de  défiance  nous  fait  rruire  que  tout  le  monde  est  capable  de 
nous  tromper.  Un  homme  défiant,  par  exemple,  s'il  envoie  au  marché  l'un 
de  ses  domestiques  pour  y  acheter  des  provisions,  il  le  fait  suivre  par  un 
autre  qui  doit  lui  rapporter  fidèlement  combien  elles  ont  coûté.  Si  quel- 
quefois il  porte  de  l'argent  sur  soi  dans  un  voyage,  il  le  calcule  à  chaque 
stade  i  qu'il  fait  pour  voir  s'il  a  son  compte.  Une  autre  fois,  étant  couché 
avec  sa  femme,  il  lui  demande  s'il  a  remarqué  que  son  coffre-fort  fût  bien 
fermé,  si  sa  cassette  est  toujours  scellée,  et  si  on  a  eu  soin  de  bien  fermer  la 
porte  du  vestibule;  et,  bien  qu'elle  assure  que  tout  est  en  bon  état,  l'inquié- 
tude le  prend,  il  se  lève  du  lit,  va  en  chemise  et  les  pieds  nus,  avec  la  lampe 
qui  brûle  dans  sa  chambre,  visiter  lui-même  tous  les  endroits  de  sa  maison  : 
et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'il  s'endort  après  cette  recherche. 
Il  mène  avec  lui  des  témoins  quand  il  va  demander  ses  arrérages,  afin  qu'il 
ne  prenne  pas  un  jour  envie  à  ses  débiteurs  de  lui  dénier  sa  dette.  Ce  n'est 
pas  chez  le  foulon  qui  passe  pour  le  meilleiu:  ouvrier  qu'il  envoie  teindre  sa 
robe,  mais  chez  celui  qui  consent  de  ne  point  la  recevoir  sans  donner  cau- 
tion. Si  quelqu'un  se  hasarde  de  lui  emprunter  quelques  vases-,  il  les  lui 
refuse  souvent  ;  ou,  s'il  les  accorde  *  il  ne  les  laisse  pas  enlever  qu'ils  ne  soient 
pesés  :  il  fait  suivre  celui  qui  les  emporte,  et  envoie  dès  le  lendemain  prier 
qu'on  les  lui  renvoie* '.  .A.-t-il  un  esclave  qu'il  affectionne  et  qui  l'accom- 
pagne dans  la  ville,  il  le  fait  marcher  devant  lui,  de  peur  que,  s'il  le  perdait 
de  vue,  il  ne  lui  échappât  et  ne  prît  la  fuite.  A  un  homme  qui,  emportant  de 
chez  lui  quelque  chose  que  ce  soit,  lui  dirait  :  «  Estimez  cela,  et  mettez-le 
sur  mon  compte,  »  il  répondrait  qu'il  faut  le  laisser  où  on  l'a  pris,  et  qu'il  a 
d'autres  affaires  que  celle  de  courir  après  son  argent. 

d'un  \-ilain  homme 
CE  caractère  suppose  toujours  dans  un  homme  une  extrême  malpropreté 


I.  Six  cents  pas  (L.  B.).  —  2.  D'or  011  d'argent  (L.  B.).  —  3.  Ce  qui  so  lit  entre  les 
deux  étoiles  n'est  pas  dans  le  grec,  où  le  sens  e--t  iritiTrompu,  mais  il  est  suppléa-  par 
quelques  interprètes  (L.  B.). 
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et  une  négligence  pour  sa  personne  qui  passe  dans  l'excès  et  qui  blesse  ceux 
qui  s'en  aperçoivent.  Vous  le  verrez  quelquefois  tout  couvert  de  lèpre,  avec 
des  ongles  longs  et  malpropres,  ne  pas  laisser  de  se  mêler  parmi  le  monde  et 
croire  en  être  quitte  pour  dire  que  c'est  une  maladie  de  famille,  et  que  son 
père  et  son  aïeul  y  étaient  sujets.  Il  a  aux  jambes  des  ulcères.  On  lui  voit 
aux  mains  des  poireaux  et  d'autres  saletés,  qu'il  néglige  de  faire  guérir  ;  ou, 
s'il  pense  à  y  remédier,  c'est  lorsque  le  mal,  aigri  par  le  temps,  est  devenu 
incurable.  Il  est  hérissé  de  poil  sous  les  aisselles  et  par  tout  le  corps,  comme 
une  bête  fauve  ;  il  a  les  dents  noires,  rongées  et  telles  que  son  abord  ne  se 
peut  souffrir.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  crache  ou  il  se  mouche  en  mangeant,  il 
parle  la  bouche  pleine,  fait  en  buvant  des  choses  contre  la  bienséance,  ne  se 
sert  jamais  au  bain  que  d'une  huile  qui  sent  mauvais,  et  ne  paraît  guère  dans 
une  assemblée  publique  qu'avec  une  vieille  robe  et  toute  tachée.  S'il  est 
obligé  d'accompagner  sa  mère  chez  les  devins,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour 
dire  des  choses  de  mauvais  augure  '.  Une  autre  fois,  dans  le  temple  et  en  fai- 
sant des  libations  -,  il  lui  échappera  des  mains  une  coupe  ou  quelque  autre 
vase,  et  il  rira  ensuite  de  cette  aventure,  comme  s'il  avait  fait  quelque  chose 
de  merveiLeux.  Un  homme  si  extraordinaire  ne  sait  point  écouter  un  concert 
ou  d'excellents  joueurs  de  flûte  ;  il  bat  des  mains  avec  violence  comme  pour 
leur  applaudir  ;  ou  bien  il  suit  d'une  voix  désagréable  le  même  air  qu'ils 
jouent  :  il  s'ennuie  de  la  symphonie  et  demande  si  elle  ne  doit  pas  bientôt 
finir.  Enfin,  si,  étant  assis  à  table,  il  veut  cracher,  c'est  justement  sur  celui 
qui  est  derrière  pour  lui  donner  à  boire. 

d'un  homme  INCOMMODh 

CE  qu'on  appelle  un  fâcheux  est  celui  qui,  sans  faire  à  quelqu'un  un  fort 
grand  tort,  ne  laisse  pas  de  l'embarrasser  beaucoup  ;  qui,  entrant  dans  la 
chambre  de  son  ami  qui  commence  à  s'endormir,  le  réveille  pour  l'entretenir 
de  vains  discours  :  qui,  se  trouvant  sur  le  bord  de  la  mer,  sur  le  point  qu'un 
homme  est  près  de  partir  et  de  monter  dans  son  vaisseau,  l'arrête  sans  nul 
besoin,  l'engage  insensiblement  à  se  promener  avec  lui  sur  le  rivage  ;  qui, 
arrachant  un  petit  enfant  du  sein  de  sa  nourrice  pendant  qu'il  tette,  lui  fait 
avaler  quelque  chose  qu'il  a  mâché,  bat  des  mains  devant  lui,  le  caresse,  et 
lui  parle  d'une  voix  contrefaite  ;  qui  choisit  le  temps  du  repas,  et  que  le  po- 
tage est  sur  la  table,  pour  dire  qu'ayant  pris  médecine  depuis  deux  jours,  il 
est  allé  par  haut  et  par  bas,  et  qu'une  bile  noire  et  recuite  était  mêlée  dans 
ses  déjections  ;  qui,  devant  toute  une  assemblée,  s'avise  de  demander  à  sa 
mère  quel  jour  elle  a  accouché  de  lui  ;  qui,  ne  sachant  que  dire,  apprend  que 
l'eau  de  la  citerne  est  fraîche,  qu'il  croît  dans  son  jardin  de  bonnes  légumes^  ou 


I.  Les  anriens  avaient  uu  grand  égard  pour  les  paroles  qui  étaient  proiérées,  même  par 
hasard,  par  ceux  qui  venaient  consulter  les  devins  et  1rs  augures,  prier  ou  sacrifier  dans 
les  temples  (L.  B.). —  2.  Cérémonies  01'^  l'on  répandait  du  vin  ou  du  lait  dans  les  sacrifices 
[L.  B.).--   i    Légutne  a  été  employé  au  féminin  dans  certaines  provinces  et  dans  le  peuple. 
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que  sa  maison  est  ouverte  à  tout  le  inonde  comme  une  hôtellerie  qui  s'em- 
presse de  faire  connaître  à  ses  hôtes  un  parasite  '  qu'il  a  chez  lui,  qui  l'invite 
à  table  à  se  mettre  en  bonne  humeur  et  à  réjouur  la  compagnie. 

DE  LA  SOTTE  VANITÉ 

LA  sotte  vanité  semble  être  une  passion  inquiète  de  se  faire  valoir  par  les 
plus  petites  choses,  ou  de  chercher  dans  les  sujets  les  plus  frivoles  du  nom  et 
de  la  distinction.  Ainsi  un  homme  vain,  s'il  se  trouve  à  un  repas,  affecte  tou- 
jours de  s'asseoir  proche  de  celui  qui  l'a  convié;  il  consacre  à  Apollon  la  che- 
velure d'un  fils  qui  lui  vient  de  naître  ;  et,  dès  qu'il  est  parvenu  à  l'âge  de  pu- 
berté, il  le  conduit  lui-même  à  Delphes,  lui  coupe  les  cheveux  et  les  dépose 
dans  le  temple  comme  un  monument  d'un  vœu  solennel  qu'il  a  accompli-. 
Il  aime  à  se  faire  suivre  par  un  More.  S'il  fait  un  payement,  il  affecte  que 
ce  soit  dans  une  monnaie  toute  neuve,  et  qui  ne  vienne  que  d'être  frappée. 
.\près  qu'il  a  immolé  un  bœuf  devant  quelque  autel,  il  se  fait  réserver  la  peau 
du  front  de  cet  animal,  il  l'orne  de  rubans  et  de  fleurs,  et  l'attache  à  l'endroit 
de  sa  maison  le  plus  exposé  à  la  vue  de  ceux  qui  passent,  afin  que  personne 
du  peuple  n'ignore  qu'il  a  sacrifié  un  bœuf.  Une  autre  fois,  au  retour  d'une 
cavalcade  qu'il  aura  faite  avec  d'autres  citoyens,  il  renvoie  chez  soi  par  un 
valet  tout  son  équipage,  et  ne  garde  qu'une  riche  robe  dont  il  est  habillé,  et 
qu'il  traîne  le  reste  du  jour  dans  la  place  publique.  S'il  lui  meurt  un  petit 
chien,  il  l'enterre,  lui  dresse  une  épitaphe  avec  ces  mots  :  //  était  da  race  de 
Malte'K  II  consacre  un  anneau  à  Esculape,  qu'il  use  à  force  d'y  pendre  des 
couronnes  de  fleurs.  Il  se  parfume  tous  les  jours.  Il  remplit  avec  un  grand 
faste  tout  le  temps  de  sa  magistrature  ;  et,  sortant  de  charge,  il  rend  compte 
au  peuple  avec  ostentation  des  sacrifices  qu'il  a  faits,  comme  du  nombre  et 
de  la  qualité  des  victimes  qu'il  a  immolées.  Alors,  revêtu  d'une  robe  blanche 
et  couronné  de  fleiurs,  il  paraît  dans  l'assemblée  du  peuple  :  «  Nous  pouvons, 
dit-il,  vous  assurer,  ô  Athéniens  !  que  pendant  le  temps  de  notre  gouverne- 
ment nous  avons  sacrifié  à  Cybèle  et  que  nous  lui  avons  rendu  des  honneurs 
tels  que  les  mérite  de  nous  la  mère  des  dieux  :  espérez  donc  toutes  choses  heu- 
reuses de  cette  déesse.  »  Après  avoir  parlé  ainsi,  il  se  retire  dans  sa  maison, 
où  il  fait  un  long  récit  à  sa  femme  de  la  manière  dont  tout  lui  a  réussi  au 
delà  même  de  ses  souhaits. 

DE  l'.wakice 

CE  vice  est  dans  l'homme  un  oubli  de  l'honneur  et  de  la  gloire,  quand  il 


I.  Mot  grec  qui  sisnilie  celui  i)ui  ne  mange  que  chez  autrui  (L.  B.).  —  j.  Le  peuple 
d'Athènes  ou  les  personnes  plus  modestes  se  contentaient  d'assembler  leurs  parents, 
de  couper  en  leur  présence,  les  cheveux  de  lenr  fils  parvenu  à  l'âge  de  puberté,  et  de  k- 
consacrer  ensuite  à  Hercule  ou  à  quelque  autre  divinité  qui  avait  un  temple  dans  la  ville 
{L.  B.).    -   5.  Cette  île  portait  de  petits  chiens  fort  estimés  (/..  H.V 
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s'agit  d'éviter  la  moindre  dépense.  Si  un  tel  homme  a  remporté  le  prix  de  la 
tragédie  ',  il  consacre  à  Bacchus  des  guirlandes  ou  des  bandelettes  faites  d'é- 
corce  de  bois,  et  il  fait  graver  son  nom  sur  un  présent  magnifique.  Quelque- 
fois, dans  les  temps  difficiles,  le  peuple  est  obligé  de  s'assembler  pour  régler 
une  contribution  capable  de  subvenir  aux  besoins  de  la  république  ;  alors  il 
se  lève  et  garde  le  silence-,  ou  le  plus  soavent  il  fend  la  presse  et  se  retire. 
Lorsqu'il  marie  sa  fille,  et  qu'il  sacrifie  selon  la  coutume,  il  n'abandonne  de 
la  victime  que  les  parties  seules  qui  doivent  être  brûlées  sur  l'autel-'  ;  il  ré- 
serve les  autres  pour  les  vendre  ;  et  comme  il  manque  de  domestiques  pour 
servir  à  table  et  être  chargés  du  soin  des  noces,  il  loue  des  gens  pour  tout  le 
temps  de  la  fête,  qui  se  nourrissent  à  leurs  dépens  et  à  qui  il  donne  une  cer- 
taine somme.  S'il  est  capitaine  de  galère,  voulant  ménager  son  lit,  il  se  con- 
tente de  coucher  indifféremment  avec  les  autres  sur  de  la  natte  qu'il  empnmte 
de  son  pilote.  Vous  verrez  une  autre  fois  cet  homme  sordide  acheter  en  plein 
marché  des  viandes  cuites,  toutes  sortes  d'herbes,  et  les  porter  hardiment 
dans  son  sein  et  sous  sa  robe;  s'il  l'a  un  jour  envoyée  chez  le  teinturier  pour 
la  détacher,  comme  il  n'en  a  pas  une  seconde  pour  sortir,  il  est  obligé  de  gar- 
der la  chambre.  Il  sait  éviter  dans  la  place  la  rencontre  d'un  ami  pauvre  qui 
pourrait  lui  demander  comme  aux  autres  quelque  secours^  ;  il  se  détourne  de 
lui  et  reprend  le  chemin  de  sa  maison.  Il  ne  donne  point  de  servantes  à  sa 
femme,  content  de  lui  en  louer  quelques-unes  pour  l'accompagner  à  la  ville 
toutes  les  fois  qu'elle  sort.  Enfin  ne  pensez  pas  que  ce  soit  un  autre  que  lui 
qui  balaye  le  matin  sa  chambre,  qui  fasse  son  lit  et  le  nettoie.  Il  faut  ajouter 
qu'il  porte  un  manteau  usé,  sale  et  tout  couvert  de  taches  ;  qu'en  ayant  honte 
lui-même,  il  le  retourne  quand  il  est  obligé  d'aller  tenir  sa  place  dans  quelque 
assemblée. 

DE    l'ostentation 

JE  n'estime  pas  que  l'on  puisse  donner  une  idée  plus  juste  de  l'ostentation 
qu'en  disant  que  c'est  dans  l'homme  une  passion  de  faire  montre  d'un  bien 
ou  des  avantages  qu'il  n'a  pas.  Celui  en  qui  elle  domine  s'arrête  dans  l'endroit 
du  Pirée^  où  les  marchands  étalent  et  où  se  trouve  un  plus  grand  nombre 
d'étrangers  ;  il  entre  en  matière  avec  eux.  il  leur  dit  qu'il  a  beaucoup  d'argent 
sur  la  mer  ;  il  discourt  avec  eux  des  avantages  de  ce  commerce,  des  gains 
immenses  qu'il  y  a  à  espérer  pour  ceux  qui  y  entrent,  et  de  ceux  surtout  que 
lui  qui  leur  parle  y  a  faits.  Il  aborde  dans  un  voyage  le  premier  qu'il  trouve 
sur  son  chemin,  lui  fait  compagnie  et  lui  dit  bientôt  qu'il  a  servi  sous  .Alexan- 
dre ;  quels  beaux  vases  et  tout  enrichis  de  pierreries  il  a  rapportés  de  l'Asie, 
quels  excellents  ouvriers  s'y  rencontrent,  et  combien  ceux  de  l'Europe  leur 

1.  Qu'il  a  faite  ou  récitée  {L.  B.).  —  7.  Ceu.x  qui  voulaient  doimcr  si'  levaient  et  of- 
fraient une  somme  ;  ceux  qui  ne  voulaitut  rien  donner  se  levaient  et  se  taisaient  (L.  B.). 
—  3.  C'étaient  les  cuisses  et  les  intestins  (L.  B.).  —  4.  Par  forme  de  contribution. 
V.  les  chap.  tie  la  Dissinitilalion  et  ,!c  l'Espiil  iliagriii  (L.  I'.\.  ■  s.  Port  A  .■\th(Mie<,  fort 
rél^br«'  IT..  /?  1 
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sont  inférieurs'.  Il  se  vante  dans  une  autre  occasion  d'une  lettre  qu'il  a  reçue 
d'Antipater-,  qui  apprend  que  lui  troisième  est  entré  en  Macédoine.  Il  dit 
une  autre  fois  que  bien  que  les  magistrats  lui  aient  permis  tels  transports  de 
bois-'  qu'il  lui  plairait  sans  payer  de  tribut,  pour  éviter  néanmoins  l'envie 
du  ptMple,  il  n'a  point  voulu  user  de  ce  privilège.  11  ajoute  que  pendant  une 
grande  cherté  de  vivres  il  a  distribtié  aux  pauvres  citoyens  d'Athènes  jusqu'à 
la  somme  de  cinq  talents',  et,  s'il  parle  à  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  et 
dont  il  n'est  pas  mieux  connu,  il  leur  fait  prendre  des  jetons,  compter  le  nom- 
bre de  ceux  à  qui  il  a  fait  ces  largesses,  et,  quoiqu'il  monte  à  plus  de  six  cents 
personnes,  il  leur  donne  à  tous  des  noms  convenables,  et,  après  avoir  supputé 
les  sommes  particulières  qu'il  a  données  à  chacun  d'eux,  il  se  trouve  qu'il  en 
résulte  le  double  de  ce  qu'il  pensait  et  que  dix  talents  y  sont  employés.  «  Sans 
compter,  poursuit-il,  les  galères  que  j'ai  armées  à  mes  dépens  et  les  charges 
publiques  que  j'ai  exercées  à  mes  frais  et  sans  récompençe.  »  Cet  homme  fas- 
tueux va  chez  un  fameux  marchand  de  chevaux,  fait  sortir  de  l'écurie  les 
plus  beaux  et  les  meilleurs,  fait  ses  offres  comme  s'il  voulait  les  acheter.  De 
même  il  visite  les  foires  les  plus  célèbres,  entre  sous  les  tentes  des  marchands, 
se  fait  déployer  une  riche  robe,  et  qui  vaut  jusqu'à  deux  talents,  et  il  sort  en 
querellant  son  valet  de  ce  qu'il  ose  le  suivre  sans  porter  de  l'or  sur  lui  pour 
les  besoins  où  l'on  se  trouve-'.  Enfin,  s'il  habite  une  maison  dont  il  paye  le 
loyer,  il  dit  hardiment  à  quelqu'un  qui  l'ignore  que  c'est  une  maison  de  fa- 
mille et  qu'il  a  héritée  de  son  père;  mais  qu'il  veut  s'en  défaire,  seulement 
parce  qu'elle  est  trop  petite  pour  le  grand  nombre  d'étrangers  qu'il  retire 
chez  lui". 

DE     l'orgueil 

IL  faut  définir  l'orgueil  une  passion  qui  fait  que  de  tout  ce  qui  est  au 
monde  l'on  n'estime  que  soi.  Un  homme  fier  et  superbe  n'écoute  pas  celui  qui 
l'aborde  dans  la  place  pour  lui  parler  de  quelque  affaire;  mais,  sans  s'arrêter 
et  se  faisant  suivre  quelque  temps,  il  lui  dit  enfin  qu'on  peut  le  voir  après  son 
souper.  Si  l'on  a  reçu  de  lui  le  moindre  bienfait,  il  ne  veut  pas  qu'on  en  perde 
jamais  le  souvenir  ;  il  le  reprochera  en  pleine  rue,  à  la  vue  de  tout  le  monde. 
N'attendez  pas  de  lui  qu'en  quelque  endroit  qu'il  vous  rencontre  il  s'approche 
de  vous,  et  qu'il  vous  parle  le  premier  ;  de  même,  au  lieu  d'expédier  siur-le- 
champ  des  marchands  et  des  ouvriers,  il  ne  feint  point  de'  les  renvoyer  au 
lendemain  matin  et  à  l'heure  de  son  lever.  Vous  le  voyez  marcher,  dans  les 
rues  de  la  ville,  la  tête  baissée,  sans  daigner  parler  à  personne  de  ceux  qui 


I.  C'était  contre  l'opinion  commun^'  de  toute  la  Grèce  (L.  B.).  —  2.  L'un  des  capitaines 
d'Alexandre  le  Grandet  dont  la  famille  régna  quelque  temps  dans  la  Macédoine  (L.  B.). 
—  3.  Parce  que  les  pins,  les  sapins,  les  cyprès,  et  tout  autre  bois  propre  à  construire  des 
vaisseaux,  étaient  rares  dans  le  pays  attique,  l'on  n'en  permettait  le  transport  en  d'autres 
pays  qii'en  payant  un  fort  gros  tribut  (L.  B).  —  4.  Uft  talent  attique,  dont  il  s'agit, 
valait  soi.xante  mines  attiques  ;  une  mine,  cent  drachmes  ;  une  drachme,  six  oboles.  Le 
talent  attiquo  valait  quelque  si.\  cents  écusde  notre  monnaie  (L.  B.)  --  s.  Coutume  des 
anciens  (/..   B).  —  6.  Par  droit  d'hospitalité  (/..   B).  -     7.  Il  n'hésite  point  à. 


(r2.  —  LES  CARACTERES 

vont  et  viennent.  S'il  se  familiarise  quelquefois  jusqu'à  inviter  ses  amis  à  un 
repas,  il  prétexte  des  raisons  pour  ne  pas  se  mettre  à  table  et  manger  avec 
eux,  et  il  charge  ses  principaux  domestiques  du  soin  de  les  régaler.  11  ne  lui 
arrive  point  de  rendre  visite  à  personne  sans  prendre  la  précaution  d'envoyer 
quelqu'un  des  siens  pour  avertir  qu'il  va  venir',  On  ne  le  voit  point  chez 
lui  lorsqu'il  mange  ou  qu'il  se  parfume^.  lî  ne  se  donne  pas  la  peine  de  régler 
lui-même  des  péirties  :  mais  il  dit  négligemment  à  un  valet  de  les  calculer, 
de  les  arrêter  et  de  les  passer  à  compte.  Il  ne  sait  point  écrire  dans  une  lettre: 
«  Je  vous  prie  de  me  faire  ce  plaisir,  ou  de  me  rendre  ce  service,  »  mais:  «  J'en- 
tends que  cela  soit  ainsi  ;  j'envoie  un  homme  vers  vous  pour  recevoir  une 
telle  chose  ;  je  ne  veux  pas  que  l'affaire  se  passe  autrement  ;  faites  ce  que  je 
vous  dis  promptement  et  sans  différer.  »  Voilà  son  style. 

DE   LA   PEUR   ou   DU    DÉFAUT  DE  COURAGE 

CETTE  crainte  est  un  mouvement  de  l'âme  qui  s'ébranle  ou  qui  cède  en 
vue  d'un  péril  vrai  ou  imaginaire  ;  et  l'homme  timide  est  celui  dont  je  vais 
faire  la  peinture.  S'il  lui  arrive  d'être  sur  la  mer,  et  s'il  aperçoit  de  loin  des 
dunes  ou  des  promontoires,  la  peur  lui  fait  croire  que  c'est  le  débris  de  quel- 
ques vaisseaux  qui  ont  fait  naufrage  sur  cette  côte  ;  aussi  tremble-t-il  au 
moindre  flot  qui  s'élève,  et  il  s'informe  avec  soin  si  tous  ceux  qui  naviguent 
avec  lui  sont  initiés^:  s'il  vient  à  remarquer  que  le  pilote  fait  une  nouvelle 
manœuvre,  ou  semble  se  détourner  comme  pour  éviter  un  écueil.  il  l'inter- 
roge, il  lui  demande  avec  inquiétude  s'il  ne  croit  pas  s  être  écarté  de  sa 
route,  s'il  tient  toujours  la  haute  mer,  et  si  'es  dieux  sont  propices'  ;  après 
cela  il  se  met  à  raconter  une  vision  qu'il  a  eue  pendant  la  nuit,  dont  il  est 
encore  tout  épouvanté  et  qu'il  prend  pour  un  mauvais  présage.  Ensuite,  ses 
frayeurs  venant  à  croître,  il  se  déshabille  et  ôte  jusqu'à  sa  chemise,  pour 
pouvoir  mieux  se  sauver  à  la  nage;  et,  après  cette  précaution;  il  ne  laisse  pas 
de  prier  les  nautonniers  de  le  mettre  à  terre.  Que  si  cet  homme  faible,  dans 
une  expédition  militaure  où  il  s'est  engagé,  entend  dire  que  les  ennemis  sont 
proches,  il  appelle  ses  compagnons  de  guerre,  observe  leur  contenance  sur  ce 
bruit  qui  court,  leur  dit  qu'il  est  sans  fondement  et  que  les  coureurs  n'ont  pu 
discerner  si  ce  qu'ils  ont  découvert  à  la  campagne  sont  amis  ou  ennemis: 
mais  si  l'on  n'en  peut  plus  douter  par  les  clameurs  que  l'on  entend  et  s'il  a 
vu  lui-même  de  loin  le  commencement  du  combat  et  que  quelques  hommes 
aient  paru  tomber  à  ses  yeux,  alors,  feignant  que  la  précipitation  et  le  tu- 
multe lui  ont  fait  oublier  ses  armes,  il  court  les  quérir  dans  sa  tente,  où  il 
cache  son  épée  sous  le  chevet  de  son  lit  et  emploie  beaucoup  de  temps  à  les 


1.  V.  le  chap.  de  la  Flatterie  (L.  B.).  —  2.  Avec  des  huiles  de  senteur  (L.  D.).  — 
3.  Les  anciens  naviguaient  rarement  avec  ceux  qui  passaient  pour  impies,  et  ils  se  fai- 
saient initier  avant  de  partir,  c'esl-à-dire  instruire  des  mystères  de  quelque  divinité,  pour 
se  la  rendre  propice  dans  leurs  voyages.  V.  le  chap.  de  la  Superstition  (L.  B.).  —  4.  Ils 
consultaient  les  dieux  par  les  sacriûces  ou  par  les  augures,  c'est-à-dire  par  le  vol,  le  chant 
et  le  manger  des  oiseaux,  et  encore  par  les  entrailles  des  bêtes  {L.  B.) 
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chercher,  pendant  que,  d'un  autre  côté,  son  valet  va,  par  ses  ordres,  savoir 
des  nouvelles  des  ennemis,  observe  quelle  route  ils  ont  prise,  et  où  en  sont 
les  affaires;  et,  dès  qu'il  voit  apporter  au  camp  quelqu'un  tout  sanglant 
d'une  blessure  qu'il  a  reçue,  il  accourt  vers  lui,  le  console  et  l'encourage, 
étanche  le  sang  qui  coule  de  sa  plaie,  chasse  les  mouches  qui  l'importunent, 
ne  lui  refuse  aucun  secours  et  se  mêle  de  tout,  excepté  de  combattre.  Si,  pen- 
dant le  temps  qu'il  est  dans  la  chambre  du  malade,  qu'il  ne  perd  pas  de  vue, 
il  entend  la  trompette  qui  sonne  la  charge  :  «  Ah  !  dit-il  avec  imprécation, 
puisses-tu  être  pendu,  maudit  sonneur,  qui  cornes  incessamment  et  fais  un 
bruit  enragé  qui  empêche  ce  pauvre  homme  de  dormir  •  »  Il  arrive  même  que, 
tout  plein  d'un  sang  qui  n'est  pas  le  sien,  mais  qui  a  rejailli  sur  lui  de  la  plaie 
du  blessé,  il  fait  accroire  à  ceux  qui  reviennent  du  combat  qu'il  a  couru  un 
grand  risque  de  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  ami;  il  conduit  vers  lui  ceux 
qui  y  prennent  intérêt,  ou  comme  ses  parents,  ou  parce  qu'ils  sont  d'un 
même  pays  ;  et  là  il  ne  rougit  pas  de  leur  raconter  quand  et  de  quelle  ma- 
nière il  a  tiré  cet  homme  des  ennemis  et  l'a  apporté  dans  sa  tente. 

DES  GRANDS  D'uNE  RÉPUBLIQUE 

LA  plus  grande  passion  de  ceux  qui  ont  les  premières  places  dans  un  État 
populaire  n'est  pas  le  désir  du  gain  ou  de  l'accroissement  de  leurs  revenus, 
mais  une  impatience  de  s'agrandir  et  de  se  fonder,  s'il  se  pouvait,  une  sou- 
veraine puissance  sur  la  ruine  de  celle  du  peuple.  S'U  est  assemblé  pour  déli- 
bérer à  qui  des  citoyens  il  donnera  la  commission  d'aider  de  ses  soins  le  pre- 
mier magistrat  dans  la  conduite  d'une  fête  ou  d'un  spectacle,  cet  homme 
ambitieux,  et  tel  que  je  viens  de  le  définir,  se  lève,  demande  cet  emploi,  et 
proteste  que  nul  autre  ne  peut  si  bien  s'en  acquitter.  Il  n'approuve  point  la 
domination  de  plusieurs  ;  et  de  tous  -es  vers  d'Homère  il  n'a  retenu  que  celui- 
ci  : 

Les  peuples  sont  heureux  quand  un  seul  les  gouverne'. 

Son  langage  le  plus  ordinaire  est  tel  :  «•  Retirons-nous  de  cette  multitude  qui 
nous  environne  ;  tenons  ensemb'e  un  conseil  particulier  où  le  peuple  ne  soit 
point  admis;  essayons  même  de  lui  fermer  le  chemin  à  la  magistrature.  »  Et 
s'il  se  laisse  prévenir  contre  une  personne  d'une  condition  privée,  de  qui  il 
croie  avoir  reçu  quelque  in;ure:  «  Cea,  dit-il,  ne  se  peut  souffrir,  et  il  faut  que 
lui  ou  inoi  abandonnions  la  ville.  »  Vous  le  voyez  se  promener  dans  la  place, 
sur  le  milieu  du  jour,  avec  les  ongles  propres,  la  barbe  et  les  cheveux  en  bon 
ordre,  repousser  fièrement  ceux  qui  se  trouvent  sur  ses  pas,  dire  avec  chagrin, 
aux  premiers  qu'il  rencontre,  que  la  ville  est  un  lieu  où  il  n'y  a  plus  moyen  de 
vivre  ;  qu'il  ne  peut  plus  tenir  contre  l'horrible  foule  des  plaideiu-s,  ni  sup- 
porter plus  longtemps  les  longueurs,  les  crieries  et  les  mensonges  des  avocats; 
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qu'il  commence  à  avoir  honte  de  se  trouver  assis  dans  une  assemblée  publique 
ou  sur  les  tribunaux  auprès  d'un  homme  mal  habillé,  sale  et  qui  dégoûte  ; 
et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  orateurs  dévoués  au  peuple  qui  ne  lui  soit  in- 
supportable. Il  ajoute  que  c'est  Thésée'  qu'on  peut  appeler  le  premier  au- 
teur de  tous  ces  maux,  et  il  fait  de  pareils  discours  aux  étrangers  qui  arri- 
vent dans  la  ville,  comme  à  ceux  avec  qui  il  sympathise  de  mœurs  et  de  sen- 
timents. 

d'T'XE    TARDIVK     INSTRITTION 

IL  s'agit  de  décrire  quelques  inconvénients  où  tombent  ceux  qui,  ayant 
méprisé  dans  leur  jeunesse  les  sciences  et  les  exercices,  veulent  réparer  cette 
négligence,  dans  un  âge  plus  avancé,  par  un  travail  souvent  inutile.  Ainsi 
un  vieillard  de  soixante  ans  s'avise  d'apprendre  des  vers  par  cœur,  et  de  les 
réciter  à  table  dans  un  festin-,  où,  la  mémoire  venant  à  lui  manquer,  il  a  la 
confusion  de  demeurer  court.  Une  autre  fois,  il  apprend  de  son  propre  fils 
les  évolutions  qu'il  faut  faire  dans  les  rangs  à  droit '•'  ou  à  gauche,  le  manie- 
ment des  armes  et  quel  est  l'usage  à  la  guerre  de  la  lance  et  du  bouclier.  S'il 
monte  un  cheval  qu'on  lui  a  prêté,  il  le  presse  de  l'éperon,  veut  le  manier,  et, 
lui  faisant  faire  des  voltes  ou  des  caracoles,  il  tombe  lourdement  et  se  casse 
\a  tête.  On  le  voit  tantôt,  pour  s'exercer  au  javelot,  le  lancer  tout  un  jour 
contre  l'homme  de  bois  '\  tantôt  tirer  de  l'arc,  et  disputer  avec  son  valet  lequel 
des  deux  donnera  mieux  dans  tm  blanc  avec  des  flèches  :  vouloir  d'abord 
apprendre  de  lui,  se  mettre  ensuite  à  l'instruire  et  à  le  corriger,  comme  s'il 
était  le  plus  habile.  Enfin,  se  voyant  tout  nu  au  sortir  d'un  bain,  il  imite  les 
postures  d'un  lutteur,  et,  par  le  défaut  d'habitude,  il  les  fait  de  mauvaise 
grâce,  et  il  s'agite  d'une  manière  ridicule. 

DE  LA  MÉDISANCE 

JE  définis  ainsi  la  médisance  :  une  pente  secrète  de  l'âme  à  penser  mal  de 
tous  les  hommes,  laquelle  se  manifeste  par  les  paroles.  Et  poiur  ce  qui  con- 
cerne le  médisant,  voici  ses  mœurs  :  si  on  l'interroge  sur  quelque  autre,  et 
que  l'on  lui  demande  quel  est  cet  homme,  il  fait  d'abord  sa  généalogie  :  «  Son 
père,  dit-il,  s'appelait  Sosie',  que  l'on  a  connu  dans  le  service  et  parmi  les 
troupes  sous  le  nom  de  Sosistrate  ;  il  a  été  affranchi  depuis  ce  temps,  et  reçu 
dans  l'une  des  tribus  de  la  ville"  ;  pour  sa  mère,  c'était  une  noble  Thracienne, 
car  les  femmes  de  Thrace,  ajcute-t-il,  se  piquent  la  plupart  d'une  ancienne 


I.  Thésée  avait  jeté  les  fondements  de  la  république  d'.Athénps  on  établissant  l'égalité 
pntre  les  ritoyens  (L.  B.). —  2.  V.  le  chap.  de  !a  Brutalité {L.  B.).—  3  A  droit  :  à  droite. 
—  4.  Une  grande  statue  de  bois  qui  était  dans  les  lieu.x  des  exercices  pour  .apprendre  à 
darder  {L.  B.).  —  5  C'était,  chez  les  Grecs,  un  nom  de  valet  ou  d'esclavp  (L.  />  )■  ~ 
(1.  Le  peuple  iV  \thènes  était  partagé  en  diverses  tribus  IT.    B.) 
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noblesse  '.  Celui-ci,  né  de  si  honnêtes  gens,  est  un  scélérat  qui  ne  mérite  que 
le  gibet.  »Et  retournant  à  la  mère  de  cet  homme,  qu'il  peint  avec  de  si  belles 
couleurs  :  «Elle  est,  poursuit-il,  de  ces  femmes  qui  épient  sur  les  grands  che- 
mins -  les  jeunes  gens  au  passage,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  les  enlèvent  et  les 
ravissent.»  Dans  unecompagnieoùil  se  trouve  quelqu'un  qui  parle  mal  d'une 
personne  absente,  il  relève  la  conversation  :  «  Je  suis,  lui  dit-il,  de  votre  sen- 
timent ;  cet  homme  m'est  odieux,  et  je  ne  puis  le  souffrir  ;  qu'il  est  insuppor- 
table par  sa  physionomie  !  Y  a-t-il  un  plus  grand  fripon  et  des  manières  plus 
extravagantes?  Savez-vous  combien  il  donne  à  sa  femme  pour  la  dépense  de 
chaque  repas?  Trois  oboles  ■',  et  rien  davantage  ;  et  croiriez-vous  que  dans 
les  rigueurs  de  l'hiver  et  au  mois  de  décembre  il  l'oblige  de  se  laver  à  l'eau 
froide?  »  Si  alors  quelqu'un  de  ceux  qui  l'écoutent  se  lève  et  se  retire, il  parle 
de  lui  presque  dans  les  mêmes  termes.  Nul  de  ses  plus  familiers  n'est 
épargné  :  les  morts  mêmes  dans  le  tombeau  ne  trouvent  pas  un  asile  contre 
sa  mauvaise  langue  '. 


I.  Cela  est  dit  par  dérision  des  Thraciennes  qui  venaient  de  la  Grèce  pour  être  servantes 
et  quelque  chose  de  pis  (L.  B  ).  —  2.  Elles  tenaient  hôtellerie  sur  les  chemins  publics,  où 
elles  se  mêlaient  d'infâmes  commerces  (L.  B  ).  —  3-  Il  y  avait  au-dessous  de  cette  mon 
naie  d'autres  encore  de  moindre  prix  (L.  B  ).  —  4.  Il  était  défendu  chez  les  Athéniens, 
de  parler  mal  des  morts,  par  une  loi  de  Selon,  leur  législateur  IL.  B.). 
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Admonere  voluiinus,  non  mordere; 
prodesse,    non     lœdere;    considère 
moribus  homimim,  non  officere'. 
(Erasme.) 

JF  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté  :  j'ai  emprunté  de  lui  la 
matière  de  cet  ouvrage,  il  est  juste  que,  l'ayant  achevé  avec 
toute  l'attention  pour  la  vérité  dont  je  suis  capable  et  qu'il 
mérite  de  moi,  je  lui  en  fasse  la  restitution.  Il  peut  regar- 
der avec  loisir-  ce  portrait  que  j'ai  fait  de  lui  d'après  nature, 
et,  s'il  se  connaît  quelques-uns  des  défauts  que  je  touche,  s'en 
corriger.  C'est  l'unique  fin  que  l'on  doit  se  proposer  en  écrivant, 
et  le  succès  aussi  que  l'on  doit  moins  ■''  se  promettre  ;  mais, 
comme  les  hommes  ne  se  dégoûtent  point  du  vice,  il  ne  faut  pas 
aussi '►  se  lasser  de  leur  reprocher^;  ils  seraient  peut-être  pires  s'ils 
venaient  à  manquer  de  censeurs  ou  de  critiques,  c'est  ce  qui  fait 
que  l'on  prêche  et  que  l'on  écrit.  L'orateur  et  l'écrivain  ne  sau- 
raient vaincre  la  joie  qu'ils  ont  d'être  applaudis,  mais  ils  de- 
vraient rougir  d'eux-mêmes  s'ils  n'avaient  cherché  par  leurs 
discours  ou  par  leurs  écrits  que  des  éloges  :  outre  que  l'appro- 
bation la  plus  siàre  et  la  moins  équivoque  est  le  changement  de 

I.  Nous  avons  voi'lu  avertir,  non  mordre  ;  être  utile,  non  blesser  ;  fervir  les  mœurs  des 
hommes,  non  leur  nuire.  —  2.  AvfC  loisir  :  à  loisir.  —  3.  Moins  :  le  moins.  —  4.  Aussi  : 
non  plus.  —  5.  Reprocher  :  faire  des  reprorlies. 
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mœurs  et  la  réformation  de  ceux  qui  les  lisent  ou  qui  les  écoutent . 
on  ne  doit  parler,  on  ne  doit  écrire  que  pour  l'instruction  :  et. 
s'il  arrive  que  l'on  plaise,  il  ne  faut  pas  néanmoins  s'en  repentir 
si  cela  sert  à  insinuer  et  à  faire  recevoir  les  vérités  qui  doivent 
instruire.  Quand  donc  il  s'est  glissé  dans  un  livre  quelques  pen- 
sées ou  quelques  réflexions  qui  n'ont  ni  le  feu,  ni  le  tour,  ni  la 
vivacité  des  autres,  bien  qu'elles  semblent  y  être  admises  pour 
la  variété,  pour  délasser  l'esprit,  pour  le  rendre  plus  présent  et 
plus  attentif  à  ce  qui  va  suivre,  à  moins  que  d'ailleurs  elles  ne 
soient  sensibles  ' ,  familières,  instructives,  accommodées  au  simple 
peuple,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  le  lecteur  peut  les  con- 
damner et  l'auteur  les  doit  proscrire  :  voilà  la  règle.  Il  y  en  a  une 
autre,  et  que  j'ai  intérêt  que  l'on  veuille  suivre,  qui  est  de  ne  pa^ 
perdre  mon  titre  de  vue,  et  dépenser  toujours,  et  dans  toute  la 
lecture  de  cet  ouvrage,  que  ce  sont  les  caractères  ou  les  mœurs 
de  ce  siècle  que  je  décris  :  car,  bien  que  je  les  tire  souvent  de  la 
cour  de  France  et  des  hommes  de  ma  nation,  on  ne  peut  pas 
néanmoins  les  restreindre  à  une  seule  cour  ni  les  renfermer  en  un 
seul  pays,  sans  que  mon  livre  ne  perde  beaucoup  de  son  étendue 
et  de  son  utilité,  ne  s'écarte  du  plan  que  je  me  suis  fait  d'y 
peindre  les  hommes  en  général,  comme  des  raisons  qui  entrent 
dans  l'ordre  des  chapitres  et  dans  une  certaine  suite  insensible 
des  réflexions  qui  les  composent.  Après  cette  précaution  si  né- 
cessaire et  dont  on  pénètre  assez  les  conséquences,  je  crois  pou- 
voir protester  contre  tout  chagrin,  toute  plainte,  toute  mahgne 
interprétation,  toute  fausse  application  et  toute  censure  ;  contre 
les  froids  plaisants  et  les  lecteurs  mal  intentionnés.  Il  faut 
savoir  lire  et  ensuite  se  taire,  ou  pouvoir  rapporter  ce  qu'on  a 
lu  et  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'on  a  lu  ;  et,  si  on  le  peut  quel- 
quefois, ce  n'est  pas  assez,  il  faut  encore  le  vouloir  faire.  Sans  ces 
conditions,  qu'un  auteur  exact  et  scrupuleux  est  en  droit  d'exi- 
ger de  certains  esprits  pour  l'unique  récompense  de  son  tra\-ail, 
je  doute  qu'il  doive  continuer  d'écrire  s'il  préfère  du  moins  sa 
propre  satisfaction  à  l'utiUté  de  plusieurs  et  au  zèle  de  la  vérité. 
J'avoue  d'ailleurs  que  j'ai  balancé  dès  l'année  M.DC.LXXXX, 
et  avant  la  cinquième  édition,  entre  l'impatience  de  donner  à 
mon  livre  plus  de  rondeur  et  une  meilleure  forme  par  de  nou- 
veaux caractères,  et  la  crainte  de  faire  dire  à  quelques-uns  :  «  Ne 
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finiront-ils  point,  ces  (Caractères,  et  ne  verrons-nous  jamais  autrr 
chose  de  cet  écrivain  ?  »  Des  gens  sages  me  disaient,  d'une  part  ; 
1  La  matière  est  solide,  utile,  agréable,  inépuisable  ;  vivez  long- 
temps et  traitez-la  sans  interruption  pendant  que  vous  vivrez  : 
que  pourriez-vous  faire  de  mieux  ?  Il  n'y  a  point  d'année  que 
les  folies  des  hommes  ne  puissent  vous  fournir  un  volume.  » 
D'autres,  avec  beaucoup  de  raison,  me  faisaient  redouter  les 
caprices  de  la  multitude  et  la  légèreté  du  public,  de  qui  j'ai 
néanmoins  de  si  grands  sujets  d'être  content,  et  ne  manquaient 
pas  de  me  suggérer  que,  personne  presque,  depuis  trente  années, 
ne  lisant  plus  que  pour  lire,  il  fallait  aux  hommes  pour  les  amu- 
.ser  de  nouveaux  chapitres  et  un  nouveau  titre;  que  cette  indo- 
lence avait  remph  les  boutiques  et  peuplé  le  monde,  depuis  tout 
ce  temps,  de  livres  froids  et  ennuyeux,  d'un  mauvais  style  et 
de  nulle  ressource,  sans  règles  et  sans  la  moindre  justesse,  con- 
traires aux  mœurs  et  aux  bienséances,  écrits  avec  précipitation 
et  lus  de  même,  seulement  par  leur  nouveauté  ;  et  que,  si  je  ne 
savais  qu'augmenter  un  livre  raisonnable,  le  mieux  que  je  pou- 
vais faire  était  de  me  reposer.  Je  pris  alors  quelque  chose  de  ces 
deux  avis  si  opposés  et  je  gardai  un  tempérament  qui  les  rappro- 
chait. Je  ne  feignis  '  point  d'ajouterquelques  nouvelles  remarques 
à  celles  qui  avaient  déjà  grossi  du  double  la  première  édition  de 
mon  ouvrage  ;  mais,  afin  que  le  public  ne  fût  point  obligé  de  par- 
courir ce  qui  était  ancien  pour  passer  à  ce  qu'il  y  avait  de  nou- 
veau, et  qu'il  trouvât  sous  ses  yeux  ce  qu'il  avait  seulement  en- 
vie de  lire,  je  pris  soin  de  lui  désigner  cette  seconde  augmentation 
par  une  marque  ((?))  particulière  ;  je  crus  aussi  qu'il  ne  serait 
pas  inutile  de  lui  distinguer  la  première  augmentation  par  une 
autre  marque  (?)  plus  simple,  qui  .servît  à  lui  montrer  le  progrès 
de  mes  Caractères  et  à  aider  son  choix  dans  la  lecture  qu'il  en 
voudrait  faire  :  et,  comme  il  pouvait  craindre  que  ce  progrès  n'al- 
lât à  l'infini,  j'ajoutais  à  toutes  ces  exactitudes  une  promesse 
sincère  de  ne  plus  rien  hasarder  en  ce  genre.  Que  si  quelqu'un 
m'accuse  d'avoir  manqué  à  ma  parole  en  insérant  dans  les  trois 
éditions  qui  ont  suivi  un  assez  grand  nombre  de  nouvelles  remar- 
ques, il  verra  du  moins  qu'en  les  confondant  avec  les  anciennes 
par  la  suppression  entière  de  ces  différences  qui  se  voient  par 
apostille,  j'ai  moins  pensé  à  lui  faire  lire  rien  de  nouveau  qu'à 

I.  Feignis  :  hésitai. 
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laisser  peut-être  un  ouvrage  de  mœurs  plus  complet,  plus  fini 
et  plus  régulier  à  la  postérité.  Ce  ne  sont  point  au  reste  des  ma- 
ximes que  j'ai  voulu  écrire,  elles  sont  comme  des  lois  dans  la  mo- 
rale, et  j'avoue  que  je  n'ai  ni  assez  d'autorité  ni  assez  de  génie 
pour  faire  le  législateur;  je  sais  même  que  j'aurais  péché  contre 
l'usage  des  maximes,  qui  veut  qu'à  la  manière  des  oracles  elles 
soient  courtes  et  concises  ;  quelques-unes  de  ces  remarques  le 
sont,  quelques  autres  sont  plus  étendues  :  on  pense  les  choses 
d'une  manière  différente,  et  on  les  exphque  par  un  tour  aussi 
tout  différent,  par  une  sentence,  par  un  raisonnement,  par  une 
métaphore  ou  quelque  autre  figure,  par  un  parallèle,  par  une 
simple  comparaison,  par  un  fait  tout  entier,  par  un  seul  trait, 
par  une  description,  par  une  peinture  :  de  là  procède  la  lon- 
gueur ou  la  brièveté  de  mes  réflexions.  Ceux  enfin  qui  font 
des  maximes  veulent  être  crus  ;  je  consens,  au  contraire,  que 
l'on  dise  de  moi  que  je  n'ai  pas  quelquefois  bien  remarqué, 
pourvu  que   l'on  remarque  mieux.  . 


B^J^^^^A^t)^ 


)E: 


OUVRAGES  DE  L'ESPR 


nr 


^      ^      ^ 


Il  faut  chercher  à  peiiser  et  à  parler  juste.  Bien  écrire  exige  de 
l'ordre  et  de  la  netteté.  Du  goût.  Nécessité  de  bien  définir  et  de  bien 
peindre.  Anciens  et  modernes.  Le  mot  propre.  Les  critiques  et  la 
critique.  Térence  et  Molière,  Malherbe,  Ronsard,  Marot,  Rabelais, 
Montaigne,  Amyot.  L'opéra,  la  tragédie.  Corneille  et  Racine,  l'élo- 
quence, le  style.  - —  Portraits  d'Arsène,  écrivain  admiré  et  qui  s'ad- 
mire, de  Théocrine ,  auteur  médiocre  et  prétentieux . 


^^^^OUT  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept 

n       mille  '  ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  Sur  ce 

0      qui  concerne  les  mœurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est 

enlevé  ;  l'on  ne  fait  que  glaner  après  les  anciens  et  les  habiles 

d'entre  les  modernes. 

^  Il  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste,-  sans 
vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  sentiments  ;  c'est 
une  trop  grande  entreprise. 

V  C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  comme  de  faire  une 
pendule  :  il  faut  plus  que  de  l'espiit  pour  être  auteur.  Un  ma- 
gistrat allait  par  son  mérite  à  la  première  dignité  ;  il  était  hom- 
me délié  et  pratique  dans  les  affaires  ;  il  a  fait  imprimer  un  ou- 
vrage moral  qui  est  rare  par  le  ridicule. 


I.  La  15ruyère-  suit  la  chronologie  de   Suidas,  qui  place  la  création  du  monde  6ooû  an<; 
avant    |  -C. 
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\^  Il  n'est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage  par- 
fait que  d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu'on  s'est 
déjà  acquis. 

^  Un  ouvrage  satirique  ou  qui  contient  des  faits,  qui  est  don- 
né en  feuilles  sous  le  manteau,  aux  conditions  d'être  rendu  de 
même  s'il  est  médiocre,  passe  pour  merveilleux  ;  l'impression 
e^t  recueil. 

yÇf  Si  l'on  ôte  de  beaucoup  d'ouvrages  de  morale  l'avertisse- 
ment au  lecteur,  l'épître  dédicatoire,  la  préface,  la  table,  les 
approbations,  il  reste  à  peine  assez  de  pages  pour  mériter  le 
nom  du  livre. 

^  Il  y  a  de  certaines  choses  dont  la  médiocrité  est  insuppor- 
table :  la  poésie,  la  musique,  la  peinture,  le  discours  public. 

Quel  supplice  que  celui  d'entendre  déclamer  pompeusement 
un  froid  discours  ou  prononcer  de  médiocres  vers  avec  toute 
l'emphase  d'un  mauvais  poète  ! 

Ç    V  Certains  poètes'  sont  sujets,  dans  le  dramatique,  à  de  lon- 
gues suites  de  vers  pompeux,  qui  semblent  forts,  élevés  et  rem- 
plis de  grands  sentiments  ;  le  peuple  écoute    avidement,    les 
yeux  élevés  et  la  bouche  ouverte,  croit  que  cela  luij)]aît,  et,  à 
,         imesure  qu'il  y  comprend  moins,  l'admire  davantage  ;  il  n'a  pas 
evuemeT»  2g  temps  de  respirer,  il  a  à  peine  celui  de  se  récrier  et  d'applaudir- 
f^  j'ai  cru  autrefois  et  dans  ma  première  jeunesse  que  ces  endroits 

étaient  clairs  et  intelligibles  pour  les  acteurs,  pour  le  parterre  et 
l'amphithéâtre,  que  leurs  auteurs  s'entendaient  eux-mêmes,  et 
qu'avec  toute  l'attention  que  je  donnais  à  leur  récit  j'avais  tort 
de  n'y  rien  entendre  ;  je  suis  détrompé. 

^  L'on  n'a  guère  vu  jusqu'à  présent  un  chef-d'œuvre  d'esprit 
qui  soit  l'ouvrage  de  plusieurs  :  Homère  a  fait  V Iliade,  Virgile 
l'Enéide,  Tite-Live  ses  Décades,  et  l'Orateur  romain  ses  Oraisons. 

I  0  V  ^1  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection  comme  de  bonté 
ou  de  maturité  dans  la  nature  ;  celui  qui  le  sent  et  qui  l'aime  a 
le  goût  parfait,  celui  qui  ne  le  sent  pas  et  qui  aime  en  deçà  et  au 
delà  a  le  goût  défectueux.  Il  y  a  donc  un  bon  et  un  mauvais  goût, 
et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement 

^  Il  y  a  beaucoup  plus  de  vivacité  que  de  goût  parmi  les  hom- 
mes, ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a  peu  d'hommes  dont  l'esprit  soit 
accompagné  d'un  goût  sûr  et  d'une  critique  judicieuse. 

^  La  vie  des  héros  a  enrichi  l'histoire,  et  l'histoire  a  embelli 
les  actions  des  héros,  .\insi   je  ne  sais  qui  sont  plus  redevables, 


I.  Pierre  CoriK-ilIc. 
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ou  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  à  ceux  qui  leur  en  ont  fourni  une 
si  noble  matière,  ou  ces  grands  hommes  à  leurs  historiens. 

^  Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges  ;  ce  sont  les  faits 
qui  louent  et  la  manière  de  les  raconter.  L 

t^         Sf  Touj:  Tcsprit  d'un  auteur  consistera  bien  définir  et  à  bien  __ — . 

■*  peindre^  MoHeV  Home  RE,  Platon,  Virgile,  "Horace,  ne  sont 
au-dessus  des  autres  écrivains  que  par  leurs  expressions  et  par 
leurs  images.  Il  faut  exprirner  le  vrai  pour  écrire  naturellement, 
fortement,  délicatement. 

^^  '^  On  a  dû  faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  l'architecture  : 
on  a  entièrement  abandonné  l'ordre  gothique  que  la  barbarie 
avait  introduit  pour  les  palais  et  pour  les  temples  ;  on  a  rappelé 
le  dorique,  l'ionique  et  le  corinthien  ;  ce  qu'on  ne  voyait  plus 
que  dans  les  ruines  de  l'ancienne  Rome  et  de  la  vieille  Grèce, 
devenue  moderne,  éclate  dans  nos  portiques  et  dans  nos  péri- 
styles. De  même  on  ne  saurait,  en  écrivant,  rencontrer  le  parfait, 
et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens  que  par  leur  imitation. 

Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  les  hommes, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  aient  pu  revenir  au  goût  des 
anciens  et  reprendre  enfin  le  simple  et  le  naturel  ! 

On  -  se  nourrit  des  anciens  et  des  habiles  modernes,  on  les 
presse,  on  en  tire  le  plus  qu'on  peut,  on  en  renfle  sçs  ou- 
vrages ;  et,  quand  enfin  l'on  est  auteur  et  que  l'on  croit  mar- 
cher tout  seul,  on  s'élève  conti'e  eux,  on  les  maltraite,  sem- 
blable à  ces  enfants,  drus  ^  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé, 
qui  battent  leur  nourrice. 

Un  auteur  moderne  »  prouve  ordinairement  que  les  anciens  j 
nous  sont  inférieurs  en  deux  manières,  par  raison  et  par  exem- 1 
pie  ;  il  tire  la  raison  de  son  goiit  particulier  et  l'exemple  de  ses  j 
ouvrages.  ) 

Il  avoue  que  les  anciens,  quelque  inégaux  et  peu  corrects 
qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits  ;  il  les  cite,  et  ils  sont  si  beaux 
qu'ils  font  lire  sa  critique. 

Quelques  habiles  ■■  prononcent  en  faveur  des  anciens  contre  les 
modernes,  mais  ils  sont  suspects  et  semblent  juger  en  leur  pro- 
pre cause,  tant  leurs  ouvrages  sont  faits  sur  le  goût  de  l'anti- 
quité ;  on  les  récuse. 

^  L'on  devrait  aimer  à  lire  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  savent 
assez  pour  les  corriger  et  les  estimer. 

j.  Quand  même  on  ne  le  considère  que  comme  un  homme  qui  a  écrit  (L.  B.). —  2.  Fon- 
tanelle, littérateur,  neveu  de  Corneille.  Secrétaire  perpétuel  de  r.-\cadémie  des  sciences. 
auteur  des  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  (1657-1757K  —  3.  Dru;::  solides.  • — 
1.  Pi  irault.  • —  s.  Boileau  et  Racine. 
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Ne  vouloir  être  ni  conseillé  ni  cornp;é  sur  son  ouvrage  est  un 
pédantisme. 

Il  faut  qu'un  auteur  reçoive  avec  une  égale  modestie  les  éloges 
et  la  critique  que  l'on  fait  de  ses  ouvrages. 

^  n  ^  Entre  toutes  les  différentes  expressions  cjui  peuvent  reiidre 
une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne  ; 
on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en  écrivant.  Il  est 
vrai  néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne  l'est  point  est 
faible  et  ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se  faire 
entendre. 

Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  éprouve  souvent  que 
l'expression  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  sans  la  connaître, 
et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus  simple,  la  plus 
naturelle,  qui  semblait  devoir  se  présenter  d'abord  et  sans  effort. 

Ceux  qui  écrivent  par  humeur  sont  sujets  à  retoucher  à  leurs 
ouvrages  ;  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe  et  qu'elle  varie 
en  eux  selon  les  occasions,  ils  se  refroidissent  bientôt  pour  les 
expressions  et  les  termes  qu'ils  ont  le  plus  aimés. 

^  La  mêiiie  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de  bonnes 
choses  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez  pour 
mériter  d'être  lues. 

Un  esprit  médiocre  croit  écrire  divinement  ;  un  bon  esprit 
croit  éciire  raisonnablement. 

^  L'on  m'a  engagé,  dit  Ariste,  à  lire  mes  ouvrages  à  Zolle  ; 
je  l'ai  fait  ;  ils  l'ont  saisi  d'abord,  et,  avant  qu'il  ait  eu  le  loisir 
de  les  trouver  mauvais,  il  les  a  loués  modestement  en  ma  pré- 
sence, et  il  ne  les  a  pas  loués  depuis  devant  personne.  Je  l'excuse 
et  je  n'en  demande  pas  davantage  à  un  auteur  ;  je  le  plains 
même  d'avoir  écouté  de  belles  choses  qu'il  n'a  point  faites. 

Ceux  qui  par  leur  conditionne  trouvent  exempts  de  la  jalou- 
sie d'auteur  ont  ou  des  passions  ou  des  besoins  qui  les  distraient 
et  les  rendent  froids  sur  les  conceptions  d'autrui  ;  personne  pres- 
que, par  la  disposition  de  son  esprit,  de  son  cœur  et  de  sa  for- 
tune, n'est  en  état  de  se  livrer  au  plaisir  que  donne  la  perfection 
d'un  ouvrage. 

^  Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement  tou- 
ché de  très  belles  choses. 

^  Bien  des  gens  vont  jusqu'à  sentir  le  mérite  d'un  manuscrit 
qu'on  leur  lit,  qui  ne  peuvent  se  déclarer  en  sa  faveur  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  vu  le  cours  qu'il  aura  dans  le  monde  par  l'impression 
ou  quel  sera  son  sort  parmi  les  habiles  ;  ils  ne  hasardent  point 
leurs  suffrages,  et  il  sveulent  être  portés  par  la  foule  et  entraînés 
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par  la  multitude  ;  ils  disent  alors  qu'ils  ont  les  premiers  approuvé 
cet  ouvrage,  et  que  le  public  est  de  leur  avis. 

Ces  gens  laissent  échapper  les  plus  belles  occasions  de  nous 
convaincre  qu'ils  ont  de  Ui  capacité  et  des  lumières,  qu'ils  savent 
juger,  trouver  bon  ce  qui  est  bon  et  meilleur  ce  qui  est  meilleur. 
Un  bel  ouvrage  tombe  entre  leurs  mains,  c'est  un  premier  ouvrage; 
l'auteur  ne  s'e.st  pas  encore  fait  un  grand  nom,  il  n'a  rien  qui  pré- 
vienne en  sa  faveur  ;  il  ne  s'agit  point  de  faire  sa  cour  ou  de  flat- 
ter les  grands  en  applaudissant  à  ses  écrits.  On  ne  vous  demande 
pas,  Zéloies,  de  vous  récrier  :  «  C'est  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit; 
l'humanité  ne  va  pas  plus  loin  ;  c'est  jusqu'où  la  parole  humaine 
peut  s'élever  ;  on  ne  jugera  à  l'avenir  du  goût  de  quelqu'un  qu'à 
proportion  qu'il  en  aura  pour  cette  pièce.  »  Phi'ases  outrées,  dé- 
goûtantes, qui  sentent  la  pension  ou  l'abbaye,  nuisibles  à  cela 
même  qui  est  louable  et  qu'on  veut  louer.  Que  ne  disiez-vous 
seulement  :  «  Voilà  un  bon  livre  ;  ■■  vous  le  dites,  il  est  vrai  avec 
toute  la  France,  avec  les  étrangers  comme  avec  vos  compatriotes, 
quand  il  est  imprimé  par  toute  l'Europe  et  qu'il  est  traduit  en 
plusieurs  langues  :  il  n'est  plus  temps. 

V  Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lu  un  ouvrage  en  rapportent 
certains  traits  dont  ils  n'ont  pas  compris  le  sens,  et  qu'ils  altèrent 
encore  par  tout  ce  qu'ils  y  mettent  du  leur  ;  et  ces  traits  ainsi 
corrompus  et  défigurés,  qui  ne  sont  autre  chose  que  leurs  propres 
pensées  et  leurs  expressions,  ils  les  exposent  à  la  censure,  sou- 
tiennent qu'ils  sont  mauvais,  et  tout  le  monde  convient  qu'ils 
sont  mauvais  ;  mais  l'endroit  de  l'ouvrage  que  ces  critiques 
croient  citer,  et  qu'en  effet  ils  ne  citent  point,  n'en  est  pas  pire. 

^  Que  dites-vous  du  livre  d'Hermodore?  —  Qu'il  est  mauvais, 
répond  Anthime.  —  Qu'il  est  mauvais?  —  Qu'il  est  tel,  continue- 
t-il,  que  ce  n'est  pas  un  livre,  ou  qui  mérite  du  moins  que  le 
monde  en  parle.  —  Mais  l'avez-vous  lu  ?  —  Non,  dit  Anthime. 
Que  n'ajoute-t-il  que  Fulvie  et  Mêlante  l'ont  condamné  sans 
l'avoir  lu,  et  qu'il  est  ami  de  Fulvie  et  de  Mélanie  ? 

^  Arsène  du  plus  haut  de  son  esprit  contemple  les  hommes, 
et  dans  l'éloignement  d'où  il  les  voit  il  est  comme  effrayé  de  leur 
petitesse.  Loué,  exalté  et  porté  jusqu'aux  cieux  par  de  certaines 
gens  qui  se  sont  promis  de  s'admirer  réciproquement,  il  croit, 
avec  quelque  mérite  qu'il  a,  posséder  tout  celui  qu'on  peut  avoir 
et  qu'il  n'aura  jamais.  Occupé  et  rempli  de  ses  sublimes  idées, 
il  se  donne  à  peine  le  loisir  de  prononcer  quelques  oracles  ;  élevé 
par  son  caractère  au-dessus  des  jugements  humains,  il  aban- 
donne aux  âmes  communes  le  mérite  d'une  vie  suivie  et  unifor- 
me, et  il  n'est  responsable  de  ses  inconstances  qu'à  ce  cercle  d'à- 
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mis  qui  les  idolâtrent  ;  eux  seuls  savent  juger,  savent  penser 
savent  écrire,  doivent  écrire  ;  il  n'y  a  point  d'autre  ouvrage  d'es- 
prit si  bien  reçu  dans  le  monde  et  si  universellement  goûté  des 
honnêtes  gens  ',  je  ne  dis  pas  qu'il  veuille  approuver,  mais  qu'il 
daigne  lire  ;  incapable  d'être  corrigé  par  cette  peinture  qu'il 
ne  lira  point. 

^  ThéocvUie  sait  des  choses  assez  inutiles  ;  il  a  des  sentiments 
toujours  singuliers  ;  il  est  moins  profond  que  méthodique,  il 
n'exerce  que  sa  mémoire;  il  est  abstrait  -,  dédaigneux,  et  il  sem- 
ble toujours  rire  en  lui-même  de  ceux  qu'il  croit  ne  le  valoir  pas. 
Le  hasard  fait  que  je  lui  lis  mon  ouvrage  ;  il  l'écoute  ;  est-il  lu. 
il  me  parle  du  sien.  «  Et  du  vôtre,  me  direz-vous,  qu'en  pense-t- 
il?  »  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  me  parle  du  sien. 

^  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  si  accompli  qui  ne  fondît  tout  en- 
tier au  milieu  de  la  critique,  si  son  auteur  voulait  en  croire  tous 
les  censeurs,  qui  ôtent  chacun  l'endroit  qui  leur  plaît  le  moins. 

^  C'est  une  expérience  faite,  que,  s'il  se  trouve  dix  personnes 
qui  effacent  d'un  livre  une  expression  ou  un  sentiment,  l'on  en 
fournît  aisément  un  pareil  nombre  qui  les  réclame.  Ceux-ci  s'é- 
crient :  «  Pourquoi  supprimer  cette  pensée?  elle  est  neuve,  elle 
est  belle,  et  le  tour  en  est  admirable  ;  »  et  ceux-là  affirment,  au 
contraire,  ou  qu'ils  auraient  négligé  cette  pensée,  ou  qu'ils  lui 
auraient  donné  un  autre  tour.  «  Il  y  a  un  terme,  disent  les  uns, 
dans  votre  ouvrage,  qui  est  rencontré  et  qui  peint  la  chose  au 
naturel.  —  Il  y  a  un  mot,  disent  les  autres,  qui  est  hasardé,  et 
qui  d'ailleurs  ne  signifie  pas  assez  ce  que  vous  voulez  peut-être., 
faire  entendre.  »  Et  c'est  du  même  trait  et  du  même  mot  que 
tous  ces  gens  s'expliquent  ainsi  ;  et  tous  sont  connaisseurs  et 
passent  pour  tels.  Quel  autre  parti  pour  un  auteur  que  d'oser 
pour  lors  être  de  l'avis  de  ceux  qui  l'approuvent? 

^  Un  auteur  sérieux  n'est  pas  obligé  de  remplir  son  esprit 
de  toutes  les  extravagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les 
mauvais  mots  que  l'on  peut  dire  et  de  toutes  les  ineptes  appli- 
cations que  l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques  endroits  de  son 
ouvrage,  et  encore  moins  de  les  supprimer  ;  il  est  convaincu  que, 
quelque  scrupuleuse  exactitude  que  l'on  ait  dans  sa  manière 
d'écrire,  la  raillerie  froide  des  mauvais  plaisants  est  un  mal 
mévitable,  et  que  les  meilleures  choses  ne  leur  sers-ent  souvent 
qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise. 

^    Si  certains  esprits  vifs  et  décisifs  étaient  crus    ce  serait 

I.  Honnêtes  gen'^  :  hommes  d'esprit  cultivé.  —  :.  Abstrait  :  distrait,  rêveur,  isolé  dans 
sa  penche. 
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encore  trop  que  les  termes  pour  exprimer  les  sentiments  :  il  fau- 
drait leur  parler  par  signes,  ou  sans  parler  se  faire  entendre.  Quel- 
que soin  qu'on  apporte  à  être  serré  et  concis,  et  quelque  réputa- 
tion qu'on  ait  d'être  tel.  ils  vous  trouvent  diffus  :  il  faut  leur 
laisser  tout  à  suppléer  et  n'écrire  que  pour  eux  seuls  ;  ils  con- 
çoivent une  période  par  le  mot  qui  la  commence,  et  par  une  pé- 
riode tout  un  chapitre  ;  leur  tivez-vous  lu  un  seul  endroit  do 
l'ouvrage,  c'est  assez  :  ils  sont  dans  le  fait  et  entendent  l'ouvrage. 
Un  tissu  d'énigmes  leur  serait  une  lecture  divertissante,  et  c'est 
une  perte  pour  eux  que  ce  style  estropié  qui  les  enlève  soit  rare 
et  que  peu  d'écrivains  s'en  accommodent.  Les  comparaisons  ti- 
rées d'un  fleuve  dont  le  cours,  quoique  rapide,  est  égal  et  uni- 
forme, ou  d'un  embrasement  qui,  poussé  par  les  vents,  s'épand 
au  loin  dans  une  forêt  où  il  consume  les  chênes  et  les  pins,  ne 
leur  fournissent  aucune  idée  de  l'éloquence  ;  montrez-leur  un 
feu  grégeois  qui  les -surprenne  ou  un  éclair  qui  les  éblouisse,  ils 
vous  quittent  du  bon  et  du  beau. 

<S?  Quelle  prodigieuse  distance  entre  un  bel  ouvrage  et  un  ou- 
vrage parfait  ou  régulier!  Je  ne  sais  s'il  s'en  est  encore  trouvé 
de  ce  dernier  genre.  Il  est  peut-être  moins  difficile  aux  rares 
génies  de  rencontrer  le  grand  et  le  sublime  que  d'éviter  toute 
sorte  de  fautes.  Le  Cid  n'a  eu  qu'une  voix  pour  lui  à  sa  naissance, 
qui  a  été  celle  de  l'admiration  ;  il  s'est  vu  plus  fort  que  l'autorité 
et  la  politique,  qui  ont  tenté  vainement  de  le  détruire  ;  il  a  ré- 
uaien_sa  faveur  des  esprits  toujours  partagés  d'opinions  et  de 
sentiments  :  les  grands  et  le  peuple^;  ils  s'accordent  tous  à  le 
savoir  de  mémoire  et  à  prévenir  au  théâtre  les  acteurs  qui  le  ré- 
citent. Le  Cid,  enfin,  est  l'un  des  plus  beaux,  poèmes  que  l'on 
puisse  faire,  et  l'une  des  meilleures  critiques  qui  ait  été  faite 
sur  aucun  sujet  est  celle  du  Cid. 

^  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  ins- 
pire des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une 
autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  :  il  est  bon  et  fait  de  main 
d'ouvrier. 

^  Capys\  qui  s'érige  en  juge  du  beau  style  et  qui  croit  écrire 
comme  Bouhours  -  et  Rabutin  ^  résiste  à  la  voix  du  peuple, 
et  dit  tout  seul  que  Damis  *  n'est  pas  un  bon  auteur.  Damis  cède 
à  la  multitude  et  dit  ingénument  avec  le  public  que  Capys  est 
froid  écrivain. 


I.  Boursault,  auteur  dramatique  (ifijS-iyoi);  la  comédie  le  Mercure  gzlant  est  son  prin- 
cipal ouvrage.^  2.  Bouhours,  grammairien  et  littérateur,  auteur  des  Entretiens  d'ArisIc 
et  d'Eugène  (1628-1702).  — -  3.  Rabutin,  historien  français  qui  a  écrit  V Histoire  amou- 
reuse drs  Gaules. —    4.  Boileau. 


78  —  DES  or  VU  AGE  S  DE  L  ESPRIT 

^  Le  devoir  du  nouvelliste  est  de  dire  :  ■(  Il  y  ti  un  tel  livre 
qui  court,  et  qui  est  imprimé  chez  Cramoisy,  en  tel  caractère; 
il  est  bien  relié  et  en  beau  papier  ;  il  se  vend  tant.  »  Il  doit  savoir 
jusqu'à  l'enseigne  du  libraire  qui  le  débite  ;  sa  folie  est  d'en  vou- 
loir faire  la  critique. 

Ile  §ublime  du  nouvelliste  est  le  raisonnement  creux  sur  la  po- 
litique. 

Le  nouvelliste  se  couche  le  soir  tranquillement  sur  une  nou- 
velle qui  se  corrompt  la  nuit  et  qu'il  est  obligé  d'abandonner  le 
matin  à  son  réveil. 

^  Le  philosophe  '  consume  sa  vie  à  observer  les  hommes,  et 
il  use  ses  esprits-  à  en  démêler  les  vices  et  le  ridicule;  s'il  donne 
quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par  une  vanité  d'auteur 
que  pour  mettre  une  vérité,  qu'il  a  trouvée,  dans  tout  le  jour  né- 
cessaire pour  faire  l'impression  qui  doit  servir  à  son  dessein. 
Quelques  lecteurs  croient  néanmoins  le  payer  avec  usure  s'ils 
disent  magistralement  qu'ils  ont  lu  son  hvre  et  qu'il  y  a  de  l'es- 
prit, mais  il  leur  renvoie  tous  leurs  éloges,  qu'il  n'a  pas  cherché 
par  son  travail  et  par  ses  veilles  :  il  porte  plus  haut  ses  projets 
et  agit  pour  une  fin  plus  relevée  ;  il  demande  des  hommes  un 
plus  grand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges,  et  même  que 
les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meilleurs. 

^  Les  sots  lisent  un  livre  et  ne  l'entendent  point  ;  les  esprits 
médiocres  croient  l'entendre  parfaitement  ;  les  grands  esprits 
ne  l'entendent  quelquefois  pas  tout  entier  :  ils  trouvent  obscur 
ce  qui  est  obscur,  comme  ils  trouvent  clair  ce  qui  est  clair  ;  les 
beaux  esprits  veulent  trouver  obscur  ce  qui  ne  l'est  point,  et  ne 
pas  entendre  ce    qui  est  fort  intelligible. 

^  Un  auteur  cherche  vainement  à  se  faire  admirer  par  son 
ouvrage.  Les  sots  admirent  quelquefois,  mais  ce  sont  des  sots. 
Les  personnes  d'esprit  ont  en  eux  les  semences  de  toutes  les 
vérités  et  de  tous  les  sentiments  ;  rien  ne  leur  est  nouveau  ;  ils 
admirent  peu  :  ils  approuvent. 

^  Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre  dans  les  lettres  plus 
d'esprit,  plus  de  tour,  plus  d'agrément  et  plus  de  style,  que  l'on 
en  voit  dans  celles  de  Balz.a.c  et  de  Voiture  ;  elles  sont  vides 
de  sentiments  qui  n'ont  régné  que  depuis  leur  temps  et  qui 
doivent  aux  femmes  leur  naissance.  Ce  sexe  va  plus  loin  que  le 
nôtre  dans  ce  genre  d'écrire  ;  elles  trouvent  sous  leur  plume  des 
tours  et  des  expressions  qui  souvent  en  nous  ne  sont  l'effet  que 
d'un  long  travail  et  d'une  pénible  recherche  ;  elles  sont  heureu- 


I.  La  Bruyère.  —  2.  Ses  esprits:  sa  vie,  son  activité. 
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ses  dans  le  choix  des  ternies,  qu'elles  placent  si  juste  que,  tout 
connus  qu'ils  sont,  ils  ont  le  charme  de  la  nouveauté  et  semblent 
être  faits  seulement  pour  l'usage  où  elles  les  mettent.  Il  n'appar- 
tient qu'à  elles  de  faire  lire  dans  un  seul  mot  tout  un  sentiment 
et  de  rendre  délicatement  une  pensée  qui  est  délicate  ;  elles  ont 
un  enchaînement  de  discours  inimitable,  qui  se  suit  naturelle- 
ment et  qui  n'est  lié  que  par  le  sens.  Si  les  femmes  étaient  tou- 
jours correctes,  j'oserais  dire  que  les  lettres  de  quelques-unes 
d'entre  elles  seraient  peut-être  ce  que  nous  avons  dans  notre 
langue  de  mieux  écrit. 

aa        ^  Il  n'a  manqué  à  Térence  que  d'être  moins  froid  :  quelle    V  .  .4- 
_     pureté,  quelle  exactitude,  quelle  politesse,  quelle  élégance,  quels        -L 
caractères!  Il  n'a  manqué  à  Molière  que  d'éviter  le  jargon  et 
le  barbarisme  et  d'écrire  purement  :  quel  feu,  quelle  naïveté,  . 
quelle   source   de   la  bonne   plaisanterie,    quelle   imitation   des  Vi"^  r<v\0< 
mœurs,  quelles  images  et  quel  fléau  du  ridicule!  Mais  quel  hom-         "^ 
me  on  aurait  pu  faire  de  ces  deux  comiques  ! 

^^         W  J'ai  lu  Malherbe  et  Théophile  ;  ils  ont  tous  deux  connu 

la  nature,  avec  cette  différence  que  le  premier,  d'un  style  plein      p     > 
et  uniforme,  montre  tout  à  la  fois  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  et  de     "^     P 
plus  noble,  de  plus  naïf  et  de  plus  simple  \  il  en  fait  la  peinture     ç^^ 
ou  l'histoire.  L'autre,  sans  choix,  sans  exactitude,  d  une  plume       — 
libre  et  inégale,  tantôt  charge  ses  descriptions,  s'appesantit  sur 
les  détails  :  il  fait  une  anatomie  ;  tantôt  il  feint,  il  exagère,    il    A-i-^fi^Al 
passe  le  vrai  dans  la  nature  :  il  en  fait  le  roman.  _ 

^  Ronsard  et  Balzac  ont  eu  chacun  dans  leur  genre  assez 
de  bon  et  de  mauvais  pour  former  après  eux  de  très  grands  hom- 
mes en  vers  et  en  prose. 

'^  Marot,  par  son  tour  et  par  son  style,  semble  avoir  écrit 
depuis  Ronsard  ;  il  n'y  a  guère  entre  ce  premier  et  nous  que  la 
différence  de  quelques  mots. 

4^       ^  Ronsard  et  les  auteurs  ses  contemporains  ont  plus  nui  au  \\   ^^ 
style  qu'ils  ne  lui  ont  servi  ;  ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de 
la  perfection,  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  toujours  et  à^'-'^^'^^ 
n'y  plus  revenir.  Il  est  étonnant  que  les  ouvrages  de  Marot,  si  ^    » 
naturels  et  si  faciles,  n'aient  su  faire  de  Ronsard,  d'ailleurs  plein 
de  verve  et  d'enthousiasme,  un  plus  grand  poète  que  Ronsard  ^^^^    l'^pj 
et  que  Marot,  et,  au  contraire,  que  Belleau,  Jodelle  et  du  Bartas  — 

aient  été  sitôt  suivis  d'un  Racan  et  d'un  Malherbe,  et  que  no- 
tre langue  à  peine  corrompue  se  soit  vue  réparée. 

4V      ^  Marot  et  Rabelais  sont  inexcusables  d'avoir  semé  l'or- 
dure dans  leurs  écrits  ;  tous  deux  avaient  assez  de  génie  et  de 
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naturel  pour  pouvoir  s'en  passer,  même  à  l'égard  de  ceux  qui 
cherchent  moins  à  admirer  qu'à  rire  dans  un  auteur.  Rabelais 
surtout  est  incompréhensible.  :  son  livre  est  une  énigme,  quoi 
qu'on  "veuille  dire,  inexplicable  ;  c'est  une  chimère,  c'est  le  vi- 
sage d'une  belle  femme  avec  des  pieds  et  une  queue  de  serpent, 

^  ;^Y^  ou  de  quelque  autre  bête  plus  difforme  ;  c'est  un  monstrueux 
assemblage*d'une  morale  fine  et  inejénieuse  et  d'une  sale  corrup- 

^rYTv'i      tionT  Où  il  est  mauvais  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire  :  c'est 
^    le  charme  de  la  canaille  ;  où  il  est  bon  il  va  jusques  à  l'exquis 

"     /      et  à  l'excellent  :  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats. 

^  Deux  écrivains  dans  leurs  ouvrages  ont  blâmé  Montaigne  ', 
que  je  ne  crois  pas  aussi  bien  qu'eux  exempt  de  toute  sorte  de 
blâme  ;  il  paraît  que  tous  deux  ne  l'ont  estimé  en  nulle  manière. 
L'un  -  ne  pensait  pas  assez  pour  goûter  un  auteur  qui  pense  beau- 
coup ;   l'autre  ^  pense  trop  subtilement  pour  s'accommoder   de 

p^lc       pensées  qui  sont  naturelles. 
»      ^^.  *»'■  —  >■    *..  i.i»..-  .. 

(\vJ^ ^}^^  ^  Un  style  grave,  sérieux,  scrupuleux,  va  fort  loin.  On  lit 
Amyot  et  CoEFFETEAU  ;  lequel  lit-on  de  leurs  contemporains? 
Baizac,  pour  les  termes  et  pour  l'expression,  est  moins  vieux 
que  Voiture  ;  mais,  si  ce  dernier,  pour  le  tour,  pour  l'esprit  et 
pour  le  naturel,  n'est  pas  moderne  et  ne  ressemble  en  rien  à  nos 
écrivains,  c'est  qu'il  leur  a  été  plus  facile  de  le  négliger  que  de 
l'imiter,  et  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  courent  après  lui  ne 
peut  l'atteindre. 

^  Le  H*.*  G**  ■'  est  immédiatement  au-dessous  de  rien  ;  il  y 
y  a  bien  d'autres  ouvrages  qui  lui  ressemblent.  11  y  a  autant 
d'invention  à  s'enrichir  par  un  sot  livre  qu'il  y  a  de  sottise  à 
l'acheter;  c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne  pas  hasarder 
quelquefois  de  grandes  fadaises. 

^  L'on  voit  bien  que  l'opéra  est  l'ébauche  d'un  grand  spec- 
tacle :  il  en  donne  l'idée. 
(         Je  ne  sais  pas  comment  Vopéra,  avec  une  musique  si  parfaite 
S    et  une  dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennu3^er. 

Il  y  a  des  endroits  dans  l'opéra  qui  laissent  en  désirer  d'au- 
tres ;  il  échappe  quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout  le  spec- 
tacle: c'est  faute  de  théâtre,  d'action  et  de  choses  qui  intéressent. 

h'opéra,  jusqu'à  ce  jour,  n'est  pas  un  poème,  ce  sont  des  vers 
ni  un  spectacle,  depuis  que  les  machines  ont  disparu  par  le  bon 


1.  Montaigne,  moraliste  dont  les  Essais  ont  rendu  le  nom  Immortel   (1533-1592).   — 

2.  Guez  de  Balzac,  auteur  de  Lettres  très  goûtées,  du  Prince,  du  Sacrale  chrétien,  deVAris- 
tippe,  ouvrages  qui  ont  beaucoup  contribué  au  progrès  de  la  prose  française   (1504-1654). 

3.  Malebranchc,    métaphysicien,    a     écrit    de   la    Rechercha    de    la    vérité  {1638-1715). 
1.  Hermfs  calant  ou  le  Mercure  galant. 
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ménage  d'Ainphion^  ut  de  sa  race  :  c'est  un  concert  ou  ce  sont 
des  voix  soutenues  par  des  instruments.  C'est  prendre  le  change 
et  cultiver  un  mauvais  goût  que  de  dire,  comme  l'on  fait,  que  la 
machine  n'est  qu'un  amusement  d'enfants  et  qui  ne  convient 
qu'aux  Marionnettes  :  elle  augmente  et  embellit  la  fiction,  sou- 
tient dans  les  spectateurs  cette  douce  illusion  qui  est  tout  le  plai- 
sir du  théâtre,  où  elle  jette  encore  le  merveilleux.  Il  ne  faut  point 
de  vols,  ni  de  chars,  ni  de  changements,  aux  Bérénices  et  à  Pé- 
nélope :  il  en  faut  aux  opéras,  et  le  propre  de  ce  spectacle  est 
de  tenir  les  esprits,  les  yeux  cl  les  oreilles  dans  un  égal  enchan- 
tement. 

^  Ils  ont  fait  le  théâtre,  ces  empressés,  les  machines,  les  bal- 
lets, les  vers,  la  musique,  tout  le  spectacle,  jusqu'à  la  salle  où 
s'est  donné  le  spectacle,  j'entends  le  toit  et  les  quatre  murs  dès 
leur  fondement.  Qui  doute  que  la  chasse  sur  l'eau,  l'enchante- 
ment de  la  Table-  la  merveille  du  Labyrinthe^  ne  soient  encore 
de  leur  invention?  J'en  juge  par  le  mouvement  qu'ils  se  donnent 
et  par  l'air  content  dont  ils  s'applaudissent  sur  tout  le  succès. 
Si  je  me  trompe  et  qu'ils  n'aient  contribué  en  rien  à  cette  fête 
si  superbe,  si  galante,  si  longtemps  soutenue,  et  où  un  seul  a 
suffi  pour  le  projet  et  pour  la  dépense,  j'admire  deux  choses  :  la 
tranquillité  et  le  flegme  de  celui  qui  a  tout  remué,  comme  l'em- 
barras et  l'action  de  ceux  qui  n'ont  rien  fait. 

^  Les  connaisseurs,  ou  ceux  qui  se  croient  tels,  se  donnent 
voix  délibérative  et  décisive  sur  les  spectacles,  se  cantonnent 
aussi  et  se  divisent  en  des  partis  contraires,  dont  chacun,  poussé 
par  un  tout  autre  intérêt  que  par  celui  du  public  ou  de  l'équité, 
admire  un  certain  poème  ou  une  certaine  musique  et  siffle  tout 
autre.  Ils  nuisent  également,  par  cette  chaleur  à  défendre  leurs 
préventions,  et  à  la  faction  opposée  et  à  leur  propre  cabale  ;  ils 
'  découragent  par  mille  contradictions  les  poètes  et  les  musiciens, 
retardent  le  progrès  des  sciences  et  des  arts,  en  leur  ôtant  le  fruit 
qu'ils  pourraient  tirer  de  l'émulation  et  de  la  liberté  qu'auraient 
plusieurs  excellents  maîtres  de  faire  chacun  dans  leur  genre  et 
selon  leur  génie  de  très  beaux  ouvrages. 

^  D'où  vient  que  l'on  rit  si  librement  au  théâtre  et  que  l'on 
a  honte  d'y  pleurer?  Est-il  moins  dans  la  nature  de  s'attendrir 
sur  le  pitoyable  '  que  d'éclater  sur  le  ridicule?  Est-ce  l'altération 


I.  LulU,  né  à  Florence,  créa  l'Opéra  à  Paris,  fut  le  musicien  préféré  de  Louis  XIV. 
Il  composai  une  vingtaine  d'opérab  ;  Psve/'é,  Bdléropkon,  Armide,  etc.  puis  des  b.Tllets 
(1633-1687)  —  2.  Collation  très  ingénieuse  donnée  dans  le  labyrinthe  de  Chantilly 
(L.  B.). —  3  Rendez-vous  de  chasse  dans  la  forêt  de  Chantilly  (L.  B.)  —  4.  Pitoyable: 
digne  de  pitié. 
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des  traits  qui  nous  retient?  Elle  est  plus  grande  dans  un  ris  im- 
modéré que  dans  la  plus  amère  douleur,  et  l'on  détourne  son  vi- 
sage pour  rire  comme  pour  pleurer  en  la  présence  des  grands 
et  de  tous  ceux  que  l'on  respecte.  Est-ce  une  peine  que  l'on  sent 
à  laisser  voir  que  l'on  est  tendre  et  à  marquer  quelque  faiblesse, 
surtout  en  un  sujet  faux  et  dont  il  semble  que  l'on  soit  la  dupe? 
Mais,  sans  citer  les  personnes  graves  ou  les  esprits  forts  qui  trou- 
vent du  faible  dans  un  ris  excessif  comme  dans  les  pleurs  et  qui 
se  les  défendent  également,  qu'attend-on  d'une  scène  tragique? 
qu'elle  fasse  rire?  Et  d'ailleurs  la  vérité  n'y  règne-t-elle  pas  aussi 
vivement  par  ses  images  que  dans  le  comique?  L'âme  ne  va- 
t-elle  pas  jusqu'au  vrai  dans  l'un  et  l'autre  genre  avant  que  de 
s'émouvoir?  est-elle  même  si  aisée  à  contenter?  ne  lui  faut-il  pas 
encore  le  vraisemblable?  Comme  donc  ce  n'est  point  une  chose 
bizarre  d'entendre  s'élever  de  tout  un  amphithéâtre  un  ris  uni- 
versel sur  quelque  endroit  d'une  comédie,  et  que  cela  suppose  au 
contraire  qu'il  est  plaisant  et  très  naïvement  exécuté,  aussi  l'ex- 
trême violence  que  chacun  se  fait  à  contraindre  ses  larmes  et  le- 
mauvais  ris  dont  on  veut  les  couvrir  prouvent  clairement  que 
l'effet  naturel  du  grand  tragique  serait  de  pleurer  tous  franche- 
ment et  de  concert  à  la  vue  l'un  de  l'autre  et  sans  autre  embar- 
ras que  d'essuyer  ses  larmes  ;  outre  qu'après  être  convenu  de  s'y 
abandonner,  on  éprouverait  encore  qu'il  y  a  souvent  moins  lieu 
de  craindre  de  pleurer  au  théâtre  que  de  s'y  morfondre,  j 

^  Le  poème  tragique  vous  serre  le  cœur  dès  son  commence- 
ment, vous  laisse  à  peine  dans  tout  son  progrès  la  Uberté  de  res- 
pirer et  le  temps  de  vous  remettre,  ou,  s'il  vous  donne  quelque 
relâche,  c'est  pour  vous  replonger  dans  de  nouveaux  abîmes  et 
dans  de  nouvelles  alarmes;  il  vous  conduit  à  la  terreur  par  la  pi- 
tié, ou,  réciproquement,  à  la  pitié  par  le  terrible  ;  vous  mène  par 
les  larmes,  par  les  sanglots,  par  l'incertitude,  par  l'espérance, 
par  la  crainte,  par  les  surprises  et  par  l'horreur,  jusqu'à  la  ca- 
tastrophe. Ce  n'est  donc  pas  un  tissu  de  jolis  sentiments,  de  dé- 
clarations tendres,  d'entretiens  galants,  de  portraits  agréables, 
de  mots  doucereux  ou  quelquefois  assez  plaisants  pour  faire  rire, 
suivi,  à  la  vérité,  d'une  dernière  scène  où  les  mutins'  n'entendent 
aucune  raison  et  où,  pour  la  bienséance,  il  y  a  enfin  du  sang  ré- 
pandu et  quelque  malheureux  à  qui  il  en  coûte  la  vie. 
f^  ^  Ce  n'est  point  assez  que  les  mœurs  du  théâtre  ne  soient 
point  mauvaises,  il  faut  encore  qu'elles  soient  décentes  et  instruc- 
tives ;  il  peut  y  avoir  un  ridicule  si  bas  et  si  grossier,  ou  même 


I.  Sédition,  dénouement  vulgaire  des  tragédies  (L.  B.). 
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si  fade  et  si  indifférent,  qu'il  n'est  ni  permis  au  poète  d'y  faire 

attention,  ni  possible  aux  spectateurs  de  s'en  divertir.  Le  paysan 

ou  l'ivrogne  fournit  quelques  scènes  à  un  farceur  ;  il  n'entre  qu'à 

peine  dans  le  vrai  comique.  Comment  pourrait-il  faire  le  fonder  , 

et  l'action  principale  de  la  comédie?  Ces  caractères,  dit-on,  sont  ^'  '^'^  "^»^' 

naturels.  Ainsi,  par  cette  règle,  on  occupera  bientôt  tout  l'am-  ■,    ~         ^ 

phithéàtre  d'un  laquais  qui  siffle,  d'un  malade  dans  sa  garde-  '  ' 

robe,  d'un  homme  ivre  qui  dort  ou  qui  vomit.  Y  a-t-il  rien  de  rmenl  Af 

plus  naturel?  C'est  le  j^ropre  d'un  efféminé  de  se  lever  tard,  de 

passer  une  partie  du  jour  à  sa  toilette,  de  se  voir  au  miroir,  de 

se  parfumer,  de  se  mettre  des  mouches,  de  recevoir  des  billets 

et  d'y  faire  réponse  :  mettez  ce  rôle  sur  la  scène,  plus  longtemps 

\-ous  le  ferez  durer,  un  acte,'  deux  actes,  plus  il  sera  naturel  et 

conforme  à  son  original  ;  mais  plus  aussi  il  sera  froid  et  insipide. 

t®'  Il  semble  que  le  roman  et  la  comédie  pourraient  être  aussi 
utiles  qu'ils  sont  nuisibles  ;  l'on  y  voit  de  si  grands  exemples  de 
constance,  de  vertu,  de  tendresse  et  de  désintéressement,  de  si 
beaux  et  de  si  parfaits  caractères  que,  quand  une  jeune  personne 
jette  de  là  sa  vue  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  ne  trouvant  que  des 
sujets  indignes  et  fort  au-dessous  de  ce  qu'elle  vient  d'admirer, 
je  m'étonne  qu'elle  soit  capable  pour  eux  de  la  moindre  faiblesse. 

«^d  ^  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il  excelle: 
il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable,  mais  il  est  inégal 
Ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  lais- 
saient pas  espérer  qu'il  dût  aller  si  loin  ensuite,  comme  ses  der- 
nières font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de  si  haut.  Dans 
quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusa- 
bles contre  les  mœurs,  un  style  de  déclamateur  qui  arrête  l'ac- 
tion et  la  fait  languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l'ex- 


\'T(V\'Y\\0^ 


pression  qu'on  ne  peut  comprendre  en  un  si  grand  homme.  Ce  .  / 
qu'il  y  a  en  lui  de  plus  éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  subli- 
me, auquel  il  a  été  redevable  de  certains  vers,  les  plus  heureux 
qu'on  ait  jamais  lus  d'ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre 
qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  anciens,  et 
enfin  de  ses  dénouements,  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti 
au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  ;  il  a  aimé,  au 
contraire,  à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque 
toujours  sorti  avec  succès,  admirable  surtout  par  l'extrême 
variété  et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  entre 
un  si  grand  nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés.  Il  semble  qu'il 
y  ait  plus  de  ressemblance  dans  ceux  de  Racine,  et  qu'ils  ten- 
dent un  peu  plus  à  une  même  chose;  mais  il  est  égal,  soutenu, 
toujours   le  même  partout,    soit  pour  le  dessein  et  la  conduite 
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de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens 
et  dans  la  nature;  soit  pour  la  versification,  qui  est  correcte 
riche  dans  ses  rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse;  exact 
imitateur  des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté 
et  la  simplicité  de  l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux 
n'ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le  touchant 
ni  le  pathétique.  Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui  est 
répandue  dans  tout  le  Cïd,  dans  Polyencte  et  dans  les  Horaces\ 
Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate,  en  Porus 
et  en  Burrhus!  Ces  passions  encore  favorites  des  anciens,  que 
les  tragiques  aimaient  à  exciter  sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme 
la  terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes  :  Oreste, 
dans  y Andromaque  de  Racine,  et  Phèdre  dii  même  auteur,  com- 
me l'Œdipe  et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve.  Si 
cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparai- 
son et  les  marquer  l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eu  de  plus 
propre  et  par  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs 
1»  ouvrages,  peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi:  Corneille  nous. 

^^        assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées,   Racine  se  conforme 
__ft__      aux  nôtres   ;    celui-la  peint  les   honimes  comme  ils   devraient 
"-^       être,   celui-ci  les  peint  tel  qu'ils  sont  ;  il  y  a  plus  dans  le  pre-^ 
•  mier  de  ce  que  l'on  admire  et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter. 

il  y  a  plus  dans  le  second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  au- 
tiWt  ~  très  ou  de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même;  l'un  élève,  étonne. 
\\ç^  maîtrise,  instruit;  l'autre  plaît,  remue,  touche,  pénètre  ;  ce  qu'il 

,  y  a~  de  plus  beau,  de  plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la 
L  =■  ftfeft^' raison  est  manié  par  le  premier,  et  par  l'autre  ce  qu'il  y  a  de 
yg,\e  plus  flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  passion  ;    ce  sont  dans 

"  celui-là  des  maximes,  des  règles,  des  préceptes,  et  dans  celui-ci 

du  goût  et  des  sentiments  ;  l'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de 
Corneille,  l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de  Racine, 
Corneille  est  plus  moral.  Racine  plus  naturel';  il  semble  que 
l'un  imite  Sophocle,  et  que  l'autre  doit  plus' à  Euripide. 

^  Le  peuple  appelle  éloquence  la  facilité  que  quelques-uns 
ont  de  parler  seuls  et  longtemps,  jointe  à  l'emportement  du 
geste,  à  l'éclat  de  la  voix  et  à  la  force  des  poumons  ;  les  pédants 
ne  l'admettent  aussi  que  dans  le  discours  oratoire,  et  ne  la  dis- 
tinguent pas  de  l'entassement  des  figures,  de  l'usage  des  grands 
mots  et  de  la  rondeur  des  périodes. 

Il  semble  que  la  logique  est  l'art  de  convaincre  de  quelque 
vérité,  et  l'éloquence  un  don  de  l'âme,  lequel  nous  rend  maîtres 
du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres,  qui  fait  que  nous  leur  inspirons 
ou  que  nous  leur  persuadons  tout  ce  qui  nous  plaît. 
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L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  entretiens  et  deins  tout 
genre  d'écrire  ;  elle  est  rarement  où  on  la  cherche,  et  elle  est 
quelquefois  où  on  ne  la  cherche  point. 

L'éloquence  est  au  sublime  ce  que  le  tout  est  à  sa  partie. 

Qu'est-ce  que  le  sublime?  Il  ne  paraît  pas  qu'on  l'ait  défini. 
Est-ce  une  figure?  naît-il  des  figures,  ou  du  moins  de  quelques 
figures?  Tout  genre  d'écrire  reçoit  il  le  sublime,  où  s'il  n'y  a  que 
les  grands  sujets  qui  en  soient  capables?  peut-il  briller  autre 
chose  dans  l'églogue  qu'un  beau  naturel,  et  dans  les  lettres  fami- 
lières, comme  dans  les  conversations,  qu'une  grande  délicatesse? 
ou  plutôt  le  naturel  et  le  délicat  ne  sont^ijsj>asJe  sublime  des  ou- 
'vragês  dont  ils^fontja,  perfection?  Qu'est-ce  qiîeTê"sîîblime?où 
entre  le  sublime? 

Les  synonymes  sont  plusieurs  dictions'  ou  plusieurs  phrases 
différentes  qui  signifient  une  même  chose.  L'antithèse  est  une 
opposition  de  deux  vérités  qui  se  donnent  du  jour  l'une  à  l'autre. 
La  métaphore  ou  la  comparaison  emprunte  d'une  chose  étran- 
gère une  image  sensible  et  naturelle  d'une  vérité.  L'hyperbole 
exprime  au  delà  de  la  vérité  pour  ramener  l'esprit  à  la  mieux 
connaître.  Le  sublime  ne  peint  que  la  vérité,  mais  en  un  sujet 
noble  ;  il  la  peint  tout  entière  dans  sa  cause  et  dans  son  effet  ;  il 
est  l'expression  ou  l'image  la  plus  digne  de  cette  vérité.  Les  es- 
prits médiocres  ne  trouvent  point  l'unique  expression,  et  usent 
de  synonymes.  I>es  jeunes  gens  sont  éblouis  de  l'éclat  de  l'anti- 
thèse, et  s'en  servent.  Les  esprits  justes,  et  qui  aiment  à  faire 
des  images  qui  soient  précises,  donnent  naturellement  xians  la 
comparaison  et  la  métaphore.  Les  esprits  vifs,  pleins  de  feu  et 
qu'une  vaste  imagination  emporte  hors  des  règles  et  de  la  jus- 
tesse, ne  peuvent  s'assouvir  de  l'hyperbole  ;  pour  le  sublime,  il 
n'y  a  môme  entre  les  grands  génies  que  les  plus  élevés  qui  en 
soient  capables. 

^  Tout  écrivain,  pour  écrire  nettement,  doit  se  mettre  à  la 
place  de  ses  lecteurs,  examiner  son  propre  ouvrage  comme  quel- 
que chose  qui  lui  est  nouveau,  qu'il  lit  pour  la  première  fois,  où 
il  n'a  nulle  part,  et  que  l'auteur  aurait  soumis  à  sa  critique,  et 
se  persuader  ensuite  qu'on  n'est  pas  entendu  seulement  à  cause 
que  l'on  s'entend  soi-même,  mais  parce  qu'on  est  en  effet  intel- 
ligible. 

*3^     W^  L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu,  mais  il  faut  du  moins 
'en  écrivant  faire  entendre  de  belles  choses  ;  l'on  doit  avoir  une 


diction  pure  et  user  de  termes  qui  soient  propres,  il  est  vrai,  mais 
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il  faut  que  ces  termes  si  propres  expriment  des  pensées  nobles, 
vives,  solides  et  qui  renferment  un  très  beau  sens  ;  c'est  faire 
de  la  pureté  et  de  la  clarté  du  discours  un  mauvais  usage  que  de 
les  faire  servir  à  une  matière  aride,  infructueuse,  qui  est  sans 
sel,  sans  utilité,  sans  nouveauté.  Que  sert  aux  lecteurs  de  com- 
prendre aisément  et  sans  peine  des  choses  frivoles  et  puériles, 
quelquefois  fades  et  communes,  et  d'être  moins  incertains  de 
la  pensée  d'un  auteur  qu'ennuyés  de  son  ouvrage  ? 

Si  l'on  jette  quelque  profondeur  dans  certains  écrits,  si  l'on 
affecte  une  finesse  de  tour  et  quelquefois  une  trop  grande  déli- 
catesse, ce  n'est  que  par  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  ses  lecteurs. 

^  L'on  a  cette  incommodité  à  essuyer  dans  la  lecture  des 
livres  faits  par  des  gens  de  parti  et  de  cabale  '  ,  que  l'on  n'y  voit 
pas  toujours  la  vérité  ;  les  faits  y  sont  déguisés,  les  raisons  réci- 
proques n'y  sont  point  rapportées  dans  toute  leur  force,  ni  avec 
une  entière  exactitude  ;  et,  ce  qui  use  la  plus  longue  patience, 
il  faut  lire  un  grand  nombre  de  termes  durs  et  injurieux  que  se 
disent  des  hommes  graves,  qui  d'un  point  de  doctrine  ou  d'un 
fait  contesté  se  font  une  querelle  personnelle.  Ces  ouvrages  ont 
cela  de  particulier  qu'ils  ne  méritent  ni  le  cours  prodigieux  qu'ils 
ont  pendant  un  certain  temps,  ni  le  profond  oubli  où  ils  tom- 
bent lorsque,  le  feu  et  la  division  venant  à  s'éteindre,  ils  devien- 
nent des  almanachs  de  l'autre  année. 

V  La  gloire  ou  le  mérite  de  certains  hommes  est  de  bien  écrire  ; 
et  de  quelques  autres,  c'est  de  n'écrire  point. 

^  L'on  écrit  régulièrement  depuis  vingt  années,  l'on  est  es- 
clave de  la  construction,  l'on  a  enrichi  la  langue  de  nouveaux 
mots,  secoué  le  joug  du  latinisme  et  réduit  le  style  à  la  phrase 
purement  française  ;  l'on  a  presque  retrouvé  le  nombre  que  Mal- 
herbe et  Balzac  avaient  les  premiers  rencontré  et  que  tant 
d'auteurs  depuis  eux  ont  laissé  perdre  ;  l'on  a  mis  enfin  dans  le 
discours  tout  l'ordre  et  toute  la  netteté  dont  il  est  capable  ; 
cela  conduit  inserisiblement  à  y  mettre  de  l'esprit. 

y  II  y  a  des  artisans  -  ou  des  habiles  dont  l'esprit  est  aussi 
vaste  qije  l'art  et  la  science  qu'ils  professent  ;  ils  lui  rendent 
"avec  avantage  par  le  génie  et  par  l'invention  ce  qu'ils  tiennent 
d'elle  et  de  ses  principes  ;  ils  sortent  de  l'art  pour  l'ennoblir,  s'é- 
cartent des  règles  si  elles  ne  les  conduisent  pas  au  grand  et  au 
sublime  ;  ils  marchent  seuls  et  sans  compagnie,  mais  ils  vont 
fort  haut  et  pénètrent  fort  loin,  toujours  sûrs  et  confirmés  par 
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le  succès  des  avantages  que  l'on  tire  quelquefois  de  l'irrégulari- 
té. Les  esprits  justes,  doux,  modérés,  non  seulement  ne  les 
atteignent  pas.  ne  les  admirent  pas,  mais  ils  ne  les  comprennent 
point  et  voudraient  encore  moins  les  imiter;  ils  demeurent  tran- 
(juilles  dems  l'étendue  de  leur  sphère,  vont  jusqu'à  un  certain 
point  qui  fait  les  bornes  de  leur  capacité  et  de  leurs  lumières  ; 
ils  ne  vont  pas  plus  loin,  parce  qu'ils  ne  voient  rien  au  delà  ;  ils 
ne  peuvent  au  plus  qu'être  les  premiers  d'une  seconde  classe  et 
exceller  dans  le  médiocre. 

^  II  y  a  des  esprits,  si  je  l'ose  dire,  inférieurs  et  subalternes. 
qui  ne  semblent  faits  que  pour  être  le  recueil,  le  registre  ou  le  ma- 
gasin de  toutes  les  productions  des  autres  génies  ;  ils  sont  pla- 
giaires, traducteurs,  compilateurs  ;  ils  ne  pensent  point,  ils  di- 
sent ce  que  les  auteurs  ont  pensé  ;  et,  comme  le  choix  des 
pensées  est  invention,  ils  l'ont  mauvais,  peu  juste  et  qui  les 
détermine  plutôt  à  rapporter  beaucoup  de  choses  que  d'excel- 
lentes choses  ;  ils  n'ont  rien  d'original  et  qui  soit  à  eux  :  ils  ne 
savent  que  ce  qu'ils  ont  appris,  et  ils  n'apprennent  que  ce  que 
tout  le  monde  veut  bien  ignorer  :  une  science  vaine,  aride, 
dénuée  d'agrément  et  d'utilité,  qui  ne  tombe  point  dans  la 
conversation,  qui  est  hors  de  commerce,  semblable  à  une  mon- 
naie qui  n'a  point  de  cours  ;  on  est  tout  à  la  fois  étonné  de 
leur  lecture  et  ennuyé  de  leur  entretien  ou  de  leurs  ouvrages. 
Ce  sont  ceux  que  les  grands  et  le  vulgaire  confondent  avec  les 
savants  et  que  les  sages  renvoient  au  pédantisme. 

^  La  critique  souvent  n'est  pas  une  science,  c'est  un  métier 
nù  il  faut  plus  de  santé  que  d'esprit,  plus  de  travail  que  de  capa- 
cité, plus  d'habitude  que  de  génie  ;  si  elle  vient  d'un  homme  qui 
ait  moins  de  discernement  que  de  lecture  et  qu'elle  s'exerce  sur 
de  certains  chapitres,  elle  corrompt  et  les  lecteurs  et  l'écrivain. 

p^-  ^  Je  conseille  à  un  auteur  né  copiste,  et  qui  a  l'extrême  mo- 
'  destie  de  travailler  d'après  quelqu'un,  de  ne  se  choisir  pour 
exemplaires  ^  que  ces  sortes  d'ouvrages  où  il  entre  de  l'esprit, 
de  l'imagination  ou  même  de  l'érudition  ;  s'il  n'atteint  pas  ses 
originaux,  du  moins,  il  en  approche  et  il  se  fait  lire.  Il  doit,  au 
contraire,  éviter  comme  un  écueil  de  vouloir  imiter  ceux  qui 
écrivent  par  humeur,  que  le  cœur  fait  parler,  à  qui  il  inspire  les 
termes  et  les  figures,  et  qui  tirent  pour  ainsi  dire  de  leurs 
entrailles  tout  ce  qu'ils  expriment  sur  le  papier  ;  dangereux 
modèles  et  tout  propres  à  faire  tomber  dans  le  froid,  dans  le 
bas  et  dans  le   ridicule,  ceux  qui  s'ingèrent  de  les    suivre  ;    en 
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effet,    je   rirais  d'un  homme  qui  voudrait   séneusement  parler 
mon  ton  de  voix  ou  me  ressembler  de  visage. 

\^  Un  homme  né  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint 
dans  la  satire,  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  ;  il  les  entame 
quelquefois  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses  qu'il 
relève  paft  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style. 

V  II  faut  éviter  le  style  vain  et  puéril,  de  peur  de  ressembler 
à  Dorilas  et  Handbîtrg  ;  l'on  peut,  au  contraire,  en  une  sorte 
d'écrits,  hasarder  de  certaines  expressions,  user  de  termes  trans- 
posés et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne  sentent 
pas  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'en  ser\^ir  ou  à  les  entendre. 

^  Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant  qu'au  goût  de  son  siècle 
songe  plus  à  sa  personne  qu'à  ses  écrits  ;  il  faut  toujours  tendre 
à  la  perfection,  et  alors  cette  justice,  qui  nous  est  quelquefois 
refusée  par  nos  contemporains,  la  postériré  sait  nous  la  rendre 

(jQ  ^  Il  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  où  il  n'y  en  a  point  : 
c'est  se  gâter  le  goût,  c'est  corrompre  son  jugeinent  et  celui  des 
autres  ;  mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l'y  voir,  l'en 
tirer  avec  grâce  et  d'une  manière  qui  plaise  et  qui  instriiïse. 

^  Horace  ou  Despréaux  l'a  dit  avant  vous.  —  Je  le  crois 
sur  votre  parole  ;  mais  je  l'ai  dit  comme  mien,  ne  puis-je  pas 
penser  après  eux.  une  chose  vraie  et  que  d'autres  encore  pense 
ront  après  moi  ! 
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Le  mérite  sans  proneurs  et  sans  cabales  ;  le  mérite  méconnu, 
modeste.  Qualités  de  la  véritable  grandeur.  —  Portraits  d'Egé- 
sippe,  incapable  propre  à  tout  qui  demande  un  emploi  ;  de 
Xanthus,  affranchi  faible  ;  de  Philémon,  fat  couvert  d'or  et  de 
broderies]  d'Mmile,  homme  de  guerre  ;  de  Mopse,  l'indiscret  :  de 
Celse,  le  complaisant  d'importance  ;  de  Ménippe,  oiseau  paré  de 
divers  plumages. 


aS\  mérit 
VWl/  consi 


Ulpeut,  avec  les  plus  rares  talents  et  le  plus  excellent 
ite,  n'être  pas  convaincu  de  son  inutilité,  quand  il 

S«j.^  considère  qu'il  laisse,  en  mourant,  un  monde  qui  ne  se 
\5  sent  pas  de  sa  perte  et  où  tant  de  gens  se  trouvent  pour 
le  remplacer? 

^  De  bien  des  gens  il  n'y  a  que  le  nom  qui  vale  '  quelque 
chose  :  quand  vous  les  voyez  de  fort  près,  c'est  moins  que  rien; 
de  loin  ils  imposent. 

^  Tout  persuadé  que  je  suis  que  ceux  que  l'on  choisit  pour 
de  différents  emplois,  chacun  selon  son  génie  et  sa  profession, 
font  bien,  je  me  hasarde  de  dire  qu'il  se  peut  faire  qu'il  y  ait 
au  monde  plusieurs  personnes  connues  ou  inconnues,  que  l'on 
n'emploie  pas,  qui  feraient  très  bien  ;  et  je  suis  induit  à  ce  sen- 
timent par  le  merveilleux  succès  de  certaines  gens  que  le  hasard 
seul  a  placés,  et  de  qui  jusqu'alors  on  n'avait  pas  attendu  de  fort 
grandes  choses. 

Combien  d'hommes  admirables,  et  qui  avaient  de  très  beaux 
génies,  sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé  !  Combien  vivent  en- 
core dont  on  ne  parle  point  et  dont  on  ne  parlera  jamais! 

^  Quelle  horrible  peine  a  un  liomme  qui  est  sans  proneurs  et 
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sans  cabale,  qui  n'est  engagé  dans  aucun  corps,  mais  qui  est 
seiil,  et  qui  n'a  q^le  beaucoup  de  mérite  pour  toute  recomman- 
dation, de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  où  il  se  trouve,  et 
de  venir  au  niveau  d'un  fat  qui  est  en  crédit  ! 

'^  Personne  presque  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite  d'un 
autre. 

Les  hommes  sont  trop  occupés  d'eux-mêmes  pour  avoir  le  loi- 
sir de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres  :  de  là  vient  qu'avec 
un  grand  mérite  et  une  plus  grande  modestie  l'on  peut  être  long- 
temps ignoré. 

^  Le  génie  et  les  grands  talents  manquent  souvent,  quelque- 
fois aussi  les  seules  occasions  :  tels  peuvent  être  loués  de  ce  qu'ils 
ont  fait,  et  tels  de  ce  qu'ils  auraient  fait. 

^  Il  est  moins  rare  de  trouver  de  l'esprit  que  des  gens  qui  se 
servent  du  leur  ou  qui  fassent  valoir  celui  des  autres  et  le  met- 
tent à  quelque  usage  '  . 

^  Il  y  a  plus  d'outils  que  d'ouvriers,  et  de  ces  derniers  plus 
de  mauvais  que  d'excellents  :  que  pensez-vous  de  celui  qui  veut 
scier  avec  un  rabot,  et  qui  prend  sa  scie  pour  raboter? 

^  Il  n'y  a  point  au  monde  un  si  pénible  métier  que  celui  de  se 
faire  un  grand  nom  ;  la  vie  s'achève  que  l'on  a  à  peine  ébauché 
son  ouvrage. 

'^g?  Que  faire  û'Egésippe,  qui  demande  un  emploi?  le  mettra- 
t-on  dans  les  finances  ou  dans  les  troupes  ?  Cela  est  indifférent,  et 
il  faut  que  ce  soit  l'intérêt  seul  qui  en  décide  :  car  il  est  aussi 
capable  de  manier  de  l'argent,  ou  de  dresser  des  comptes,  que 
de  porter  les  armes.  «  Il  est  propre  à  tout,  »  disent  ses  amis,  ce 
qui  signifie  toujours  qu'il  n'a  pas  plus  de  talent  pour  une  chose 
que  pour  une  autre,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'est  propre 
à  rien.  Ainsi  la  plupart  des  hommes  occupés  d'eux  seuls  dans 
leur  jeunesse,  corrompus  par  la  paresse  ou  par  le  plaisir,  croient 
faussement,  dans  un  âge  plus  avancé,  qu'il  leur  suffit  d'être 
mutiles  ou  dans  l'indigence,  afin  que  la  république  soit  engagée 
à  les  placer  ou  à  les  secourir,  et  ils  profitent  rarement  de  cette 
leçon  si  importante  :  que  les  hommes  devraient  employer  les 
premières  années  de  leur  vie  à  devenir  tels,  par  leurs  études  et 
par  leur  travail,  que  la  république  elle-même  eût  besoin  de  leur 
industrie  -  et  de  leurs  lumières  ;  qu'ils  fussent  comme  une  pièce 
nécessaire  à  tout  son  édifice,  et  qu'elle  se  trouvât  portée  par  ses 
propres  avantages  à  faire  leur  fortune  ou  à  l'embellir. 
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Nous  devons  travailler  à  nous  rendre  très  dignes  de  quelque 
emploi  ;  le  reste  ne  nous  regarde  point,  c'est  l'affaire  des  autres. 

^  Se  faire  valoir  par  des  choses  qui  ne  dépendent  point  des 
autres,  mais  de  soi  seul,  ou  renoncer  à  se  faire  valoir  :  maxime 
inestimable  et  d'une  ressource  infinie  dans  la  pratique,  utile 
aux  faibles,  aux  vertueux,  à  ceux  qui  ont  de  l'esprit,  qu'elle  rend 
maîtres  de  leur  fortune  ou  de  leur  repos  :  pernicieuse  pour  les 
grands,  qui  diminuerait  leur  cour,  ou  plutôt  le  nombre  de  leurs 
esclaves,  qui  ferait  tomber  leur  morgue  avec  une  partie  de  leur 
autorité,  et  les  réduirait  presque  à  leurs  entremets  et  à  leurs 
équipages  ;  qui  les  priverait  du  plaisir  qu'ils  sentent  à  se  faire 
prier,  presser,  solliciter,  à  faire  attendre  ou  à  refuser,  à  promet- 
tre et  à  ne  pas  donner  ;  qui  les  traverserait  dans  le  goût  qu'ils 
ont  quelquefois  à  mettre  les  sots  en  vue  et  à  anéantir  le  mérite 
quand  il  leur  arrive  de  le  discerner  ;  qui  bannirait  des  cours  les 
brigues,  les  cabales,  les  mauvais  offices,  la  bassesse,  la  flatterie, 
la  fourberie  ;  qui  ferait  d'une  cour  orageuse,  pleine  de  mouve- 
ments et  d'intrigues,  comme  une  pièce  comique  ou  même  tragi- 
que, dont  les  sages  ne  seraient  que  les  spectateurs  ;  qui  remet- 
trait de  la  dignité  dans  les  différentes  conditions  des  hommes, 
de  la  sérénité  sur  leurs  visages  ;  qui  étendrait  leur  liberté  ;  qui 
réveilleraiten  eux,  avec  les  talents  naturels,  l'habitude  du  travail 
et  de  l'exercice  ;  qui  les  exciterait  à  l'émulation,  au  désir  de  la 
gloire,  à  l'amour  de  la  vertu  ;  qui,  au  lieu  de  courtisans  vils,  in- 
quiets, inutiles,  souvent  onéreux  à  la  république,  en  ferait  ou 
de  sages  économes,  ou  d'excellents  pères  de  famille,  ou  des  ju- 
ges intègres,  ou  de  bons  officiers,  ou  de  grands  capitaines,  ou  des 
orateurs,  ou  des  philosophes,  et  qui  ne  leur  attirerait  à  tous  nul 
autre  inconvénient  que  celui  peut-être  de  laisser  à  leurs  héri- 
tiers moins  de  trésors  que  de  bons  exemples. 

^  Il  faut,  en  France,  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande  éten- 
due d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois,  et  con- 
sentir ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  à  ne  rien  faire  ;  personne  pres- 
que n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle  avec  dignité,  ni  assez 
de  fonds  pour  remplir  le  vide  du  temps  sans  ce  que  le  vulgaire 
appelle  des  affaires  :  il  ne  inanque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire  et  être  tranquille 
s'appelât  travailler. 

^  Un  homme  de  mérite  et  qui  est  en  place  n'est  jamais  in- 
commode par  sa  vanité  ;  il  s'étourdit  moins  du  post-?  qu'il  occupe 
qu'il  n'est  humilié  par  un  plus  grand  qu'il  ne  remplit  pas  et  dont 
il  se  croit  digne  ;  plus  capable  d'inquiétude  que  de  fierté  ou  de 
mépris  pour  les  autres,  il  ne  pèse  qu'à  .soi-même. 
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^  11  coûte  à  un  homme  de  mérite  de  faire  assidûment  sa  cour, 
mais  par  une  raison  bien  opposée  à  celle  que  l'on  pourrait  croire  : 
il  n'est  point  tel  sans  une  grande  modestie,  qui  l'éloigné  de  pen- 
ser qu'il  fasse  le  moindre  plaisir  aux  princes,  s'il  se  trouve  sur 
leur  passage,  se  poste  devant  leurs  yeux  et  leur  montre  son  vi- 
sage ;  il  est  plus  proche  de  se  persuader  qu'il  les  importune,  et 
il  a  besoin  de  toutes  les  raisons  tirées  de  l'usage  et  de  son  devoir 
pour  se  résoudre  à  se  montrer.  Celui  au  contraire  qui  a  bonne 
opinion  de  soi  et  que  le  vulgaire  appelle  un  glorieux  a  du  goût 
à  se  faire  voir,  et  il  fait  sa  cour  avec  d'autant  plus  de  confiance 
qu'il  est  incapable  de  s'imaginer  que  les  grands  dont  il  est  vu 
pensent  autrement  de  sa  personne  qu'il  fait  lui-même. 

^  Un  honnête  homme  se  paie  par  ses  mains  de  l'application 
qu'il  a  à  son  devoir  par  le  plaisir  qu'il  sent  à  le  faire,  et  se  désin- 
téresse sur  les  éloges,  l'estime  et  la  reconnaissance  qui  lui  man- 
quent quelquefois. 

^  Si  j'osais  faire  une  comparaison  entre  deux  conditions  tout 
à  fait  inégales,  je  dirais  qu'un  homme  de  cœur  pense  à  remplir 
ses  devoirs  à  peu  près  comme  le  couvreur  songe  à  couvrir  :  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  cherchent  à  exposer  leur  vie,  ni  ne  sont  détour- 
nés par  le  péril  ;  la  mort  pour  eux  est  un  inconvénient  dans  le 
métier,  et  jamais  un  obstacle  ;  le  premier  aussi  n'est  guère  plus 
vain  d'avoir  paru  à  la  tranchée,  emporté  un  ouvrage  ou  forcé 
un  retranchement,  que  celui-ci  d'avoir  monté  sur  de  hauts  com- 
bles ou  sur  la  pointe  d'un  clocher  :  ils  ne  sont  tous  deux  appli- 
qués qu'à  bien  faire,  pendant  que  le  fanfaron  tra\'aille  à  ce  que 
l'on  dise  de  lui  qu'il  a  bien  fait. 

^  La  modestie  est  au  mérite  ce  que  les  ombres  sont  aux  figu- 
res dans  un  tableau  :  elle  lui  donne  de  la  force"  et  du  relief. 

Un  extérieur  simple  est  l'habit  des  hommes  vulgaires,  il  est 
taillé  pour  eux  sur  mesure  ;  mais  c'est  une  parure  pour  ceux 
qui  ont  rempli  leur  vie  de  grandes  actions  ;  je  les  compare  à  une 
beauté  négligée,  mais  plus  piquante. 

Certains  hommes  contents  d'eux-mêmes,  de  quelque  action 
ou  de  quelque  ouvrage  qui  ne  leur  a  pas  mal  réussi,  et  ayant  ouï 
dire  que  la  modestie  sied  bien  aux  grands  hommes,  osent  être 
modestes,  contrefont  les  simples  et  les  naturels,  semblables  à 
ces  gens  d'une  taille  médiocre  qui  se  baissent  aux  portes  de  peur 
de  se  heurter. 

^  Votre  fils  est  bègue,  ne  le  faites  pas  monter  sur  la  tribune  ;  ' 
votre  fille  est  née  pour  le  monde,  ne  l'enfermez  pas  parmi  les  ves- 
tales ;  Xnnthus  votre  affranchi  est  faible  et  timide,  ne  différez  pas. 
retirez-le  des  légions  et  de  la  mihce  ■     Je  veux  l'avancer  jj,  di- 
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tes-vous.  "  Conil>lcz-lp  de  biens,  surchargez-le  de  terres,  de  titres 
et  de  possessions,  servez-vous  du  temps,  nous  vivons  dans  un 
siècle  où  elles  lui  feront  plus  d'honneur  que  la  vertu.  "  Il  m'en 
coûterait  trop.  «  ajoutez-vous.  Parlez-vous  sérieusement,  Cras- 
sns7  Songez-vous  que  c'est  une  goutte  d'eau  que  vous  puisez 
du  Tibre  pour  enrichir  Xanthus,  que  vous  aimez,  et  pour  préve- 
nir les  honteuses  suites  d'un  engagement  où  il  n'est  pas  propre  ? 

^  Il  ne  faut  regarder  dans  ses  amis  que  la  seule  vertu  qui 
nous  attache  à  eux,  sans  aucun  examen  de  leur  bonne  ou  de  leur 
mauvaise  fortune  ;  et,  quand  on  se  sent  capable  de  les  suivre 
dans  leur  disgrâce,  il  faut  les  cultiver  hardiment  et  avec  con 
fiance  jusque  dans  leur  plus  grande  prospérité. 

^  S'il  est  ordinaire  d'être  vivement  touché  des  choses  rares, 
pourquoi  le  sommes-nous  si  peu  de  la  vertu? 

^  S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne  l'est  pas 
moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous  en  avez. 

^  Il  apparaît  de  temps  en  temps  sur  la  surface  de  la  terre  des 
hommes  rares  ',  exquis,  qui  brillent  par  leur  vertu,  et  dont  les 
quahtés  éminentes  jettent  un  éclat  prodigieux,  semblables  à 
ces  étoiles  extraordinaires  dont  on  ignore  les  causes,  et  dont 
on  sait  encore  moins  ce  qu'elles  deviennent  après  avoir  disparu: 
ils  n'ont  ni  aïeux  ni  descendants  ;  ils  composent  seuls  toute  leur 
race. 

^  Le  bon  esprit  nous  découvre  notre  devoir,  notre  engage- 
ment à  le  faire  ;  et,  s'il  y  a  du  péril,  avec  péril  ;  il  inspire  le  cou- 
rage ou  il  y  supplée. 

^  Quand  on  excelle  dans  son  art  et  qu'on  lui  donne  toute  la 
perfection  dont  il  est  capable,  l'on  en  sort  en  quelque  manière, 
et  l'on  s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  relevé.  V**  - 
est  un  peintre,  C**  »  un  musicien,  et  l'auteur  de  Pyrame  '>■  est 
un  poète  ;  mais  Mignard  est  Mign.\rd.  Lulli  est  Lullt,  et 
Corneille  est  Corneille. 

V  Un  homme  libre,  et  qui  n'a  point  de  femme,  s'il  a  quelque 
esprit,  peut  s'élever  au-dessus  de  sa  fortune,  se  mêler  dans  le 
monde  et  aller  de  pair  avec  les  plus  honnêtes  gens  :  cela  est 
moins  facile  à  celui  qui  est  engagé  ;  il  semble  que  le  mariage  met 
tout  le  monde  dans  son  ordre  ^ 

^  Après  le  mérite  personnel,  i)  faut  l'avouer,  ce  sont  les  émi- 
nentes dignités  et  les  grands  titres  dont  les  hommes  tirent  plus 
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de  distinction  et  plus  d'éclat,  et  qui  ne  sait  être  un  Erasme  doit 
penser  à  être  évêque.  Quelques-uns,  pour  étendre  leur  renom- 
mée, entassent  sur  leurs  personnes  des  pairies,  des  colliers  d'or- 
dre, des  primaties,  la  pourpre,  et  ils  auraient  besoin  d'une  tiare; 
mais  quel  besoin  a  Trophinie  d'être  cardinal? 

^  L'or  écla,te,  dites-vous,  sur  les  habits  de  Phïl'mon  :  il  éclate 
de  même  chez  les  marchands  ;  il  est  habillé  des  plus  belles  étoffes: 
le  sont-elles  moins  toutes  déployées  dans  les  boutiques  et  à  la 
pièce?  Mais  la  broderie  et  les  ornements  y  ajoutent  encore  la 
magnificence  :  je  loue  donc  le  travail  de  l'ouvrier.  Si  on  lui  de- 
mande quelle  heure  il  est,  il  tire  une  montre  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  ;  la  garde  de  son  épée  est  en  onyx  ';  il  a  au  doigt  un  gros 
diamant  qu'il  fait  briller  aux  yeux  et  qui  est  parfait;  il  ne  lui  man- 
que aucune  de  ces  curieuses  bagatelles  que  l'on  porte  sur  soi 
autant  pour  la  vanité  que  pour  l'usage,  et  il  ne  se  plaint  -  non 
plus  toute  sorte  de  parure  qu'un  jeune  homme  qui  a  épousé  une 
riche  vieille.  Vous  m'inspirez  enfin  de  la  curiosité,  il  faut  voir  du 
moins  des  choses  si  précieuses  ;  envoyez-moi  cet  habit  et  ces 
bijoux  de  Philémon,  je  vous  quitte  de  la  personne. 

Tu  te  trompes,  Philémon,  si,  avec  ce  carrosse  brillant,  ce  grand 
nombre  de  coquins  qui  te  suivent  et  ces  six  bêtes  qui  te  traînent, 
tu  penses  que  l'on  t'en  estime  davantage  ;  l'on  écarte  tout  cet 
attirail,  qui  t'est  étranger,  pour  pénétrer  jusqu'à  toi,  qui  n'es 
qu'un  fat. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faut  quelquefois  pardonner  à  celui  qui,  avec 
un  grand  cortège,  un  habit  riche  et  un  magnifique  équipage, 
s'en  croit  plus  de  naissance  et  plus  d'esprit  :  il  lit  cela  dans  la 
contenance  et  dans  les  yeux  de  ceux  qui  lui  parlent. 

^  Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à  la  ville,  qui  a  un  long 
manteau  de  soie  ou  de  drap  de  Hollande,  une  ceinture  large  et 
placée  haut  sur  l'estomac,  le  soulier  de  maroquin,  la  calotte  de 
même,  d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bien  empesé,  les 
cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil,  qui,  avec  cela  se  souvient 
de  quelques  distinctions  métaphysiques,  explique  ce  que  c'est 
que  la  lumière  de  gloire,  et  sait  précisément  comment  l'on  voit 
Dieu,  cela  s'appelle  un  docteur.  Une  personne  Ijumble ',  qui  est 
ensevelie  dans  le  cabinet,  qui  a  médité,  cherché,  consulté,  con- 
fronté, lu  ou  écrit  pendant  toute  sa  vie,  est  un  homme  docte. 

^  Chez  nous,  le  soldat  est  brave  et  l'homme  de  robe  est  sa- 
vant ;  nous  n'allons  pas  plus  loin.  Chez  les  Romains,  l'homme 
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de  robe  était  brave,  et  le  soldat  était  savant  ;  un  Romain  était 
tout  ensemble  et  le  soldat  et  l'homme  de  robe. 

^  Il  semble  que  le  héros  est  d'un  seul  métier,  qui  est  celui 
de  la  guerre,  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers  :  ou 
de  la  robe,  ou  de  l'épée,  ou  du  cabmet,  ou  de  la  cour  :  l'un  et 
l'autre  mis  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien. 

^  Dans  la  guerre,  la  distinction  entre  le  héros  et  le  grand 
homme  est  délicate'  ;  toutes  les  vertus  militaires  font  l'un  et 
l'autre  :  il  semble  néanmoins  que  le  premier  soit  jeune,  entre- 
prenant, d'une  haute  valeur,  ferme  dans  les  périls,  intrépide; 
que  l'autre  excelle  par  un  grand  sens,  par  une  vaste  prévoyance, 
par  une  haute  capacité  et  par  une  longue  expérience  :  peut-être 
qu'ALEXANDRE  n'était  qu'un  héros,  et  que  CÉ3.\r  était  un  grand 
homme. 

^  Mmile  -  était  né  ce  que  les  plus  grands  hommes  ne  de- 
viennent qu'à  force  de  règles,  de  méditations  et  d'exercices  ; 
il  n'a  eu  dans  ses  premières  années  qu'à  remplir  des  talents  qui 
étaient  naturels  et  qu'à  se  livrer  à  son  génie  ;  il  a  fait,  il  a  agi 
avant  que  de  savoir,  ou  plutôt  il  a  su  ce  qu'il  n'avait  jamais  ap- 
pris ;  dirai-je  que  les  jeux  de  son  enfance  ont  été  plusieurs  vic- 
toires? Une  vie  accompagnée  d'un  extrême  bonheur  joint  à  une 
longue  expérience  serait  illustre  par  les  seules  actions  qu'il  avait 
achevées  dès  sa  jeunesse.  Toutes  les  occasions  de  vaincre  qui 
se  sont  depuis  offertes,  il  les  a  embrassées,  et  celles  qui  n'étaient 
pas,  sa  vertu  et  son  étoile  les  ont  fait  naître  ;  admirable  même  et 
par  les  choses  qu'il  a  faites  et  par  celles  qu'il  aurait  pu  faire. 
On  l'a  regardé  comme  un  homme  incapable  de  céder  à  l'enne- 
mi, de  plier  sous  le  nombre  ou  sous  les  obstacles  ;  comme  une 
âme  du  premier  ordre,  pleine  de  ressources  et  de  lumières,  et 
qui  voyait  encore  où  personne  ne  voyait  plus;  comme  celui  qui, 
à  la  tête  des  légions,  était  pour  elles  un  présage  de  la  victoire, 
et  qui  valait  seul  plusieurs  légions;  qui  était  grand  dans  la  pros- 
périté, plus  grand  quand  la  fortune  lui  a  été  contraire  ;  la  levée 
d'un  siège,  une  retraite,  l'ont  plus  ennobli  que  ses  triomphes  ; 
l'on  ne  met  qu'après  les  batailles  gagnées  et  les  villes  prises  ; 
qui  était  rempli  de  gloire  et  de  modestie  :  on  lui  a  entendu  dire  : 
«  Je  fuyais,  »  avec  la  même  grâce  qu'il  disait  :  «  Nous  les  battî- 
mes; )■  un  homme  dévoué  à  l'Etat,  à  sa  famille,  au  chef  de  sa 
famille  ;  sincère  pour  Dieu  et  pour  les  hommes,  autant  admira- 
teur du  mérite  que  s'il  lui  eût  été  moins  propre  et  moins  fami- 
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lier  ;  un  homme  vrai,  simple,  magnanime,  à  qui  il  n'a  manqué 
que  les  moindres  vertus. 

^  Les  enfants  des  dieux',  pour  ainsi  dire,  se  tirent  des  -  règles 
de  la  nature  et  en  sont  comme  l'exception.  Ils  n'attendent  pres- 
que rien  du  temps  et  des  années.  Le  mérite  chez  eux  devance 
l'âge.  Ils  naissent  instruits,  et  ils  sont  plus  tôt  des  hommes 
parfaits  que  le  commun  des  hommes  ne  sort  de  l'enfance. 

^  Les  vues  courtes,  je  veux  dire  les  esprits  bornés  et  resserrés 
dans  leur  petite  sphère,  ne  peuvent  comprendre  cette  univer- 
salité de  talents  que  l'on  remarque  quelquefois  dans  un  même 
sujet  :  où  ils  voient  l'agréable,  ils  en  excluent  le  solide  ;  où  ils 
croient  découvrir  les  grâces  du  corps,  l'agilité,  la  souplesse,  la 
dextérité,  ils  ne  veulent  plus  y  admettre  les  dons  de  l'âme,  la 
profondeur,  la  réflexion,  la  sagesse  :  ils  ôtent  de  l'histoire  de 
SocRATE  qu'il  ait  dansé. 

^  Il  n'y  a  guère  d'homme  si  accompli  et  si  nécessaire  aux 
siens  qu'il  n'ait  de  quoi  se  faire  moins  regretter. 

^  Un  homme  d'esprit  et  d'un  caractère  simple  et  droit  peut 
tomber  dans  quelque  piège,  il  ne  pense  pas  que  personne  veuille 
lui  en  dresser  et  le  choisir  pour  être  sa  dupe  :  cette  confiance  le 
rend  moins  précautionné,  et  les  mauvais  plaisants  l'entament 
par  cet  endroit.  Il  n'y  a  qu'à  perdre  pour  ceux  qui  en  viendraient, 
à  une  seconde  charge  :  il  n'est  trompé  qu'une  fois. 

J'éviterai  avec  soin  d'offenser  personne  si  je  suis  équitable, 
mais  sur  toutes  choses,  un  homme  d'esprit  •'  si  j'aime  le  moins  du 
monde  mes  intérêts. 

^  Il  n'y  a  rien  de  si  délié  >,  de  si  simple  et  de  si  imperceptible 
où  il  n'entre  des  manières  qui  nous  décèlent.  Un  sot  ni  n'entre 
ni  ne  sort,  ni  ne  s'assied,  ni  ne  se  lève,  ni  ne  se  tait,  ni  n'est  sur 
ses  jambes,  comme  un  homme  d'esprit. 

I  ^  Je  connais  Mopse,  d'une  visite  ■'  qu'il  m'a  rendue  sans  me 
connaître.  Il  prie  des  gens  qu'il  ne  connaît  point  de  le  mener 
chez  d'autres  dont  il  n'est  pas  connu;  il  écrit  à  des  femmes  qu'il 
connaît  de  vue;  il  s'insinue  dans  un  cercle  de  personnes  respec- 
tables et  qui  ne  savent  quel  il  est,  et  là,  sans  attendre  qu'on  l'in- 
terroge, ni  sans  sentir  qu'il  interrompt,  il  parle,  et  souvent,  et 
ridiculement.  Il  entre  une  autre  fois  dans  une  assemblée,  se 
place  où  il  se  trouve  sans  nulle  attention  aux  autres  ni  à  soi-mê- 
me ;  on  l'ôte  d'une  place  destinée  à  un  ministre,  il  s'assied  à  celle 
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du  duc  et  pau'  ;  il  est  là  précisément  celui  dont  la  multitude  rit, 
et  qui  seul  est  grave  et  ne  rit  point.  Chassez  un  chien  du  fauteuil 
du  roi,  il  grimpe  à  la  chaire  du  prédicateur,  il  regarde  le  monde 
indifféremment,  sans  embarras,  sans  pudeur  :  il  n'a  pas,  non  plus 
que  le  sot,  de  quoi  rougir. 

^  Celse  est  d'un  rang  médiocre,  mais  des  grands  le  souffrent; 
il  n'est  pas  savant,  il  a  relation  avec  des  savants  ;  il  a  peu  de  mé- 
rite, mais  il  connaît  des  gens  qui  en  ont  beaucoup  ;  il  n'est  pas 
habile,  mais  il  a  une  langue  qui  peut  servir  de  truchement  et  des 
pieds  qui  peuvent  le  porter  d'un  lieu  à  un  autre  ;  c'est  un  homme 
né  pour  les  allées  et  venues,  pour  écouter  des  propositions  et  les 
rapporter,  pour  en  faire  d'office,  pour  aller  plus  loin  que  sa  com- 
mission et  en  êti'e  désavoué,  pour  réconcilier  des  gens  qui  se  que- 
rellent à  leur  première  entrevue,  pour  réu.ssir  dans  une  affaire 
et  en  manquer  mille,  pour  se  donner  toute  la  gloire  de  la  réussite 
et  pour  détourner  sur  les  autres  la  haine  d'un  mauvais  succès; 
il  sait  les  bruits  communs,  les  historiettes  de  la  ville  ;  il  ne  fait 
rien,  il  dit  et  il  écoute  ce  que  les  autres  font  ;  il  est  nouvelliste, 
il  sait  même  le  secret  des  familles  :  il  entre  dans  de  plus  hauts 
mystères  :  il  vous  dit  pourquoi  celui-ci  est  exilé  et  pourquoi  on 
rappelle  cet  autre  ;  il  connaît  le  fond  et  les  causes  de  la  brouil- 
lerie  des  deux  frères  et  de  la  rupture  des  deux  ministres  :  n'a-t-il 
pas  prédit  aux  premiers  les  tristes  suites  de  leur  mésintelligence  ? 
n'a-t-il  pas  dit  de  ceux-ci  que  leur  union  ne  serait  pas  longue? 
n'était-il  pas  présent  à  de  certaines  paroles  qui  furent  dites? 
n'entra-t-il  pas  dans  une  espèce  de  négociation?  le  voulut-on 
croire?  fut-il  écouté?  A  qui  parlez-vous  de  ces  choses?  qui  a  eu 
plus  de  part  que  Celse  à  toutes  ces  intrigues  de  cour  ?  Et,  si  cela 
n'était  ainsi,  s'il  ne  l'avait  du  moins  ou  rêvé  ou  imaginé,  songe- 
rait-il à  vous  le  faire  croire?  aurait-il  l'air  important  et  mysté- 
rieux d'un  homme  revenu  d'une  ambassade? 

^  Ménippe  '  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages  qui  ne 
sont  pas  à  lui  :  il  ne  parle  pas,  il  ne  sent  pas,  il  répète  des 
sentiments  et  des  discours,  se  sert  même  si  naturellement  de  l'es- 
prit des  autres  qu'il  y  est  le  premier  trompé,  et  qu'il  croit  sou- 
vent dire  son  goût  ou  expliquer  sa  pensée  lorsqu'il  n'est  que 
l'écho  de  quelqu'un  qu'il  vient  de  quitter  ;  c'est  un  homme 
qui  est  de  mise  un  quart  d'heure  de  suite,  qui  le  moment  d'a- 
près baisse,  dégénère,  perd  le  peu  de  lustre  qu'un  peu  de  mé- 
moire lui  donnait  et  montre  la  corde.  Lui  seul  ignore  combien 
il  est  au-dessous  du  sublime  et  de  l'héroïque  ;  et,  incapable  de 
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savoir  jusqu'où  l'on  peut  avoir  de  l'esprit,  il  cruit  naïvement 
que  ce  qu'il  en  a  est  tout  ce  que  les  hommes  en  sauraient 
avoir  :  aussi  a-t-il  l'air  et  le  maintien  de  celui  qui  n'a  rien  à 
désirer  sur  ce  chapitre  et  qui  ne  porte  envie  à  personne.  Il  se 
parle  souvent  à  soi-même  et  il  ne  s'en  cache  pas  ;  ceux  qui 
passent  le  voient,  et  qu'il  semble  toujours  prendre  un  parti  ou 
décider  qu'une  telle  chose  est  sans  réplique.  Si  vous  le  saluez 
quelquefois,  c'est  le  jeter  dans  l'embarras  de  savoir  s'il  doit 
rendre  le  salut  ou  non,  et  pendant  qu'il  délibère  vous  êtes  déjà 
hors  de  portée.  Sa  vanité  l'a  fait  honnête  homme,  l'a  mis  au- 
dessus  de  lui-même,  l'a  fait  devenir  ce  qu'il  n'était  pas  :  l'on 
juge  en  le  voyant  qu'il  n'est  occupé  que  de  sa  personne,  qu'il 
sait  que  tout  lui  sied  bien  et  que  sa  parure  est  assortie;  qu'il 
croit  que  tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  lui  et  que  les  hommes 
se  relayent  pour  le  contempler. 

^  Celui  qui,  logé  chez  soi  dans  un  palais  avec  deux  appar- 
tements pour  les  deux  saisons,  vient  coucher  au  Louvre  dans 
un  entresol  n'en  use  pas  ainsi  par  modestie.  Cet  autre  qui,  pour 
conserver  une  taille  fine,  s'abstient  du  vin  et  ne  fait  qu'un  seul 
repas,  n'est  ni  sobre  ni  tempérant  ;  et  d'un  troisième  qui,  im- 
portuné d'un  ami  pauvre,  lui  donne  enfin  quelque  secours,  l'on 
dit  qu'il  achète  son  repos,  et  nullement  qu'il  est  libéral.  Le  motif 
seul  fait  le  mérite  des  actions  des  hommes,  et  le  désintéresse- 
ment y  met  la  perfection. 

^  La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inaccessible  :  comme 
elle  sent  son  faible,  elle  se  cache  ou  du  moins  ne  se  montre  pas 
de  front  et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour  imposer  et 
ne  paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  une  vraie  petitesse. 
La  véritable  grandeur'  est  libre,  douce,  famiUêre,  populaire  : 
elle  se  laisse  toucher  et  manier,  elle  ne  perd  rien  à  être  vue  de 
près;  plus  on  la  connaît,  plus  on  l'admire  ;  elle  se  courbe  par 
bonté  vers  ses  inférieurs,  et  revient  sans  effort  dans  son  naturel; 
elle  s'abandonne  quelquefois,  se  néglige,  se  relâche  de  ses  avan- 
tages, toujours  en  pouvoir  de  les  reprendre  et  de  les  faire  valoir; 
elle  rit,  joue  et  badine,  mais  avee  dignité;  on  l'approche  tout 
ensemble  avec  liberté  et  avec  retenue  ;  son  caractère  est  noble 
et  facile,  inspire  le  respect  et  la  confiance,  et  fait  que  les  princes 
nous  paraissent  grands  et  très  grands  sans  nous  faire  sentir  que 
nous  sommes  petits. 

^  Le  sage  guérit  de  l'ambition  par  l'ambition  même  ;  il  tend 
à  de  si  grandes  choses  qu'il  ne  peut  se  borner  à  ce  qu'on  appelle 
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des  trésors,  des  postes,  la  fortune  et  la  faveur  ;  il  ne  voit  rien 
dans  de  si  faibles  avantages  qui  soit  assez  bon  et  assez  solide 
pour  remplir  son  cœur  et  pour  mériter  ses  soins  et  ses  désirs,  il 
a  même  besoin  d'efforts  pour  ne  les  pas  trop  dédaigner  ;  le  seul 
bien  capable  de  le  tenter  est  cette  sorte  de  gloire  qui  devrait 
naître  de  la  vertu  toute  pure  et  toute  simple,  niais  les  hommes 
ne  l'accordent  guère  et  il  s'en  prisse. 

^  Celui-là  est  bon  qui  fait  du  bien  aux  autres  ;  s'il  souffre 
pour  le  bien  qu'il  fait,  il  est  très  bon  :  s'il  souffre  de  cevix  à  qui 
il  a  fait  ce  bien,  il  a  une  si  grande  bonté  qu'elle  ne  peut  être  aug- 
mentée que  dans  le  cas  où  ces  souffrances  viendraient  à  croître  ; 
et,  s'il  en  meurt,  sa  vertu  ne  saurait  aller  plus  loin  :  elle  est  hé- 
roïque, elle  est  parfaite. 


'ES  FEK'Î^ES 


La  grandeur  artificielle  oti  naturelle  des  femmes  ;  les  femmes  co- 
quettes, capricieuses ,  volages  ;  les  Jetnmes  de  ville,  de  province,  lex 
fausses  dévotes  et  leur  directeur  de  conscience  ;  les  femmes  dissi- 
mulées, amantes. —  Portraits  de  Lise,  coquette  déjà  vieille  qui  con- 
trefait les  jeunes  ;  d'Emire,  la  belle  fille  insensible  ;  d'Euphro- 
sine,  amie  d'Emire. 


1ES  hommes  et  les  femmes  conviennent  rarement  sxir 
le  mérite  d'une  femme;  leurs  intérêts  sont  trop  diffé- 
^  rents  :  les  femmes  ne  se  plaisent  point  les  unes  aux  au- 
tres par  les  mêmes  agréments  qu'elles  plaisent  aux  hommes  ; 
mille  manières  qui  allument  dans  ceux-ci  les  grandes  passions 
forment  '  entre  elles  l'aversion  et  l'antipathie. 

^  Il  y  a  dans  quelques  femmes  une  grandeur  artificielle,  atta- 
chée au  mouvement  des  yeux,  à  un  air  de  tête,  aux  façons  de 
marcher,  et  qui  ne  va  pas  plus  loin  ;  un  esprit  éblouissant  qui 
impose,  et  que  l'on  n'estime  que  parce  qu'il  n'est  pas  approfondi. 
Il  y  a  dans  quelques  autres  une  grandeur  simple,  naturelle,  in- 
dépendante du  geste  et  de  la  démarche,  qui  a  sa  source  dans  le 
cœur  et  qui  est  comme  une  suite  de  leur  haute  naissance  ;  un 
mérite  paisible,  mais  solide,  accompagné  de  mille  vertus  qu'elles 
ne  peuvent  couvrir  de  toute  leur  modestie,  qui  échappent  et 
qui  se  montrent  à  ceux  qui  ont  des  yeux. 

^  J'ai  vu  souhaiter  d'être  fille,  et  une  belle  fille  depuis  treize 
ans  jusqu'à  vingt-deux,  et  après  cet  âge  de  devenir  un  homme. 

V  Quelques  jeunes  personnes  ne  connaissent  point  assez  les 
avantages  d'une  heureuse  nature  et  combien  il  leur  serait  utile 
de  s'y  abandonner  ;  elles  affaiblissent  ces  dons  du  ciel  si  rares 
et  si  fragiles  par  des  manières  affectées  et  par  une  mauvaise  imi- 
tation ;  leur  son  de  voix  et  leur  démarche  sont  empruntés  :  elles 
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se  composent,  elles  se  recherchent,  regardent  ckins  un  miroir  si 
elles  s'éloignent  assez  de  leur  naturel  :  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'elles  plaisent  moins. 

^  Chez  les  femmes,  se  parer  et  se  farder  n'est  pas,  je  l'avoue, 
parler  contre  sa  pensée  ;  c'est  plus  aussi  que  le  travestissement 
et  la  mascarade  '  où  l'on  ne  se  donne  point  pour  ce  que  l'on  par- 
raît  être,  mais  où  l'on  pense  seulement  à  se  cacher  et  à  se  faire 
ignorer  ;  c'est  chercher  à  imposer  -  aux  yeux  et  vouloir  paraître 
selon  l'extérieur  contre  la  vérité  ;  c'est  une  espèce  de  menterie. 

Il  faut  juger  des  femmes  depuis  la  chaussure  jusqu'à  la  coif- 
fure exclusivement,  à  peu  près  comme  on  mesure  le  poisson  en" 
tre  queue  et  tête. 

^  Si  les  femmes  veulent  seulement  être  belles  à  leurs  propres 
yeux  et  se  plaire  à  elles-mêmes,  elles  peuvent  sans  doute,  dans 
la  manière  de  s'embellir,  dans  le  choix  des  ajustements  et  de  la 
parure,  suivre  leur  goût  et  leur  caprice  ;  mais  si  c'est  aux  hom- 
mes qu'elles  désirent  de  plaire,  si  c'est  pour  eux  qu'elles  se  far- 
dent ou  qu'elles  s'enluminent,  j'ai  recueilli  les  voix,  et  je  leur 
prononce  de  la  part  de  tous  les  hommes,  ou  de  la  plus  grande 
partie,  que  le  blanc  et  le  rouge  les  rend  affreuses  et  dégoûtantes, 
que  le  rouge  seul  les  vieillit  et  les  déguise  ;  qu'ils  haïssent  ■'  autant 
à  les  voir  avec  de  la  céruse  sur  le  visage  qu'avec  de  fausses  dents 
en  la  bouche  et  des  boules  de  cire  dans  les  mâchoires  ;  qu'ils  pro- 
testent sérieusement  contre  tout  l'artifice  dont  elles  usent  pour 
se  rendre  laides  ;  et  que,  bien  loin  d'en  répondre  devant  Dieu, 
il  semble  au  contraire  qu'il  leur  ait  réservé  ce  dernier  et  infailli- 
ble moyen  de  guérir  des  femmes. 

Si  les  femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le  devien- 
nent par  artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment  toute  la  fraî- 
cheur de  leur  teint,  qu'elles  eussent  le  visage  aussi  allumé  et 
aussi  plombé  qu'elles  se  le  font  par  le  rouge  et  par  la  peinture 
dont  elles  se  fardent,  elles  seraient  inconsolables, 

^  Une  femme  coquette  ne  se  rend  point  sur  ^  la  passion  de 
plaire  et  sur  l'opinion  qu'elle  a  de  sa  beauté  ;  elle  regarde  le 
temps  et  les  années  comme  quelque  chose  seulement  qui  ride 
et  qui  enlaidit  les  autres  femmes  ;  elle  oublie  du  moins  que  l'âge 
est  écrit  sur  le  visage  ;  la  même  parure  qui  a  autrefois  embelli 
sa  jeunesse  défigure  enfin  sa  personne,  éclaire  les  défauts  de  sa 
vieillesse  :  la  mignardise  et  l'affectation  l'accompagnent  dans 


I.  Var.  :  Se  mettre  du  rouge  ou  se  farder  est,  je  l'avoue,  un  moindre  crime  que  de  parler 
contre  sa  pensée  ;  c'est  quelque  chose  aussi  de  moins  innocent  que  le  travestissement  et 
la  mascarade...  (1694).  —  2.  Imposer  :  en  imposer. —  3.  Hnir  à  :  Ilalr  de.-  4.  AV  m-  rerul 
point  sur  :  ne  cède  pas  au  sujet  de. 
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la  douleur  et  dans  la  fièvre;  elle  meurt  parée  et  en   rubans  de 
couleur. 

^  Lise  entend  dire  d'une  autre  coquette  qu'elle  se  moque  de 
se  piquer  de  jeunesse  et  de  vouloir  user  d'ajustements  qui  ne  con- 
viennent plus  à  une  femme  de  quarante  ans  ;  Lise  les  a  accom- 
plis, mais  les  années  pour  elle  ont  moins  de  douze  mois  et  ne  la 
vieillissent  point,  elle  le  croit  ainsi  ;  et  pendant  qu'elle  se  regarde 
au  miroir,  qu'elle  met  du  rouge  sur  son  visage  et  qu'elle  place  des 
mouches,  elle  convient  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  certain  âge 
de  faire  la  jeune,  et  que  Clarice  en  effet  avec  ses  mouches  et  son 
rouge  est  ridicule. 

^  Les  femmes  se  préparent  pour  leurs  amants,  si  elles  les 
attendent  ;  mais,  si  elles  en  sont  surprises,  elles  oublient,  à  leur 
arrivée,  l'état  où  elles  se  trouvent,  elles  ne  se  voient  plus.  Elles 
ont  plus  de  loisir  avec  les  indifférents,  elles  sentent  le  désordre 
où  elles  sont,  s'ajustent  en  leur  présence  ou  disparaissent  un 
moment  et  reviennent  parées. 

^  Un  beau  visage  est  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles,  et 
l'harmonie  la  plus  douce  est  le  son  de  voix  de  celle  que  l'on  aime. 

^  L'agrément  est  arbitraire  ;  la  beauté  est  quelque  chose 
de  plus  réel  et  de  plus  indépendant  du  goût  et  de  l'opinion. 

^  L'on  peut  être  touché  de  certaines  beautés  si  parfaites 
et  d'un  mérite  si  éclatant  que  l'on  se  borne  à  les  ^"oir  et  à  leur 
parler. 

^  Une  belle  femme  qui  a  les  qualités  d'un  honnête  homme 
est  ce  qu'il  y  a  au  monde  d'un  commerce  plus  délicieux  ;  l'on 
trouve  en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes. 

^  Il  échappe  à  une  jeune  personne  de  petites  choses  qui  per- 
suadent beaucoup  et  qui  flattent  sensiblement  celui  pour  qui 
elles  sont  faites  :  il  n'échappe  presque  rien  aux  hommes,  leurs 
caresses  sont  volontaires  ;  ils  parlent,  ils  agissent,  ils  sont  em- 
pressés, et  persuadent  moins. 

^  Le  caprice  est,  dans  les  femmes,  tout  proche  de  la  beauté, 
pour  être  son  contrepoison  et  afin  qu'elle  nuise  moins  aux  hom- 
mes, qui  n'en  guériraient  pas  sans  remède. 

V  I  es  femmes  s'attachent  aux  hommes  par  les  faveurs  qu'el- 
les leur  accordent  ;  les  hommes  guérissent  par  ces  mêmes  fa- 
veurs. 

^  Une  femme  oublie  d'un  homme  qu'elle  n'aime  ])lus  jiK- 
cpTaux  f.'i\eui"s  fjiril  a  reçues  d'elle. 
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^  Une  icininc  qui  n'aqu'un  galant  croiLu'êtiepointcoqucttr  ; 
celle  qui  a  plusieurs  galants  croit  n'être  que  coquette. 

Telle  femme  évite  d'être  coquette  par  un  ferme  attachement 
à  un  seul,  qui  passe  pour  folle  par  son  mauvais  choix. 

^  Un  ancien  galant  tient  à  si  peu  de  chose  qu'il  cède  à  un 
nouveau  mari,  et  celui-ci  dure  si  peu  qu'un  nouveau  galant  qui 
survient  lui  rend  le  change. 

Un  ancien  galant  craint  ou  méprise  un  nouveau  rival,  selon 
le  caractère  de  la  personne  qu'il  sert. 

Il  ne  manque  souvent  à  un  ancien  galant  auprès  d'une  femme 
qui  l'attache  que  le  nom  de  mari  :  c'est  beaucoup,  et  il  serait 
mille  fois  perdu  sans  cette  circonstance. 

m>  Il  semble  que  la  galanterie  dans  une  femme  ajoute  à  la  co- 
quetterie ;  un  homme  coquet  au  contraire  est  quelque  chose  de 
pire  qu'un  homme  galant  :  l'homme  coquet  et  la  femme  galante 
vont  assez  de  pair. 

^  Il  y  a  peu  de  galanteries  secrètes  ;  bien  des  femmes  ne  sont 
pas  mieux  dési.'uées  par  le  nom  de  leurs  maris  que  par  celui  de 
leurs  amants. 

^  Une  femme  galante  veut  qu'on  l'aime,  il  suffit  à  une  co- 
quette d'être  trouvée  aimabte  et  de  passer  pour  belle  :  celle-là 
cherche  à  engager,  celle-ci  se  contente  de  plaire  ;  la  première 
passe  successivement  d'un  engagement  à  un  autre,  la  seconde 
a  plusieurs  amusements  tout  à  la  fois;  ce  qui  domine  dans  l'une, 
c'est  la  passion  et  le  plaisir,  et  dans  l'autre  c'est  la  vanité  et  la  lé- 
gèreté ;  la  galanterie  est  un  faible  du  cœur  ou  peut-être  un  vice 
de  la  complexion,  la  coquetterie  est  un  dérèglement  de  l'esprit  ; 
la  femme  galante  se  fait  craindre,  et  la  coquette  se  fait  haïr.  L'on 
peut  tirer  de  ces  deux  caractères  de  quoi  en  faire  un  troisième, 
le  pire  de  tous. 

^  Une  femme  faible  est  celle  à  qui  l'on  reproche  une  faute, 
qui  se  la  reproche  à  elle-même,  dont  le  cœur  combat  la  l'aison, 
qui  veut  guérir,  qui  ne  guérira  point,  ou  bien  tard. 

^  Une  femme  inconstante  est  celle  qui  n'aime  plus,  une  lé- 
gère celle  qui  déjà  en  aime  un  autre,  une  volage  celle  qui  ne  sait 
si  elle  aime  et  ce  qu'elle  aime,  une  indifférente  celle  qui  n'aime 
rien. 

^  La  perfidie,  si  je  l'ose  dire,  est  un  mensonge  de  toute  la  per- 
sonne :  c'est  dans  une  femme  l'art  de  placer  un  mot  ou  une  action 
qui  donne  le  change,  et  quelquefois  de  mettre  en  œuvre  des  ser- 
ments et  des  promesses  qui  ne  lui  coûtent  pas  plus  à  faire  qu'à 
violer 
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Une  femme  infidèle,  si  elle  est  connue  pour  telle  de  la  personne 
intéressée,  n'est  qu'infidèle  :  s'il  la  croit  fidèle,  elle  est  perfide. 

On  tire  ce  bien  de  la  perfidie  des  femmes,  qu'elle  guérit  de  la 
jalousie. 

V  Quelques  femmes  ont  dans  le  cours  de  leur  vie  un  double 
engagement  à  soutenir,  également  difficile  à  rompre  et  à  se  dis- 
simuler ;  il  ne  manque  à  l'un  que  le  contrat,  et  à  l'autre  que  le 
cœur. 

'^^  A  juger  de  cette  femme  par  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa  fierté 
et  ses  dédains,  il  n'y  a  personne  qui  doute  que  ce  ne  soit  un  hé- 
ros qui  doive  un  jour  la  charmer  :  son  choix  est  fait,  c'est  un  pe- 
tit monstre  qui  manque  d'esprit. 

^  Il  y  a  des  femmes  déjà  flétries  qui,  par  leur  complexion  ou 
par  leur  mauvais  caractère,  sont  naturellement  la  ressource  des 
jeunes  gens  qui  n'ont  pas  assez  de  bien.  Je  ne  sais  qui  est  plus  à 
plaindre,  ou  d'une  femme  avancée  en  âge  qui  a  besoin  d'un  ca- 
valier, ou  d'un  cavalier  qui  a  besoin  d'une  vieille. 

^  Le  rebut  de  la  cour  est  reçu  à  la  ville  dans  une  ruelle',  où 
il  défait  le  magistrat,  même  en  cravate  et  en  habit  gris,  ainsi  que 
le  bourgeois  en  baudrier,  les  écarte  et  devient  maître  de  la  place; 
il  est  écouté,  il  est  aimé  ;  on  ne  tient  guère  plus  d'un  moment 
contre  une  écharpe  d'or  et  une  plume  blanche,  contre  un  homme 
qui  parle  au  roi  et  voit  les  ministres.  Il  fait  des  jaloux  et  des 
jalouses:  on  l'admire,  il  fait  envie  :  à  quatre  heues  de  là-  il  fait 
pitié. 

^  Un  homme  de  la  ville  est  pour  une  femme  de  province  ce 
qu'est  pour  une  femme  de  ville  un  homme  de  la  cour. 

^  A  un  homme  vain,  indiscret,  qui  est  grand  parleur  et  mau- 
vais plaisant,  qui  parle  de  soi  avec  confiance  et  des  autres  avec 
mépris,  impétueux,  altier,  entreprenant,  sans  mœurs  ni  probité, 
de  nul  jugement  et  d'une  imagination  très  libre,  il  ne  lui  manque 
plus  pour  être  adoré  de  bien  des  femmes  que  de  beaux  traits  et 
la  taille  belle. 

^  Est-ce  en  vue  du  secret  ou  par  un  goût  hypocondre  que 
cette  femme  aime  un  valet,  cette  autre  un  moine,  et  Dorine 
son  médecin  ? 

^  Roscius  entre  sur  la  scène  de  bonne  grâce,  oui,  Lélie,  et  j'a- 
joute encore  qu'il  a  les  jambes  bien  tournées,  qu'il  joue  bien  et  de 
longs  rôles,  et  que  pour  déclamer  parfaitement  il  ne  lui  manque. 
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comme  on  le  dit,  que  de  parler  avec  la  bouche;  mais  est-il  le  seul 
qui  ait  de  l'agrément  dans  ce  qu'il  fait?  et  ce  qu'il  fait  est-ce  la 
chose  la  plus  noble  et  la  plus  honnête  que  l'on  puisse  faire  ?  Ros- 
cius  d'ailleurs  ne  peut  être  à  vous,  il  est  à  un  autre,  et,  quand 
cela  ne  serait  pas  ainsi,  il  est  retenu  :  Claudie  attend  pour  l'avoir 
(ju'il  se  soit  dégoûté  de  Messaline.  Prenez  Bathylle,  Lélie  :  où 
trouverez- vous,  je  ne  dis  pas  dans  l'ombre  des  chevaliers,  que 
vous  dédaignez,  mais  même  parmi  les  farceurs,  un  jeune  hom- 
me qui  s'élève  si  haut  en  dansant  et  qui  passe  mieux  la  capriole  '  ? 
Voudriez-vous  le  sauteur  Cobus,  qui,  jetant  ses  pieds  en  avant, 
tourne  une  fois  en  l'air  avant  que  de  tomber  à  terre?  Ignorez- 
vous  qu'il  n'est  plus  jeune?  Pour  Bathylle,  dites- vous,  la  presse 
y  est  trop  grande,  et  il  refuse  plus  de  femmes  qu'il  n'en  agrée  ; 
mais  vous  avez  Dracon  le  joueur  de  flûte  :  nul  autre  de  son  mé- 
tier n'enfle  plus  décemment  ses  joues  en  soufflant  dans  le  haut- 
bois ou  le  flageolet,  car  c'est  une  chose  infinie  que  le  nombre  des 
instruments  qu'il  fait  parler  ;  plaisant  d'ailleurs,  il  fait  rire  jus- 
qu'aux enfants  et  aux  femmelettes.  Qui  mange  et  qui  boit  mieux 
que  Dracon  en  un  seul  repas?  il  enivre  toute  une  compagnie,  et 
il  se  rend  le  dernier.  Vous  soupirez,  Lélie  :  "est-ce  que  Dracon 
aurait  fait  un  choix  ou  que  malheureusement  on  vous  aurait  pré- 
venue ?  se  serait-il  enfin  engagé  à  C^sonï'e,  qui  l'a  tant  couru,  qui 
lui  a  sacrifié  une  si  grande  foule  d'amants,  je  dirai  même  toute 
la  fleur  des  Romains?  à  Césonie  qui  est  d'une  famille  patricienne, 
qui  est  si  jeune,  si  belle  et  si  sérieuse?  Je  vous  plains,  Lélie,  si 
vous  avez  pris  par  contagion  ce  nouveau  goût  qu'ont  tant  de 
femmes  romaines  pour  ce  qu'on  appelle  des  hommes  publics  et 
exposés  par  leur  condition  à  la  vue  des  autres  :  que  ferez-vous 
lorsque  le  meilleur  en  ce  genre  vous  est  enlevé?  Il  reste  encore 
Broute  le  questionnaire  -  :  le  peuple  ne  parle  que  de  sa  force  et  de 
son  adresse  ;  c'est  un  jeune  homme  qui  a  les  épaules  larges  et  la 
taille  ramassée,  un  nègre  d'ailleurs,  un  homme  noir. 

^  Pour  les  femmes  du  monde,  un  jardinier  est  un  jardinier, 
et  un  maçon  un  maçon  ;  pour  quelques  autres  plus  retirées,  un 
maçon  est  un  homme,  un  jardinier  est  un  homme.  Tout  est  ten- 
tation à  qui  la  craint. 

^  Quelques  femmes  donnent  aux  convents  '  et  à  leurs  amants; 
galantes  et  bienfaitrices,  elles  ont  jusque  dans  l'enceinte  de  l'au- 
tel des  tribunes  et  des  oratoires  où  elles  lisent  des  billets  tendres 
et  où  personne  ne  voit  qu'elles  ne  prient  point  Dieu. 

^  Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige?  est-ce  une 
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femme  plus  comj)laisante  pour  son  mari,  plus  douce  pour  ses 
domestiques,  plus  appliquée  à  sa  famille  et  à  ses  affaires,  plus 
ardente  et  plus  sincère  pour  ses  amis,  qui  soit  moins  esclave  de 
son  humeur,  moins  iittachce  à  ses  intérêts,  qui  aime  moins  les 
commodités  de  la  vie  ;  je  ne  dis  pas  qui  fasse  des  largesses  à  ses 
enfants  qui  sont  déjà  riches,  mais  qui,  opulente  elle-même  et 
accablée  du  superflu,  leur  fournisse  le  nécessaire  et  leur  rende 
au  moins  la  justice  qu'elle  leur  doit  ;  qui  soit  plus  exempte  d'a- 
mour de  soi-même  et  d'éloignement  pour  les  autres,  qui  soit 
plus  libre  de  tous  les  attachements  humains?  Non,  dites- vous, 
ce  n'est  rien  de  toutes  ces  choses.  J'insiste  et  je  vous  demande  : 
Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  que  l'on  dirige?  Je  vous  entends, 
c'est  une  femme  qui  a  xm  directeur. 

^  Si  le  confesseur  et  le  directeur  ne  conviennent  point  sur 
une  règle  de  conduite,  qui  sera  le  tiers  qu'une  femme  jirendra 
pour  surarbitre? 

^  Le  capital  pour  une  femme  n'est  pas  d'avoir  un  directeur, 
mais  de  vivre  si  uniment  qu'elle  s'en  puisse  passer. 

^  Si  une  femme  pouvait  dire  à  son  confesseur,  avec  ses  autres 
faiblesses,  celles  qu'elle  a  pour  son  directeur  et  le  temps  qu'elle 
perd  dans  son  entretien,  peut-être  lui  serait-il  donné  pour  péni- 
tence d'y  renoncer. 

^  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  crier  de  toute  ma  force 
à  ces  hommes  saints  qui  ont  été  autrefois  blessés  des  femmes  : 
■(  Fuyez  les  femmes,  ne  les  dirigez  point  :  laissez  à  d'autres  le 
soin  de  leur  salut.» 

^  C'est  trop  contre  un  mari  d'être  coquette  et  dévote  :  une 
femme  devrait  opter. 

'S'  J'ai  différé  à  le  dire,  et  j'en  ai  souffert,  mais  enfin  il  m'é- 
chappe, et  j'espère  même  que  ma  franchise  sera  utile  à  celles 
qui,  n'ayant  pas  assez  d'un  confes.seur  pour  leur  conduite,  n'u- 
sent d'aucun  discernement  dans  le  choix  de  leurs  directeurs.  Je 
ne  sors  pas  d'admiration  et  d'étonnement  à  la  vue  de  certains 
personnages  que  je  ne  nomme  point;  j'ouvre  de  fort  grands  yeux 
sur  eux,  je  les  contemple  :  ils  parlent,  je  prête  l'oreille;  je  m'in- 
forme, on  me  dit  des  faits,  je  les  recueille,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  des  gens  en  qui  je  crois  voir  toutes  choses  diamé- 
tralement opposées  au  bon  esprit,  au  sens  droit,  à  l'expérience 
des  affaires  du  monde,  à  la  connaissance  de  l'homme,  à  la  scien- 
ce de  la  religion  et  des  mœurs,  présument  que  Dieu  doive  renou- 
veler en  nos  jours  la  merveille  de  l'apostolat  et  faire  un  miracle 
en  leurs  personnes,  en  les  rendant  capables,  tout  simples  et  pe- 
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lits  esprits  qu'ils  sont,  du  ministère  des  âmes,  celui  de  tous  le 
plus  délicat  et  le  plus  sublime  ;  et  si  au  contraire  ils  se  croient 
nés  pour  un  emploi  si  relevé,  si  difficile  et  accordé  à  si  peu  de  per- 
sonnes, et  qu'ils  se  persuadent  de  ne  faire  en  cela  qu'exercer  leurs 
talents  naturels  et  suivre  une  \'Ocation  ordinaire,  je  le  comprends 
encore  moins. 

Je  vois  bien  que  le  goût  qu'il  y  a  à  devenir  le  dépositaire  secret 
des  familles,  à  se  rendre  nécessaire  pour  les  réconciliations,  à  pro- 
curer des  commissions  ou  à  placer  des  domestiques,  à  trouver 
toutes  les  portes  ouvertes  dans  les  maisons  des  grands,  à  manger 
souvent  à  de  bonnes  tables,  à  se  promener  en  carrosse  dans  une 
grande  ville,  et  à  faire  de  délicieuses  retraites  à  la  campagne,  à 
voir  plusieurs  personnes  de  nom  et  de  distinction  s'intéresser 
à  sa  vie  et  à  sa  santé,  et  à  ménager  pour  les  autres  et  pour  soi- 
même  tous  les  intérêts  humains  ;  je  vois  bien,  encore  une  fois, 
que  cela  seul  a  fait  imaginer  le  spécieux  et  irrépréliensible  pré- 
texte du  soin  des  âmes,  et  semé  dans  le  monde  cette  pépinière 
intarissable  de  directeurs. 

^  La  dévotion  vient  à  quelques-uns,  et  surtout  aux  femmes, 
comme  une  passion,  ou  comme  le  faible  d'un  certain  âge,  ou 
comme  une  mode  qu'il  faut  suivre  :  elles  comptaient  autrefois 
une  semaine  pour  les  jours  de  jeu,  de  spectacle,  de  concert,  de 
mascarade  ou  d'un  joli  sermon  ;  elles  allaient  le  lundi  perdre 
leur  argent  chez  Ismène,  le  mardi  leur  temps  chez  Climène,  et 
le  mercredi  leur  réputation  chez  Céliniène  ;  elles  savaient  dès 
la  veille  toute  la  joie  qu'elles  devaient  avoir  le  jour  d'après  et  le 
lendemain  ;  elles  jouissaient  tout  à  la  fois  du  plaisir  présent  et 
de  celui  qui  ne  leur  pouvait  manquer  ;  elles  auraient  souhaité 
de  les  pouvoir  rassembler  tous  en  un  seul  jour,  c'était  alors  leur 
unique  inquiétude  et  tout  le  sujet  de  leurs  distractions,  et,  si 
elles  se  trouvaient  quelquefois  à  l'Opéra,  elles  y  regrettaient 
la  Comédie.  Autres  temps,  autres  mœurs  :  elles  outrent  l'aus- 
térité et  la  retraite,  elles  n'ouvrent  plus  les  yeux  qui  leur  sont 
donnés  pour  voir,  elles  ne  mettent  plus  leurs  sens  à  aucun  usage 
et.  chose  incroyable  !  elles  parlent  peu  ;  elles  pensent  encore  et 
assez  bien  d'elles-mêmes,  comme  assez  mal  d£s  autres  ;  il  y  a 
chez  elles  une  émulation  de  vertu  et  de  réforme  qui  tient  quel- 
que chose  de  la  jalousie  ;  elles  ne  haïssent  pas  de  primer  dans 
ce  nouveau  genre  de  vie  comme  elles  faisaient  dans  celui  qu'el- 
les viennent  de  quitter  par  pohtique  ou  par  dégoût;  elles  se 
perdaient  gaiement  par  la  galanterie,  par  la  bonne  chère  et  par 
l'oisiveté,  et  elles  se  perdent  tristement  par  la  présomption  et 
par  l'envie. 
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^  Si  j'épouse,  Hernias,  une  femme  avare,  elle  ne  me  ruinera 
point  ;  si  une  joueuse,  elle  pourra  s'enrichir  ;  si  une  savante,  elle 
saura  m'instruire  ;  si  une  prude,  elle  ne  sera  point  emportée  ; 
si  une  emportée,  elle  exercera  ma  patience  ;  si  une  coquette,  elle 
voudra  me  plaire  ;  si  une  galante,  elle  le  sera  peut-être  jusqu'à 
m'aimer  ;  si  une  dévote',  répondez,  Hermas,  que  dois-je  atten- 
dre de  celle  qui  veut  tromper  Dieu,  et  qui  se  trompe  elle-même  ? 

^  Une  femme  est  aisée  à  gouverner,  pourvu  que  ce  soit  un 
homme  qui  s'en  donne  la  peine  ;  un  seul  même  en  gouverne  plu- 
sieurs ;  il  cultive  leur  esprit  et  leur  mémoire,  fixe  et  détermine 
leur  rehgion,  il  entreprend  même  de  régler  leur  cœjir  ;  elles  n'ap- 
prouvent et  ne  désapprouvent,  ne  louent  et  ne  condamnent 
qu'après  avoir  consulté  ses  j'eux  et  son  visage  ;  il  est  le  déposi- 
taire de  leurs  joies  et  de  leurs  chagrins,  de  leurs  désirs,  de  leurs 
jalousies,  de  leurs  haines  et  de  leurs  amours  :  il  les  fait  rompre 
avec  leurs  galants,  il  les  brouille  et  les  réconcihe  avec  leurs  maris 
et  il  profite  des  interrègnes.  Il  prend  soin  de  leurs  affaires,  sol- 
licite leurs  procès  et  voit  leurs  juges  ;  il  leur  donne  son  médecin, 
son  marchand,  ses  ouvriers  ;  il  s'ingère  de  les  loger,  de  les  meu- 
bler, et  il  ordonne  de  leur  équipage.  On  le  voit  avec  elles  dans 
leurs  carrosses,  dans  les  rues  d'une  ville  et  aux  promenades,  ainsi 
que  dans  leur  banc  à  un  sermon,  et  dans  leur  loge  à  la  Comédie; 
il  fait  avec  elles  les  mêmes  visites,  il  les  accompagne  au  bain, 
aux  eaux,  dans  les  voyages  ;  il  a  le  plus  commode  appartement 
chez  elles  à  la  campagne.  Il  vieilht  sans  déchoir  de  son  autorité, 
un  peu  d'esprit  et  beaucoup  de  temps  à  perdre  lui  suffit  pour 
la  conserver  ;  les  enfants,  les  héritiers,  la  bru,  la  nièce,  les  do- 
mestiques, tout  en  dépend.  Il  a  commencé  par  se  faire  estimer, 
il  finit  par  se  faire  craindre.  Cet  ami  si  ancien,  si  nécessaire, 
meurt  sans  qu'on  le  pleure,  et  dix  femmes  dont  il  était  le  tyran 
héritent  par  sa  mort  de  la  hberté. 

^  Quelques  femmes  ont  voulu  cacher  leur  conduite  sous  les 
dehors  de  la  modestie,  et  tout  ce  que  chacune  a  pu  gagner  par 
une  continuelle  affectation,  et  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  a 
été  de  faire  dire  de  soi  :  «  On  l'aurait  prise  pour  une  vestale.  » 

^  C'est  dans  les  femmes  une  violente  -  preuve  d'une  réputa- 
tion bien  nette  et  bien  étabhe,  qu'cUe  ne  soit  pas  même  effleu- 
rée par  la  familiarité  de  quelques-unes  qui  ne  leur  ressemblent 
point,  et  qu'avec  toute  la  pente  qu'on  a  aux  mahgnes  explica- 
tions on  ait  recours  à  une  toute  autre  raison  de  ce  commerce  qu'à 
celle  de  la  convenance  des  mœurs. 
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^  Un  comique  outre  sur  la  scène  ses  personnages,  un  poète 
charge  ses  descriptions,  un  peintre  qui  fait  d'après  nature  force 
et  exagère  une  passion,  un  contraste,  des  attitudes  ;  et  celui  qui 
copie,  s'il  ne  mesure  au  compas  les  grandeurs  et  les  proportions, 
grossit  ses  figures,  donne  à  toutes  les  pièces  qui  entrent  dans  l'or- 
donnance de  son  tableau  plus  de  volume  que  n'en  ont  celles  de 
l'original  :  de  même  la  pruderie  est  une  imitation  de  la  sagesse. 

Il  y  a  une  fausse  modestie  qui  est  vanité,  une  fausse  gloire  qui 
est  légèreté,  une  fausse  grandeur  qui  est  petitesse,  une  fausse 
vertu  qui  est  hypocrisie,  une  fausse  sagesse  qui  est  pruderie. 

Une  femme  prude  paie  de  maintien  et  de  paroles,  une  femme 
sage  paie  de  conduite  :  celle-là  suit  son  humeur  et  sa  complexion. 
celle-ci  sa  raison  et  son  cœur;  l'une  est  sérieuse  et  austère,  l'au- 
tre est  dans  les  diverses  rencontres  précisément  ce  qu'il  faut 
qu'elle  soit  :  la  première  cache  des  faibles  sous  de  plausibles  de- 
hors, la  seconde  couvre  un  riche  fonds  sous  un  air  libre  et  natu- 
rel ;  la  pruderie  contraint  l'esprit,  ne  cache  ni  l'âge  ni  la  laideur, 
souvent  elle  les  suppose  ;  la  sagesse  au  contraire  pallie  les  dé- 
fauts du  corps,  ennoblit  l'esprit,  ne  rend  la  jeunesse  que  plus  pi- 
quante et  la  beauté  que  plus  périlleuse. 

^  Pourquoi  s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les  femmes 
ne  sont  pas  savantes?  Par  quelles  lois,  par  quels  édits,  par  quels 
rescrits  leur  a-t-on  défendu  d'ouvrir  les  yeux  et  de  lire,  de  rete- 
nir ce  qu'elles  ont  lu,  et  d'en  rendre  compte  ou  dans  leur  conver- 
sation ou  dans  leurs  ouvrages? Ne  se  sont-elles  pas  au  contraire 
établies  elles-mêmes  dans  cet  usage  de  ne  rien  savoir,  ou  par  la 
faiblesse  de  leur  complexion,  ou  par  la  paresse  de  leur  esprit, 
ou  par  le  soin  de  leur  beauté,  ou  par  une  certaine  légèreté  qui 
les  empêche  de  suivre  une  longue  étude,  ou  par  le  talent  et  le  gé- 
nie qu'elles  ont  seulement  pour  les  ouvrages  de  la  main,  ou  par 
les  distractions  que  donnent  les  détails  d'un  domestique',  ou  par 
un  éloignement  naturel  des  choses  pénibles  et  sérieuses,  ou  par 
une  curiosité  toute  différente  de  celle  qui  contente  l'esprit, 
ou  par  un  tout  autre  goût  que  celui  d'exercer  leur  mémoire? 
Mais  à  quelque  cause  que  les  hommes  puissent  devoir  cette  igno- 
rance des  femmes,  ils  sont  heureux  que  les  femmes,  qui  les  do- 
minent d'ailleurs  par  tant  d'endroits,  aient  sur  eux  cet  avantage 
de  moins. 

On  regarde  une  femme  savante  comme  on  fait  une  belle  arme, 
elle  est  ciselée  artistement,  d'une  polissure  admirable  et  d'un  tra- 
vail fort  recherché  ;  c'est  une  pièce  de  cabinet,  que  l'on  montre 
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aux  curieux,  qui  n'est  pas  d'usage,  qui  ne  sert  ni  à  la  guerre  ni 
à  la  chasse,  non  plus  qu'un  cheval  de  manège,  quoique  le  mieux 
instruit  du  monde. 

Si  la  science  et  la  sagesse  se  trouvent  unies  en  un  même  sujet, 
je  ne  m'informe  plus  du  sexe,  j'admire;  et  si  vous  me  dites 
qu'une  femme  sage  ne  songe  guère  à  être  savante,  ou  qu'une 
femme  savante  n'est  guère  sage,  vous  avez  déjà  oubhé  ce  que 
vous  venez  de  hre,  que  les  femmes  ne  sont  détournées  des 
sciences  que  par  de  certains  défauts  :  concluez  donc  vous-mêmes 
que  moins  elles  auraient  de  ces  défauts,  plus  elles  seraient  sages; 
et  qu'ainsi  une  femme  sage  n'en  serait  que  plus  propre  à  deve- 
nir savante,  ou  qu'une  femme  savante,  n'étant  telle  que  parce 
qu'elle  aurait  pu  vaincre  beaucoup  de  défauts,  n'en  est  que  plus 
sage. 

^  La  neutralité  entre  des  femmes  qui  nous  sont  également 
amies,  quoiqu'elles  aient  rompu  pour  des  intérêts  où  nous  n'a- 
vons nulle  part,  est  un  point  difficile;  il  faut  choisir  souvent 
entre  elles  ou  les  perdre  toutes  deux. 

V  II  y  a  telle  femme  qui  aime  mieux  son  argent  que  ses  amies, 
et  ses  amants  que  son  argent. 

^  Il  est  étonnant  de  voir  dans  le  cœur  de  certaines  femmes 
quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  fort  que  l'amour  pour  les 
hommes,  je  veux  dire  l'ambition  et  le  jeu  :  de  telles  femmes  ren- 
dent les  hommes  chastes,  elles  n'ont  de  leur  sexe  que  les  habits. 

^  Les  femmes  sont  extrêmes  ;  elles  sont  meilleures  ou  pires 
que  les  hommes. 

^  La  plupart  des  femmes  n'ont  guère  de  principes,  elles  se 
conduisent  par  le  cœur,  et  dépendent  pour  leurs  mœurs  de  ceux 
qu'elles  aiment. 

V  Les  femmes  vont  plus  loin  en  amour  que  la  plupart  des 
hommes  ;  mais  les  hommes  l'emportent  sur  elles  en  amitié. 

Les  hommes  sont  cause  que  les  femmes  ne  s'aiment  point. 

^  Il  y  a  du  péril  à  contrefaire.  Lise,  déjà  vieille,  veut  rendre  ' 
une  jeune  femme  ridicule,  et  elle-même  devient  difforme,  elle 
mé  fait  peur  ;  elle  use  pour  l'imiter  de  grimaces  et  de  contorsions  : 
la  voilà  aussi  laide  qu'il  faut  pour  embeUir  celle  dont  elle  se 
moque. 

^  On  veut  à  la  ville  que  bien  des  idiots  et  des  idiotes 
aient  de  l'esprit  ;  on  veut  à  la  cour  que  bien  des  gens  man- 
quent d'esprit  qui  en  ont  beaucoup,  et  entre  les  personnes  de 
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ce  dernier  genre  une  belle  femme  ne  se  sauve  qu'à  peine  avec 
d'autres  femmes. 

^  Un  homme  est  plus  fidèle  au  secret  d'autrui  qu'au  sien 
propre  ;  une  femme,  au  contraire,  garde  mieux  son  secret  que 
celui  d'autrui. 

^  Il  n'y  a  point  dans  le  cœur  d'une  jeune  personne  un  si  vio- 
lent amour  auquel  l'intéi-êt  ou  l'ambition  n'ajoutequelquechose. 

^  Il  y  a  un  temps  où  les  filles  les  plus  riches  doivent  prendre 
parti  ;  elles  n'en  laissent  guère  échapper  les  premières  occasions 
sans  se  préparer  un  long  repentir  ;  il  semble  que  la  réputation 
des  biens  diminue  en  elles  avec  celle  de  leur  beauté  :  tout  favorise 
au  contraire  une  jeune  personne,  jusqu'à  l'opinion  des  hommes, 
qui  aiment  à  lui  accorder  tous  les  avantages  qui  peuvent  la  ren- 
dre plus  souhaitable. 

^  Combien  de  filles  à  qui  une  grande  beauté  n'a  jamais  servi 
qu'à  leur  faire  espérer  une  grande  fortune  ! 

^  Les  belles  filles  sont  sujettes  à  venger  ceux  de  leurs  amants 
qu'elles  ont  maltraités,  ou  par  de  laids,  ou  par  de  vieux,  ou  par 
d'indignes  maris. 

^  La  plupart  des  femmes  jugent  du  mérite  et  de  la  bonne  mi- 
ne d'un  homme  par  l'impression  qu'il  fait  sur  elles,  et  n'accor- 
dent presque  ni  l'un  ni  l'autre  à  celui  pour  qui  elles  ne  sentent 
rien. 

^  Un  homme  qui  serait  en  peine  de  connaître  s'il  change,  s'il 
•commence  à  vieiUir,  peut  consulter  les  yeux  d'une  jeune  femme 
qu'il  aborde  et  le  ton  dont  elle  lui  parle  :  il  apprendra  ce  qu'il 
craint  de  savoir.  Rude  école. 

^  Une  femme  qui  n'a  jamais  les  yeux  que  sur  une  même  per- 
sonne, ou  qui  les  en  détourne  toujours,  fait  penser  d'elle  la  même 
chose. 

5^  Il  coûte  peu  aux  femmes  de  dire  ce  qu'elles  ne  sentent  point; 
il  coûte  encore  moins  aux  hommes  de  dire  ce  qu'ils  sentent. 

^  Il  arrive  quelquefois  qu'une  femme  cache  à  un  homme 
toute  la  passion  qu'elle  sent  pour  lui,  pendant  que  de  son  côté 
il  feint  pour  elle  tout  ce  qu'il  ne  sent  pas. 

^  L'on  suppose  un  homme  indifférent,  mais  qui  voudrait 
persuader  à  une  femme  une  passion  qu'il  ne  sent  pas, et  l'on  de- 
mande s'il  ne  lui  serait  pas  plus  aisé  d'imposer  à  celle  dont  il 
est  aimé  qu'à  celle  qui  ne  l'aime  point. 

^  Un  homme  peut  tromper  une  femme  par  un  feint  attache- 
ment, pourvu  qu'il  n'en  ait  pas  ailleurs  un  véritable. 
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^  Un  homme  éclate  contre  une  femme  qui  ne  l'aime  plus,  et 
se  console  ;  une  femme  fait  moins  de  bruit  quand  elle  est  quittée, 
et  demeure  longtemps  inconsolable. 

^  Les  femmes  guérissent  de  leur  paresse  par  la  vanité  ou  par 
l'amour. 

La  paresse,  au  contraire,  dans  les  femmes  vives  est  le  présage 
de  l'amour. 

^  Il  est  fort  sûr  qu'une  femme  qui  écrit  avec  emportement 
est  emportée  ;  il  est  moins  clair  qu'elle  soit  touchée  :  il  semble 
qu'une  passion  vive  et  tendre  est  morne  et  silencieuse,  et  que 
le  plus  pressant  intérêt  d'une  femme  qui  n'est  plus  libre,  celui 
qui  l'agite  davantage,  est  moins  de  persuader  qu'elle  aime  que 
de  s'assurer  si  elle  est  aimée. 

^  Glycère  n'aime  pas  les  femmes,  elle  hait  leur  commerce  et 
leurs  visites,  se  fait  celer  pour  elles,  et  souvent  pour  ses  amis, 
dont  le  nombre  est  petit,  à  qui  elle  est  sévère,  qu'elle  resserre 
dans  leur  ordre,  sans  leur  permettre  rien  de  ce  qui  passe  l'amitié; 
elle  est  distraite  avec  eux,  leur  répond  par  des  monosyllabes,  et 
semble  chercher  à  s'en  défendre  ;  elle  est  solitaire  et  farouche 
dans  sa  maison  ;  sa  porte  est  mieux  gardée,  et  sa  chambre  plus 
inaccessible  que  celles  deMontauronetd'Eniery^  ;  une  seule  Corin- 
ne y  est  attendue,  y  est  reçue,  et  à  toutes  les  heures  ;  on  l'embras- 
se à  plusieurs  reprises,  on  croit  l'aimer,  on  lui  parle  à  l'oreille 
dans  un  cabinet  où  elles  sont  seules,  on  a  soi-même  plus  de  deux 
oreilles  pour  l'écouter,  on  se  plaint  à  elle  de  tout  autre  que  d'elle, 
on  lui  dit  toutes  choses  et  l'on  ne  lui  apprend  rien,  elle  a  la  con- 
fiance de  tous  les  deux  :  l'on  voit  Glycère  en  partie  carrée  au  bal, 
au  théâtre,  dans  les  jardins  publics,  sur  le  chemin  de  Venouze-, 
où  l'on  mange  les  premiers  fruits  ;  quelquefois  seule  en  Utière 
sur  la  route  du  grand  faubourg,  où  elle  a  un  verger  déhcieux,  ou 
à  la  porte  de  Canidie,  qui  a  de  si  beaux  secrets,  qui  promet  aux 
jeunes  femmes  de  secondes  noces,  qui  en  dit  le  temps  et  les  cir- 
constances ;  elle  paraît  ordinairement  avec  une  coiffure  plate 
et  négligée,  en  simple  déshabillé,  sans  corps''  et  avec  des  mules; 
elle  est  belle  en  cet  équipage,  et  il  ne  lui  manque  que  de  la  fraî- 
cheur ;  on  remarque  néanmoins  sur  elle  une  riche  attache  qu'elle 
dérobe  avec  soin  aux  yeux  de  son  mari  ;  elle  le  flatte,  elle  le  ca- 
resse, elle  invente  tous  les  jours  pour  lui  de  nouveaux  noms,  elle 
n'a  pas  d'autre  ht  que  celui  de  ce  cher  époux,  et  elle  ne  veut  pas 
découcher.  Le  matin  elle  se  partage  entre  sa  toilette  et  quelques 
billets  qu'il  faut  écrire;  un  affranchi  vient  lui  parler  en  secret, 


I.  Financiers  très  connus.  —  2.  Venoiize-  Vincennes.  —  3.  Corps  :  corset. 


DhS  Fh'MMKS    -     l\:\ 

c'est  Parmenon,  qui  est  favori,  qu'elle  soutient  contre  l'antipa- 
thie du  maître  et  la  jalousie  des  domestiques.  Qui,  à  la  vérité, 
fait  mieux  connaître  des  intentions  et  rapporte  mieux  une  ré- 
ponse que  Parmenon?  qui  parle  moins  de  ce  qu'il  faut  taire? 
qui  sait  ouvrir  une  porte  secrète  avec  moins  de  bruit?  qui  con- 
duit plus  adroitement  par  le  petit  escalier?  qui  fait  mieux  sortir 
par  où  l'on  est  entré? 

^  Je  ne  comprends  pas  comment  un  mari  qui  s'abandonne 
à  son  humeur  et  à  sa  complexion,  qui  ne  cache  aucun  de  ses  dé- 
fauts et  se  montre  au  contraire  par  ses  mauvais  endroits,  qui 
est  avare,  qui  est  trop  négligé  dans  son  ajustement,  brusque 
dans  ses  réponses,  incivil,  froid  et  taciturne,  peut  espérer  de 
défendre  le  cœur  d'une  jeune  femme  contre  les  entreprises  de 
son  galant,  qui  emploie  la  parure  et  la  magnificence,  la  complai- 
sance, les  soins,  l'empressement,  les  dons,  la  flatterie. 

^  Un  mari  n'a  guère  un  rival  qui  ne  soit  de  sa  main  et  comme 
un  présent  qu'il  a  autrefois  fait  à  sa  femme  ;  il  le  loue  devant 
elle  de  ses  belles  dents  et  de  sa  belle  tête  ;  il  agrée  ses  soins,  il 
reçoit  ses  visites,  et,  après  ce  qui  lui  vient  de  son  cru,  rien  ne  lui 
paraît  de  meilleur  goût  que  le  gibier  et  les  truffes  que  cet  ami 
lui  envoie  ;  il  donne  à  souper,  et  il  dit  aux  convives  :  «  Goûtez 
bien  cela,  il  est  de  Léandre,  et  il  ne  me  coûte  qu'un  grand  merci.  » 

^  Il  y  a  telle  femme  qui  anéantit  ou  qui  enterre  son  mari  au 
point  qu'il  n'en  est  fait  dans  le  monde  aucune  mention  :  vit-il 
encore,  ne  vit-il  plus?  on  en  doute  ;  il  ne  sert  dans  sa  famille 
qu'à  montrer  l'exemple  d'un  silence  timide  et  d'une  parfaite 
soumission  ;  il  ne  lui  est  dû  ni  douaire  ni  conventions  ;  mais  à 
cela  près,  et  qu'il  n'accouche  pas,  il  est  la  femme  et  elle  le  mari; 
ils  passent  les  mois  entiers  dans  une  même  maison  sans  le  moin- 
dre danger  de  se  rencontrer,  il  est  vrai  seulement  qu'ils  sont 
voisins.  Monsieur  paye  le  rôtisseur  et  le  cuisinier,  et  c'est  tou- 
jours chez  Madame  qu'on  a  soupe  ;  ils  n'ont  souvent  rien  de 
commun,  ni  le  lit  ni  la  table,  pas  même  le  nom,  ils  vivent  à  la  ro- 
maine ou  à  la  grecque,  chacun  a  le  sien  :  et  ce  n'est  qu'avec  le 
temps,  et  après  qu'on  est  initié  au  jargon  d'une  ville,  qu'on  sait 
enfin  que  Monsieur  B...  est  publiquement  depuis  vingt  années 
le  mari  de  Madame  L.... 

^  Telle  autre  femme  à  qui  le  désordre  manque  pour  morti- 
fier son  mari  y  revient  par  sa  noblesse  et  ses  alliances,  par  la 
riche  dot  qu'elle  a  apportée,  par  les  charmes  de  sa  beauté,  par 
son  mérite,  par  ce  que  quelques-uns  appellent  vertu. 

^   Il  y  a  peu  de  femmes  si  parfaites  qu'elles  empêchent  un 
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mari  de  se  repentir  du  moins  une  fois  le  jour  d'avoir  une  femme 
ou  de  trouver  heureux  celui  qui  n'en  a  point. 

^  Les  douleurs  muettes  et  stupides'  sont  hors  d'usage  :  on 
pleure,  on  récite,  on  répète,  on  est  si  touchée  de  la  mort  de  son 
mari  qu'on  n'en  oublie  pas  la  moindre  circonstance. 

^  Ne  pourrait-on  point  découvrir  l'art  de  se  faire  aimer  de  sa 
femme  ? 

^  Une  femme  insensible  est  celle  qui  n'a  pas  encore  vu  celui 
qu'elle  doit  aimer. 

"^  Il  y  avait  à  Smyrne  une  très  belle  fille  qu'on  appelait  Émire. 
et  qui  était  moins  connue  dans  toute  la  viÙe  par  sa  beauté  que 
par  la  sévérité  de  ses  mœurs,  et  surtout  par  l'indifférence  qu'elle 
conservait  pour  tous  les  hommes,  qu'elle  voyait,  disait-elle,  sans 
aucun  péril  et  sans  d'autres  dispositions  que  celles  où  elle  se  trou- 
vait pour  ses  amies  ou  pour  ses  frères;  elle  ne  croyait  pas  la  moin- 
dre partie  de  toutes  les  folies  qu'on  disait  que  l'amour  avait 
fait  faire  dans  tous  les  temps,  et  celles  qu'elle  avait  vues  elle-mê- 
me, elle  ne  les  pouvait  comprendre  :  elle  ne  connaissait  que  l'a- 
mitié. Une  jeune  et  charmante  personne  à  qui  elle  devait  cette 
expérience  la  lui  avait  rendue  si  douce  qu'elle  ne  pensait  qu'à 
la  faire  durer  et  n'imaginait  pas  par  quel  autre  sentiment  elle 
pourrait  jamais  se  refroidir  sur  celui  de  l'estime  et  de  la  confian- 
ce dont  elle  était  si  contente  :  elle  ne  parlait  que  d'Euphrosine, 
c'était  le  nom  de  cette  fidèle  amie,  et  tout  Smyrne  ne  parlait 
que  d'elle  et  d'Euphrosine  ;  leur  amitié  passait  en  proverbe. 
Emire  avait  deux  frères  qui  étaient  jeunes,  d'une  excellente 
beauté,  et  dont  toutes  les  femmes  de  la  ville  étaient  éprises,  et 
il  est  vrai  qu'elles'les  aima  toujours  comme  une  sœur  aime  ses 
frères.  Il  y  eut  un  prêtre  de  Jupiley  qui  avait  accès  dans  la  mai- 
son de  son  père,  à  qui  elle  plut,  qui  osa  le  lui  déclarer  et  ne  s'at- 
tira que  du  mépris.  Un  vieillard  qui,  se  confiant  en  sa  naissance 
et  en  ses  grands  biens,  avait  eu  la  même  audace,  eut  aussi  la 
même  aventure.  Elle  triomphait  cependant,  et  c'était  jusqu'a- 
lors au  milieu  de  ses  frères,  d'un  prêtre  et  d'un  vieillard,  qu'elle 
se  disait  insensible.  Il  sembla  que  le  ciel  voulut  l'exposer  à  de 
plus  fortes  épreuves,  qui  ne  servirent  néanmoins  qu'à  la  rendre 
plus  vaine  et  qu'à  l'affermir  dans  la  réputation  d'une  fille  que 
l'amour  ne  pouvait  toucher.  De  trois  amants  que  ses  charmes 
lui  acquirent  successivement,  et  dont  elle  ne  craignit  pas  de  voir 
toute  la  passion,  le  premier,  dans  un  transport  amoureux,  se 
perça  le  sein  à  ses  pieds  ;  le  second,  plein  de  désespoir  de  n'être 


I.  Stupide     où  l'on  reste  comme  paralysé. 
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pas  CLimlù,  alla  sl-  kiiic  Luer  à  la  guerre  de  Crète,  et  le  troisième 
inoui-ut  de  langueur  et  d'insomnie.  Celui  qui  les  devait  venger 
n'avait  pas  encore  paru.  Ce  vieillard  qui  avait  été  si  malheureux 
dans  ses  amours  s'en  était  guéri  par  des  réflexions  sur  son  âge 
et  sur  le  caractère  de  la  personne  à  qui  il  voulait  plaire  ;  il  désira 
de  continuer  de  la  voir,  et  elle  le  souffrit.  Il  lui  amena  un  jour 
son  fils,  qui  était  jeune,  d'une  physionomie  agréable,  et  qui  avait 
une  taille  fort  noble  ;  elle  le  vit  avec  intérêt,  et,  comme  il  se  tut 
beaucoup  en  la  présence  de  son  père,  elle  trouva  qu'il  n'avait 
pas  assez  d'esprit  et  désira  qu'il  en  eût  eu  davantage  :  il  la  vit 
seul,  parla  assez  et  avec  esprit  ;  mais,  comme  il  la  regarda  peu 
et  qu'il  parla  encore  moins  d'elle  et  de  sa  beauté,  elle  fut  sur- 
prise et  comme  indignée  qu'un  homme  si  bien  fait  et  si  spirituel 
ne  fût  pas  galant.  Elle  s'entretint  de  lui  avec  son  amie,  qui  vou- 
lut le  voir  :  il   n'eut  des  yeux  que  pour  Euphrosine,   il  lui  dit 
qu'elle  était  belle  ;  et  Émire,  si   indifférente,   devenue  jalouse, 
comprit  que  Ctésiphon  était  persuadé  de  ce  qu'il  disait,  et  que 
non  seulement  il  était  galant,  mais  même  qu'il  était  tendre.  Elle 
se  trouva  depuis  ce  temps  moins  libre  avec  son  amie  ;  elle  désira 
de  les  voir  ensemble  une  seconde  fois  pour  être  plus  éclaircie, 
et  une  seconde  entrevue  lui  fit  voir  encore  plus  qu'elle  ne  crai- 
gnait de  voir  et  changea  ses  soupçons  en  certitude.  Elle  s'éloigne 
d'Euphrosine,  ne  lui  connaît  plus  le  mérite  qui  l'avait  charmée, 
perd  le  goût  de  sa  conversation  ;  elle  ne  l'aime  plus,  et  ce  chan- 
gement lui  fait  sentir  que  l'amour  dans  son  cœur  a  pris  la  place 
de  l'amitié.  Ctésiphon  et  Euphrosine  se  voient  tous  les  jours 
s'aiment,  songent  à  s'épouser,  s'épousent  ;  la  nouvelle  s'en  ré- 
pand par  toute  la  ville,  et  l'on  publie  que  deux  personnes  enfin 
ont  eu  cette  joie  si  rare  de  se  marier  à  ce  qu'ils  aimaient.  Émire 
l'apprend  et  s'en  désespère,  elle  ressent  tout  son  amour,  elle  re- 
cherche Euphrosine  pour  le  seul  plaisir  de  revoir  Ctésiphon  ; 
mais  ce  jeune  mari  est  encore  l'amant  de  sa  femme,  et  trouve 
une  maîtresse  dans  une  nouvelle  épouse  ;  il  ne  voit  dans  Émire 
que  l'amie  d'une  personne  qui  lui  est  chère.  Cette  fille  infortunée 
perd  le  sommeil  et  ne  veut  plus  manger,  elle  s'affaiblit,  son  es- 
prit s'égare,  elle  prend  son  frère  pour  Ctésiphon  et  elle  lui  parle 
comme  à  un  amant  ;  elle  se  détrompe,  rougit  de  son  éga,rement; 
elle  retombe  bientôt  dans  de  plus  grands  et  n'en  rougit  plus,  elle 
ne  les  connaît  plus  ;  alors  elle  craint  les  hommes,  mais  trop  tard, 
c'est  sa  folie  :  elle  a  des  intervalles  où  sa  raison  lui  revient  et  où 
elle  gémit  de  la  retrouver.  La  jeunesse  de  Smyrne,  qui  l'a  vue  si 
fière  et  si  insensible,  trouve  que  les  dieux  l'ont  trop  punie. 
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Du  cœur  chez  les  femmes,  l'amitié,  l'amour.  Le  cœur  a  ses  limi- 
tes. Le  cœur  et  l'esprit. 


C|  L  y  a  un  goût  dans  la  pure  amitié  où   ne  peuvent  atteindre 
Il  ceux  qui  sont  nés  médiocres. 

^  ^  L'amitié  peut  subsister  entre  les  gens  de  différents 
sexes,  exempte  même  de  toute  grossièreté  ;  une  femme  cepen- 
dant regarde  toujours  un  homme  comme  un  homme,  et  réci- 
proquement un  homme  regarde  une  femme  comme  une  femme  : 
cette  liaison  n'est  ni  passion  ni  amitié  pure,  elle  fait  une  classe 
à  part. 

^  L'amour  naît  brusquement,  sans  autre  réflexion,  par  tem- 
pérament ou  par  faiblesse  ;  un  trait  de  beauté  nous  fixe,  nous 
détermine.  L'amitié,  au  contraire,  se  forme  peu  à  peu,  avec  le 
temps,  par  la  pratique,  par  un  long  commerce.  Combien  d'esprit, 
de  bonté  de  cœur,  d'attachement,  de  services  et  de  complai- 
sance dans  les  amis,  pour  faire  en  plusieurs  années  bien  moins 
que  ne  fait  quelquefois  en  un  moment  un  beau  visage  ou  une 
belle  main  ! 

^  Le  temps,  qui  fortifie  les  amitiés,  affaiblit  l'amour. 

^  Tant  que  l'amour  dure,  il  subsiste  de  soi-même,  et  quel- 
quefois par  les  choses  qui  semblent  le  devoir  éteindre,  par  les 
caprices,  par  les  rigueurs,  par  l'éloignement,  par  la  jalousie  ; 
l'amitié,  au  contraire,  a  besoin  de  secours,  elle  périt  faute  de 
soins,  de  confiance  et  de  complaisance. 

^  Il  est  plus  ordinaire  de  voir  un  amour  extrême  qu'une  par- 
faite amitié. 

'^  L'amour  et  l'amitié  s'excluent  l'un  l'autre. 
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^  Celui  qui  a  eu  l'expérience  d'un  grand  amour  néglige  l'a- 
uiitié,  et  celui  qui  est  épuisé  sur  l'amitié  n'a  encore  rien  fait  pour 
l'amour. 

^  L'amour  commence  par  l'amour,  et  l'on  ne  saurait  [lasser 
de  la  plus  forte  amitié  qu'à  un  amour  faible. 

^  Rien  ne  ressemble  mieux  à  une  vive  amitié  que  ces  liai- 
sons que  l'intérêt  de  notre  amour  nous  fait  cultiver. 

^  L'on  n'aime  bien  qu'une  seule  fois,  c'est  la  première  :  les 
amours  qui  suivent  sont  moins  involontaires. 

^  L'amour  qui  naît  subitement  est  le  plus  long  à  guérir. 

^  L'amour  qui  croît  peu  à  peu  et  par  degrés  ressemble  trop 
à  l'amitié  pour  être  une  passion  violente. 

^  Celui  qui  aime  assez  pour  vouloir  aimer  un  million  de  fois 
plus  qu'il  ne  fait,  ne  cède  en  amour  qu'à  celui  qui  aime  plus 
qu'il  ne  voudrait. 

^  Si  j'accorde  que  dans  la  violence  d'une  grande  passion  on 
peut  aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même,  à  qui  ferai-je  plus  de 
plaisir,  ou  à  ceux  qui  aiment,  ou  à  ceux  qui  sont  aimés  ? 

^  Les  hommes  souvent  veulent  aimer  et  ne  sauraient  y 
réussir  ;  ils  cherchent  leur  défaite  sans  pouvoir  la  rencontrer, 
et,  si  j'ose  ainsi  parler,  ils  sont  contraints  de  demeurer  libres. 

^  Ceux  qui  s'aiment  d'abord  avec  la  plus  violente  passion 
contribuent  bientôt  chacun  de  leur  part  à  s'aimer  moins,  et 
ensuite  à  ne  s'aimer  plus.  Qui  d'un  homme  ou  d'une  femme  met 
davantage  du  sien  dans  cette  rupture,  il  n'est  pas  aisé  de  le  dé- 
cider :  les  femmes  accusent  les  hommes  d'être  volages,  et  les 
hommes  disent  qu'elles  sont  légères. 

^  Quelque  délicat  que  l'on  soit  en  amour,  on  pardonne  plus 
de  fautes  que  dans  l'amitié. 

^  C'est  une  vengeance  douce  à  celui  qui  aime  beaucoup  dç 
faire  par  tout  son  procédé  d'une  personne  ingrate  une  très  in- 
grate. 

^  11  est  triste  d'aimer  sans  une  grande  fortune,  et  qui  nous 
donne  les  moyens  de  combler  ce  que  l'on  aime  et  le  rendre  si 
heureux  qu'il  n'ait  plus  de  souhaits  à  faire. 

^  S'il  se  trouve  une  femme  pour  qui  l'on  ait  eu  une  grande 
passion  et  qui  ait  été  indifférente,  quelques  importants  services 
qu'elle  nous  rende  dans  la  suite  de  notre  vie,  l'on  court  un  grand 
risque  d'être  ingrat. 
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^  Une  grande  reconnaissance  emporte  avec  soi  beaiicou]) 
de  goût  et  d'amitié  pour  la  personne  qui  nous  oblige. 

^  Être  avec  des  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  ;  rêver,  leur  par- 
ler, ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser  à  des  choses 
plus  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal. 

^  Il  n'y  a  pas  si  loin  de  la  haine  à  l'amitié  que  de  l'antipathie. 

V  II  semble  qu'il  est  moins  rare  de  passer  de  l'antipathie  à 
l'amour  qu'à  l'amitié. 

^  L'on  confie  son  secret  dans  l'amitié,  mais  il  échappe  dans 
l'amour. 

L'on  peut  avoir  la  confiance  de  quelqu'un  sans  en  avoir  le 
cœur  :  celui  qui  a  le  cœur  n'a  pas  besoin  de  révélation  ou  de 
confiance,  tout  lui  est  ouvert. 

^  L'on  ne  voit  dans  l'amitié  que  les  défauts  qui  peuvent  nuire 
à  nos  amis.  L'on  ne  voit  en  amour  de  défauts  dans  ce  qu'on  aime 
que  ceux  dont  on  souffre  soi-même. 

^  Il  n'y  a  qu'un  premier  dépit  en  amour,  comme  la  première 
faute  dans  l'amitié,  dont  on  puisse  faire  un  bon  usage. 

^  Il  semble  que,  s'il  y  a  un  soupçon  injuste,  bizarre  et  sans 
fondement  qu'on  ait  une  fois  appelé  jalousie,  cette  autre  jalou- 
sie qui  est  un  sentiment  juste,  naturel,  fondé  en  raison  et  sur  l'ex- 
périence, mériterait  un  autre  nom. 

Le  tempérament  a  beaucoup  de  part  à  la  jalousie,  et  elle  ne 
suppose  pas  toujours  une  grande  passion  ;  c'est  cependant  un 
paradoxe  qu'un  violent  amour  sans  délicatesse. 

Il  arrive  souvent  que  l'on  souffre  tout  seul  de  la  délicatesse; 
l'on  souffre  de  la  jalousie,  et  l'on  fait  souffrir  les  autres. 

Celles  qui  ne  nous  ménagent  sur  rien  et  ne  nous  épargnent 
nulles  occasions  de  jalousie  ne  mériteraient  de  nous  aucune  ja- 
lousie si  l'on  se  réglait  plus  par  leurs  sentiments  et  leur  conduite 
que  par  son  cœur. 

^  Les  froideurs  et  les  relâchements  dans  l'amitié  ont  leurs 
causes  ;  en  amour  il  n'y  a  guère  d'autre  raison  de  ne  s'aimer  plus 
que  de  s'être  trop  aimés. 

^  L'on  n'est  pas  plus  maître  de  toujours  aimer  qu'on  l'a  été 
de  ne  pas  aimer. 

^  Les  amours  meurent  par  le  dégoût,  et  l'oubli  les  enterre. 

^  Le  commencement  et  le  déclin  de  l'amour  se  fait  sentir 
par  l'embarras  où  l'on  est  de  se  trouver  seuls. 

^  Cesser  d'aimer,  preuve  sensible  que  l'homme  est  borné  et 
que  le  cœur  a  ses  limites. 
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C'est  faiblesse  que  d'aimer,  c'est  souvent  une  autre  faiblesse 
que  de  guérir. 

On  guérit  comme  on  se  console  :  on  n'a  pas  dans  le  cœur  de 
(|uoi  toujours  pleurer  et  toujours  aimer. 

Il  devrait  y  avoir  dans  le  cœur  des  sources  inépuisables  de 
douleurs  pour  de  certaines  pertes.  Ce  n'est  guère  par  vertu  ou 
par  force  d'esprit  que  l'on  sort  d'une  grande  affliction  :  l'on 
pleure  amèrement,  et  l'on  est  sensiblement  touché  ;  mais  l'on 
est  ensuite  si  faible  ou  si  léger  que  l'on  se  console. 

^  Si  une  laide  se  fait  aimer,  ce  ne  peut  être  qu'éperdument  : 
car  il  faut  que  ce  soit  ou  par  une  étrange  faiblesse  de  son  amant 
ou  par  de  plus  secrets  et  de  plus  invincibles  charmes  que  ceux 
de  la  beauté. 

^  L'on  est  encore  longtemps  à  se  voir  par  habitude  et  à  se 
dire  de  bouche  que  l'on  s'aime,  après  que  les  manières  disent 
(ju'on  ne  s'aime  plus. 

'^  Vouloir  oublier  quelqu'un,  c'est  y  penser.  L'amour  a  cela 
de  commun  avec  les  scrupules,  qu'il  s'aigrit  par  les  réflexions 
et  les  retours  que  l'on  fait  pour  se  délivrer.  Il  faut,  s'il  se  peut, 
ne  point  songer  à  sa  passion  pour  l'affaiblir. 

^  L'on  veut  faire  tout  le  bonheur,  ou,  si  cela  ne  se  peut  ainsi, 
tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime. 

^  Regretter  ce  que  l'on  aime  est  un  bien  en  comparaison  de 
vivre  avec  ce  que  l'on  hait. 

^  Quelque  désintéressement  qu'on  ait  à  l'égard  de  ceux 
qu'on  aime,  il  faut  quelquefois  se  contraindre  pour  eux  et  avoir 
la  générosité  de  recev^oir. 

Celui-là  peut  prendre  qui  goûte  un  plaisir  aussi  délicat  à  re- 
cevoir que  son  ami  en  sent  à  lui  donner. 

^  Donner,  c'est  agir  ;  ce  n'est  pas  souffrir  de  ses  bienfaits, 
ni  céder  à  l'importunité  ou  à  la  nécessité  de  ceux  qui  nous  de- 
mandent. 

^  Si  l'on  a  donné  à  ceux  que  l'on  aimait,  quelque  chose  qu'il 
arrive,  il  n'y  a  plus  d'occasions  où  l'on  doive  songer  à  ses  bien- 
faits. ^ 

^  On  a  dit  en  latin  qu'il  coûte  moins  cher  de  haïr  que  d'aimer, 
ou,  si  l'on  veut,  que  l'amitié  est  plus  à  charge  que  la  haine  ;  il 
est  vrai  qu'on  est  dispensé  de  donner  à  ses  ennemis  ;  mais  ne 
coûte-t-il  rien  de  s'en  venger?  ou,  s'il  est  doux  et  naturel  de  faire 
du  mal  à  ce  que  l'on  hait,  l'est-il  moins  de  faire  du  bien  à  ce 
qu'on  aime?  ne  serait-il  pas  dur  et  pénible  de  ne  leur  en  point 
faire  ? 
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V  II  y  a  du  pkiisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  cj^ui  l'on 
\ient  de  donner. 

V  Je  ne  sais  si  un  bienfiiit  qui  tombe  sur  un  ingrat,  et  ainsi 
sur  un  indigne,  ne  change  pas  de  nom,  et  s'il  méritait  plus  de 
reconnaissance. 

^  La  libéralité  consiste  moins  à  donner  beaucoup  qu'à  don- 
ner à  propos. 

^  S'il  est  vrai  que  la  pitié  ou  la  compassion  soit  un  retour 
vers  nous-mêmes  qui  nous  met  en  la  place  des  malheureux,  pour 
quoi  tirent-ils  de  nous  si  peu  de  soulagement  dans  leurs  misères? 

Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de  manquer  aux 
misérables. 

^  L'expérience  confirme  que  la  mollesse  ou  l'indulgence 
pour  soi  et  la  dureté  pour  les  autres  n'est  qu'un  seul  et  même 
vice. 

V  Un  homme  dur  au  travail  et  à  la  peine,  inexorable  à  soi- 
même,  n'est  indulgent  aux  autres  que  par  un  excès  de  raison. 

^  Quelque  désagrément  qu'on  ait  à  se  trouver  chargé  d'un 
indigent,  l'on  goûte  à  peine'  les  nouveaux  avantages  qui  le  tirent 
enfin  de  notre  sujétion  :  de  même  la  joie  que  l'on  reçoit  de  l'élé- 
vation de  son  ami  est  un  peu  balancée  par  la  petite  peine  qu'on 
a  de  le  voir  au-dessus  de  nous  ou  s'égaler  à  nous.  Ainsi  l'on  s'ac- 
corde mal  avec  soi-même,  car  l'on  veut  des  dépendants,  et  qu'il 
n'en  coûte  rien  ;  l'on  veut  aussi  le  bien  de  ses  amis,  et,  s'il  arrive, 
ce  n'est  pas  toujours  pour  s'en  réjouir  que  l'on  commence. 

^  On  convie,  on  invite,  on  offre  sa  maison,  sa  table,  son  bien 
et  ses  services  ;  rien  ne  coûte  qu'à  tenir  parole. 

^  C'est  assez  pour  soi  d'un  fidèle  ami,  c'est  même  beaucoup 
de  l'avoir  rencontré  ;  on  ne  peut  en  avoir  trop  pour  le  service 
des  autres. 

^  Quand  on  en  a  assez  fait  auprès  de  certaines  personnes  pour 
avoir  dû  se  les  acquérir,  si  cela  ne  réussit  point,  il  y  a  encore  une 
ressource,  qui  est  de  ne  plus  rien  faire. 

^  Vivre  avec  ses  ennemis  comme  s'ils  devaient  un  jour  être 
nos  amis,  et  vivre  avec  nos  amis  comme  s'ils  pouvaient  devenir 
nos  ennemis,  n'est  ni  selon  la  nature  de  la  haine,  ni  selon  les  rè- 
gles de  l'amitié  :  ce  n'est  point  une  maxime  morale,  mais  poli- 
tique. 

^  On  ne  doit  pais  se  faire  des  ennemis  de  ceux  qui,  mieu.x  con- 
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uub,  pourraient  avoir  rang  entre  nos  amis  :  on  doit  faire  choix 
(l'amis  si  sûrs  et  d'une  si  exacte  probité  que,  venant  à  cesser  de 
l'être,  ils  ne  veuillent  pas  abuser  de  notre  confiance,  ni  se  faire 
craindre  comme  ennemis. 

^  Il  est  doux  de  voir  ses  amis  par  goût  et  par  estime  ;  il  est 
pénible  de  les  cultiver  par  intérêt  :  c'est  solliciter. 

^  Il  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à  qui  l'on  veut  du  bien 
plutôt  que  de  ceux  de  qui  l'on  espère  du  bien. 

^  On  ne  vole  point  des  mêmes  ailes  pour  sa  fortune  que  l'on 
fait  pour  des  choses  frivoles  et  de  fantaisie  ;  il  y  a  un  sentiment 
de  liberté  à  suivre  ses  caprices,  et  tout  au  contraire  de  servitude 
à  courir  pour  son  établissement  ;  il  est  naturel  de  le  souhaiter 
beaucoup  et  d'y  travailler  peu,  de  se  croire  digne  de  le  trouver 
sms  ]'a\  oir  cherché. 

^  Celui  qui  sait  attendre  le  bien  qu'il  souhaite  ne  prend  pas 
le  chemin  de  se  désespérer  s'il  ne  lui  arrive  pas,  et  celui  au  con- 
traire qui  désire  une  chose  avec  une  grande  impatience,  y  met 
trop  du  sien  pour  en  être  assez  récompensé  par  le  succès. 

^  Il  y  a  de  certaines  gens  qui  veulent  si  ardemment  et  si 
déterminément  une  certaine  chose  que,  de  peur  de  la  manquer, 
ils  n'oublient  rien  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  la  manquer. 

^  Les  choses  les  plus  souhaitées  n'arrivent  point,  ou,  si  elles 
arrivent,  ce  n'est  ni  dans  le  temps  ni  dans  les  circonstances  où 
elles  auraient  fait  un  extrême  plaisir. 

^  Il  faut  rire  avant  que  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir 
sans  avoir  ri. 

^  La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle 
est  agréable,  puisque,  si  l'on  cousait  ensemble  toutes  les  heures 
que  l'on  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on  ferait  à  peine  d'un  grand 
nombre  d'années  une  vie  de  quelques  mois. 

'^  Qu'il  est  difficile  d'être  content  de  quelqu'un  ! 

^  On  ne  pourrait  se  défendre  de  quelque  joie  à  voir  périr 
un  méchant  homme  :  l'on  jouirait  alors  du  fruit  de  sa  haine,  et 
l'on  tirerait  de  lui  tout  ce  qu'on  en  peut  espérer,  qui  est  le  plai- 
sir de  sa  perte.  Sa  mort  enfin  arrive,  mais  dans  une  conjoncture 
où  nos  intérêts  ne  nous  permettent  pas  de  nous  en  réjouir  :  il 
meurt  trop  tôt  ou  trop  tard. 

^  Il  est  pénible  à  un  homme  fier  de  pardonner  à  celui  qui 
le  surprend  en  faute  et  qui  se  plaint  de  lui  avec  raison  ;  sa  fierté 
ne  s'adoucit  que  lorsqu'il  reprend  ses  avantages  et  qu'il  met 
l'autre  dans  son  tort. 
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^  Comme  nous  nous  affectionnons  de  plus  en  plus  ^.ux  per 
sonnes  à  qui  nous  faisons  du  bien,  de  même  nous  haïssons  vio- 
lemment ceux  que  nous  avons  beaucoup  offensés. 

^  Il  est  également  difficile  d'étouffer  dans  les  commence- 
ments le  sentiment  des  injures  et  de  le  conserver  après  un  cer- 
tain nombre  d'années. 

^  C'est  par  faiblesse  que  l'on  hait  un  ennemi  et  que  l'on  songe 
à  s'en  venger,  et  c'est  paresse  que  l'on  s'apaise  et  que  l'on  ne  se 
venge  point. 

^  Il  y  a  bien  autant  de  faiblesse  et  de  pares.se  à  se  lais.ser  gou-. 
verner. 

^  Il  ne  faut  pas  penser  à  gouverner  un  homme  tout  d'un 
coup  et  sans  autre  préparation  dans  un,e  affaire  importante  et 
qui  serait  capitale  à  lui  ou  aux  siens  ;  il  sentirait  d'abord  l'em- 
pire et  l'ascendant  qu'on  veut  prendre  sur  son  esprit,  et  il  se- 
couerait le  joug  par  honte  ou  par  caprice  ;  il  faut  tenter  auprès 
de  lui  les  petites  choses,  et  de  là  le  progrès  jusqu'aux  plus  gran- 
des est  immanquable  :  tel  ne  pouvait  au  plus,  dans  les  commen- 
cements, qu'entreprendre  de  le  faire  partir  pour  la  campagne 
ou  retourner  à  la  ville,  qui  finit  par  lui  dicter  un  testament  où 
il  réduit  son  fils  à  la  légitime. 

Pour  gouverner  quelqu'un  longtemps  et  absolument,  il  faut 
avoir  la  main  légère  et  ne  lui  faire  sentir  que  le  moins  qu'il  se 
peut  sa  dépendance. 

Tels  se  laissent  gouverner  jusqu'à  un  certain  point  qui  au 
delà  sont  intraitables  et  ne  se  gouvernent  plus  ;  on  perd  tout  à 
coup  la  route  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit  ;  ni  hauteur  ni  sou- 
plesse, ni  force  ni  industrie  ne  les  peuvent  dompter  ;  avec  cette 
différence  que  quelques-uns  sont  ainsi  faits  par  raison  et  avec 
fondement,  et  quelques  autres  par  tempérament  et  par  humeur. 

Il  se  trouve  des  hommes  qui  n'écoutent  ni  la  raison,  ni  les 
bons  conseils,  et  qui  s'égarent  volontairement  par  la  crainte 
qu'ils  ont  d'être  gouvernés. 

D'autres  consentent  d'être  gouvernés  par  leurs  amis  en  des 
choses  presque  indifférentes,  et  s'en  font  un  droit  de  gouverner 
à  leur  tour  en  des  choses  graves  et  de  conséquence. 

Drance  veut  passer  pour  gouverner  son  maître,  qui  n'en  croit 
rien  non  plus  que  le  pubhc  ;  parler  sans  cesse  à  un  grand  que  l'on 
sert,  en  des  lieux  et  en  des  temps  où  il  convient  le  moins,  lui 
parler  à  l'oreille  en  des  termes  mystérieux,  rire  jusqu'à  éclater 
en  sa  présence,  lui  couper  la  parole,  se  mettre  entre  lui  et  ceux 
qui  lui  parlent,  dédaigner  ceux  qui  viennent  faire  leur  cour,  ou 
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attendre  impatiemment  qu'ils  se  retirent,  se  mettre  proche  '  de 
lui  en  une  posture  trop  libre,  figurer  avec  lui  le  dos  appuyé  à  une 
cheminée,  le  tirer  par  son  habit,  lui  marcher  sur  les  talons,  faire 
le  famiher,  prendre  des  libertés,  marquent  mieux  un  fat  qu'un 
favori. 

Un  homme  sage  ni  ne  se  laisse  gouverner  ni  ne  cherche  à  gou- 
verner les  autres  ;  il  veut  que  la  raison  gouverne  seule  et  tou- 
jours. 

Je  ne  haïrais  pas  d'être  livré  par  la  confiance  à  une  personne 
raisonnable  et  d'en  être  gouverné  en  toutes  choses,  et  absolu- 
ment et  toujours  :  je  serais  sûr  de  bien  faire  sans  avoir  le  soin 
de  délibérer  :  je  jouirais  de  la  tranquiUité  de  celui  qui  est  gou- 
verné par  la  raison. 

^  Toutes  les  passions  sont  menteuses  ;  elles  se  déguisent 
autant  qu'elles  le  peuvent  aux  yeux  des  autres  ;  elles  se  cachent 
à  elles-mêmes  :  il  n'y  a  point  de  vice  qui  n'ait  une  fausse  ressem- 
blance avec  quelque  vertu  et  qui  ne  s'en  aide. 

^  On  ouvre-  un  livre  de  dévotion,  et  il  touche  ;  on  en  ouvre 
un  autre  qui  est  galant,  et  il  fait  son  impression.  Oserai-je  dire 
que  le  cœur  seul  concilie  les  choses  contraires  et  admet  les  in- 
conipatibles  ? 

^  Les  hommes  rougissent  moins  de  leurs  crimes  que  de  leurs 
faiblesses  et  de  leur  vanité  :  tel  est  ouvertement  injuste,  violent, 
perfide,  calomniateur,  qui  cache  son  amour  ou  son  ambition 
sans  autre  vue  que  de  la  cacher. 

^  Le  cas  n'arrive  guère  où  l'on  puisse  dire  :  «  J'étais  ambi- 
tieux. »  On  ne  l'est  point,  ou  on  l'est  toujours  ;  mais  le  temps 
vient  où  l'on  avoue  que  l'on  a  aimé. 

^  Les  hommes  commencent  par  l'amour,  finissent  par  l'am- 
bition, et  ne  se  trouvent  souvent  dans  une  assiette  plus  tran- 
quille que  lorsqu'ils  meurent. 

^  Rien  ne  coûte  moins  à  la  passion  que  de  se  mettre  au-des- 
sus de  la  raison  ;  son  grand  triomphe  est  de  l'emporter  sur  l'in- 
térêt. 

^  L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce  par  le 
cœur  que  par  l'esprit. 

'^  Il  y  a  de  certains  grands  sentiments,  de  certaines  actions 
nobles  et  élevées,  que  nous  devons  moins  à  la  force  de  notre  es- 
prit qu'à  la  bonté  de  notre  naturel. 


.  Proche  lU  :  près   île.  —     2.   \'iir.:  On    trouve.    [Texte  prohahU-nnnt  /iiiilt/  des   8'- 
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^  Il  n'y  a  guère  au  monde  un  plus  bel  excès  que  celui  de  la 
reconnaissance. 

^  Il  faut  être  bien  dénué  d'esprit,  si  l'amour,  la  malignité, 
la  nécessité,  n'en  font  pas  trouver. 

^  Il  y  a  des  lieux  que  l'on  admire,  il  y  en  a  d'autres  qui  tou- 
chent et  où  l'on  aimerait  à  vivre. 

Il  me  semble  que  l'on  dépend  des  lieux  pour  l'esprit,  l'humeur, 
la  passion,  le  goût  et  les  sentiments. 

^  Ceux  qui  font  bien  mériteraient  seuls  d'être  enviés,  s'il  n'y 
avait  encore  un  meilleur  parti  à  prendre,  qui  est  de  faire  mieux  : 
c'est  une  douce  vengeance  contre  ceux  qui  nous  donnent  cette 
jalousie. 

';^  Quelques-uns  se  défendent  d'aimer  et  de  faire  des  vers 
comme  de  deux  faibles  qu'ils  n'osent  avouer,  l'un  du  cœur,  l'au- 
tre de  l'esprit. 

^  Il  y  a  quelquefois  dans  le  cours  de  la  vie  de  si  chers  plaisirs 
et  de  si  tendres  engagements  que  l'on  nous  défend  qu'il  est  na- 
turel de  désirer  du  moins  qu'ils  fussent  permis  :  de  si  grands 
charmes  ne  peuvent  être  surpassés  que  par  celui  de  savoir  y 
renoncer  par  vertu. 
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Les  défauts  dans  la  conversation,  l'esprit  de  la  conversation. 
La  politesse.  Plaisirs  de  la  société  entre  amis.  Variété  obligatoire 
des  conversations.  —  Portraits  d'Arrias,  qui  sait  tout  ;  de  Théo- 
decte,  grossier  et  bruyant;  de  Troîle,  qui  s'introduit  partout,  partout 
agissant  en  maître,  aidant  aux  riches  à  dépenser  leur  argent  ;  de 
Cléon,  qui  dit  à  tort  et  à  travers  ce  qu'il  pense  ;  de  Cléante,  qui 
laisse  sa  femme  pour  incompatibilité  d'humeur  ;  de  Théobalde, 
bel  esprit  devenu  vieux;  d' H er inagoras,  ignorant  de  l'histoire  mo- 
derne, savant  sur  l'ancienne  ;  de  Cydias,  le  bel  esprit  ;  de  Nican- 
dre,  voltigeant  de  femme  en  femme  pour  leur  dire  sa  fortune  et  son 
désir  de  se  remarier. 


yN  caractère  bien  fade  est  celui  de  n'eu  avoir  aucun. 
^  C'est  le  rôle  d'un  sot  d'être  importun  :  un  homme  ha- 
bile sent  s'il  convient  ou  s'il  ennuie  ;   il  sait  disparaître 
le  moment  qui  précède  celui  où  il  serait  de  trop  quelque  part. 

^  L'on  marche  sur  les  mauvais  plaisants,  et  il  pleut  par  tous 
pays  de  cette  sorte  d'insectes  ;  un  bon  plaisant  est  une  pièce 
rare  ;  à  un  homme  qui  est  né  tel  il  est  encore  fort  délicat  d'en 
soutenir  longtemps  le  personnage,  il  n'est  pas  ordinaire  que 
celui  qui  fait  rire  se  fa^se  estimer. 

^  Il  y  a  beaucoup  d'esprits  obscènes,  encore  plus  de  médi- 
sants ou  de  satiriques,  jieu  de  délicats  :  pour  badiner  avec  grâce 
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et  rencontrer  heureusement  sur  les  plus  petits  sujets,  il  faut  trop 
de  manières,  trop  de  politesse  et  même  trop  de  fécondité  :  c'est 
créer  que  de  railler  ainsi  et  faire  quelque  chose  de  rien. 

^  Si  l'on  faisait  une  sérieuse  attention  à  tout  ce  qui  se  dit 
de  froid,  de  vain  et  de  puéril  dans  les  entretiens  ordinaires,  l'on 
aurait  honte  de  parler  ou  d'écouter,  et  l'on  se  condamnerait 
peut-être  à  un  silence  perpétuel,  qui  serait  une  chose  pire  dans 
le  commerce  que  les  discours  inutiles.  Il  faut  donc  s'accommoder 
à  tous  les  esprits  ;  permettre  comme  un  mal  nécessaire  le  récit 
des  fausses  nouvelles,  les  vagues  réflexions  sur  le  gouvernement 
présent  ou  sur  l'intérêt  des  princes,  le  débit  des  beaux  senti- 
ments, et  qui  reviennent  toujours  les  mêmes  ;  il  faut  laisser 
Aronce^  parler  proverbe,  et  Mélinde  parler  de  soi,  de  ses  va- 
peurs, de  ses  migraines  et  de  ses  insomnies. 

^  L'on  voit  des  gens  -  qui,  dans  les  conversations  ou  dans  le 
peu  de  commerce  que  l'on  a  avec  eux,  vous  dégoûtent  par  leurs 
ridicules  expressions,  par  la  nouveauté,  et,  j'ose  dire,  par  l'im- 
propriété des  termes  dont  ils  se  servent,  comme  par  l'alliance  de 
certains  mots  qui  ne  se  rencontrent  ensemble  que  dans  leur  bou- 
che, et  à  qui  ils  font  signifier  des  choses  que  leurs  premiers  inven- 
teurs n'ont  jamais  eu  l'intention  de  leur  faire  dire.  Ils  ne  suivent 
en  parlant  ni  la  raison  ni  l'usage,  mais  leur  bizarre  génie,  que 
l'envie  de  toujours  plaisanter  et  peut-être  de  briller  tourne  insen- 
siblement à  un  jargon  qui  leur  est  propre  et  qui  devient  enfin 
leur  idiome  naturel  ;  ils  accompagnent  un  langage  si  extrava- 
gant d'un  geste  affecté  et  d'une  prononciation  qui  est  contre- 
faite. Tous  sont  contents  d'eux-mêmes  et  de  l'agrément  de  leur 
esprit,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  en  soient  entièrement  dé- 
nués, mais  on  les  plaint  de  ce  peu  qu'ils  en  ont,  et,  ce  qui  est  pire, 
on  en  souffre.  , 

^  Que  dites- vous?  comment?  je  n'y  suis  pas  ;  vous  plairait-il 
de  recommencer?  j'y  suis  encore  moins  ;  je  devine  enfin  :  vous 
voulez,  Acis,  me  dire  qu'il  fait  froid  ;  que  ne  disiez-vous  :  «  Il 
fait  froid  «  ;  vous  voulez  m'apprendre  qu'il  pleut  ou  qu'il  neige; 
dites  :  «  Il  pleut,  il  neige  »  ;  vous  me  trouvez  bon  visage,  et  vous 
désirez  de  m'en  féliciter,  dites  :  «  Je  vous  trouve  bon  visage  ». 

Mais,  répondez-vous,  cela  est  bien  uni  et  bien  clair,  et  d'ail- 
leurs qui  ne  pourrait  pas  en  dire  autant  ?  Qu'importe,  Acis  ? 
est-ce  un  si  grand  mal  d'être  entendu  quand  on  parle,  et  de 
parler  comme  tout  le  monde  ?  Une  chose  vous  manque,  Acis, 
à  vous  et  à  vos  semblables,    les   disrurs   de  phéhus.  vous    ne 

I.  Ch.  IViraiiU.   —  .'.    Les  Piécieiise'i. 
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vous  en  déliez  point,  et  je  vais  vous  jeter  dans  l'étonnement; 
une  chose  vous  manque,  c'est  l'esprit.  Ce  n'est  pas  tout,  il  y 
a  en  vous  une  chose  de  trop,  qui  est  l'opinion  d'en  avoir 
plus  que  les  autres;  \oilà  la  source  de  votre  pompeux  gali- 
matias, de  vos  phrases  embrouillées  et  de  vos  grands  mots  qui 
ne  signifient  rien.  Vous  abordez  cet  homme  ou  vous  entrez  dans 
cette  chambre,  je  vous  tire  par  votre  habit  et  vous  dis  à  l'oreille  : 
«  Ne  songez  point  à  avoir  de  l'esprit,  n'en  ayez  point,  c'est  votre 
rôle  ;  ayez,  si  vous  pouvez,  un  langage  simple,  et  tel  que  l'ont 
ceux  en  qui  vous  ne  trouvez  aucun  esprit  :  peut-être  alors  croira- 
t-on  que  vous  en  avez.  « 

^  Qui  peut  se  promettre  d'éviter  dans  la  société  des  hommes 
la  rencontre  de  certains  esprits  \'ains,  légers,  familiers,  délibérés, 
qui  sont  toujours  dans  une  compagnie  ceux  qui  parlent  et  qu'il 
faut  que  les  autres  écoutent?  On  les  entend  de  l'antichambre, 
on  entre  impunément  et  sans  craindre  de  les  interrompre  ;  ils 
continuent  leur  récit  sans  la  moindre  attention  pour  ceux  qui 
entrent  ou  qui  sortent,  coinme  pour  le  rang  ou  le  mérite  des  per- 
sonnes qui  composent  le  cercle  ;  ils  font  taire  celui  qui  commence 
à  conter  une  nouvelle,  pour  la  dire  de  leur  façon,  qui  est  la  meil- 
leure ;  ils  la  tiennent  de  Zamet  ',  de  Ruccelay  ou  de  Concini,  qu'ils 
ne  connaissent  point,  à  qui  ils  n'ont  jamais  parlé,  et  qu'ils  trai- 
teraient de  monseigneur  s'ils  leur  parlaient  ;  ils  s'approchent 
quelquefois  de  l'oreille  du  plus  qualifié  de  l'assemblée  pour  le 
gratifier  d'une  circonstance  que  personne  ne  sait,  et  dont  ils  ne 
veulent  pas  que  les  autres  soient  instruits  ;  ils  suppriment  quel- 
ques noms  pour  déguiser,  l'histoire  qu'ils  racontent  et  pour  dé- 
tourner les  applications  ;  vous  les  priez,  vous  les  pressez  inuti- 
lement :  il  y  a  des  choses  qu'ils  ne  diront  pas,  il  y  a  des  gens  qu'ils 
ne  sauraient  nommer,  leur  parole  y  est  engagée  ;  c'est  le  dernier 
secret,  c'est  un  mystère,  outre  que  vous  leur  demandez  l'impos- 
sible, car,  sur  ce  que  vous  voulez  apprendre  d'eux,  ils  ignorent  le 
fait  et  les  personnes. 

^  Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader  ainsi  ;  c'est 
un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel  ;  il  aime  mieux  men- 
tir que  de  se  taire  ou  de  paraîtie  ignorer  quelque  chose.  On  parle 
à  la  table  d'un  grand  d'une  cour  du  Nord,  il  prend  la  parole  et 
l'ôte  à  ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ;  il  s'oriente  dans 
cette  région  lointaine  comme  s'il  en  était  originaire  ;  il  discourt 
des  mœurs  de  cette  cour,  des  femmes  du  pays,  de  ses  lois  et  de 
ses  coutumes  ;  il  récite-  des  historiettes  qui  y  sont  arrivées  ;  il 


1.  Sans  dire  monsieur  (L.  B.).  —  2.  Réciter  :  faire  un  récit. 
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les  trouve  plaisantes  et  il  en  rit  le  premier  jusqu'à  éclater.  Quel- 
qu'un se  hasarde  de  '  le  contredire  et  lui  prouve  nettement  qu'il 
dit  des  choses  qui  ne  sont  pas  vraies  ;  Arrias  ne  se  trouble  point, 
prend  feu  au  contraire  contre  l'interrupteur.  «  Je  n'avance,  lui 
dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je  ne  sache  d'original,  je  l'ai  appris 
de  Séthon,  ambassadeur  de  France  dans  cette  cour,  revenu  à 
Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  connais  famihèrement,  que 
j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a  caché  aucune  circonstance.  « 
Il  reprenait  le  fil  de  sa  narration  avec  plus  de  confiance  qu'il  ne 
l'avait  commencée,  lorsque  l'un  des  conviés  lui  dit  :  «  C'est  Sé- 
thon à  qui  vous  parlez,  lui-même,  et  qui  arrive  de  son  ambassade.» 

<§;  Il  y  a  un  parti  à  prendre  dans  les  entretiens  entre  une  cer- 
taine paresse  qu'on  a  de  parler,  ou  quelquefois  un  esprit  abstrait 
qui,  nous  jetant  loin  du  sujet  de  la  conversation,  nous  fait  faire 
ou  de  mauvaises  demandes  ou  de  sottes  réponses,  et  une  atten- 
tion importune  qu'on  a  au  moindre  mot  qui  échappe,  pour  le 
relever,  badiner  autour,  y  trouver  un  mystère  que  les  autres  n'y 
voient  pa^,  y  chercher  de  la  finesse  et  de  la  subtilité,  seulement 
pour  avoir  occasion  d'y  placer  la  sienne. 

^  Etre  infatué  de  soi  et  s'être  fortement  persuadé  qu'on  a 
beaucoup  d'esprit  est  un  accident  qui  n'arrive  guère  qu'à  celui 
qui  n'en  a  point  ou  qui  en  a  peu  ;  malheur  pour  lors  à  qui  est 
exposé  à  l'entretien  d'un  tel  personnage  :  combien  de  jolies  phra- 
ses lui  faudra-t-il  essuyer  !  combien  de  ces  mots  aventuriers  qui 
paraissent  subitement,  durent  un  temps  et  que  bientôt  on  ne 
revoit  plus  !  S'il  conte  une  nouvelle,  c'est  moins  pour  l'apprendre 
à  ceux  qui  l'écoutent  que  pour  avoir  le  mérite  de  la  dire,  et  de  la 
dire  bien  :  elle  devient  un  roman  entre  ses  mains  ;  il  fait  penser 
les  gens  à  sa  manière,  leur  met  en  la  bouche  ses  petites  façons 
de  parler,  et  les  fait  toujours  parler  longtemps  ;  il  tombe  ensuite 
en  des  parenthèses  qui  peuvent  passer  pour  des  épisodes,  mais 
qui  font  oubher  le  gros  de  l'histoire  et  à  lui  qui  vous  parle  et  à 
vous  qui  le  supportez  ;  que  serait-ce  de  vous  et  de  lui,  si  quel- 
qu'un ne  survenait  heureusement  pour  déranger  le  cercle  et  faire 
oublier  la  narration  ? 

^  J'entends  Théodecte  de  l'antichambre  ;  il  grossit  sa  voix  à 
mesure  qu'il  s'approche,  le  voilà  entré  :  il  rit,  il  crie,  il  éclate, 
on  bouche  ses  oreilles,  c'est  un  tonnerre,  il  n'est  pas  moins  redou- 
table par  les  choses  qu'il  dit  que  par  le  ton  dont  il  parle  ;  il  ne 
s'apaise  et  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que  pour  bredouiller 
des  vanités  et  des  sottises  :  il  a  si  peu  d'égard  au  temps,  aux  per- 
sonnes, aux  bienséances,  que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait  eu 
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l'intention  de  le  lui  donner;  il  n'est  pas  encore  assis  qu'il  a,  à  son 
insu,  désobligé  toute  l'assemblée.  A-t-on  servi,  il  se  met  le  pre- 
mier à  table  et  dans  la  première  place  ;  les  femmes  sont  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche  ;  il  mange,  il  boit,  il  conte,  il  plaisante,  il  inter- 
rompt tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul  discernement  des  personnes,  ni 
du  maître,  ni  des  conviés  ;  il  abuse  de  la  folle  déférence  qu'on 
a  pour  lui  :  est-ce  lui,  est-ce  Eutidème  qui  donne  le  repas î*  Il  rap- 
pelle à  soi  toute  l'autorité  de  la  table,  et  il  y  a  un  moindre  incon- 
vénient à  la  lui  laisser  entière  qu'à  la  lui  disputer  ;  le  vin  et  les 
viandes  n'ajoutent  rien  à  son  caractère.  Si  l'on  joue,  il  gagne  au 
jeu  ;  il  veut  railler  celui  qui  perd,  et  il  l'offense  ;  les  rieurs  sont 
pour  lui,  il  n'y  a  sorte  de  fatuités  qu'on  ne  lui  passe.  Je  cède 
enfin  et  je  disparais,  incapable  de  souffrir  plus  lontemps  Théo- 
decte  et  ceux  qui  le  souffrent. 

^  Troîle  est  utile  à  ceux  qui  ont  trop  de  bien,  il  leur  ôte  l'em- 
barras du  superflu,  il  leur  sauve  la  peine  d'amasser  de  l'argent, 
de  faire  des  contrats,  de  fermer  des  coffres,  de  porter  des  clefs 
sur  soi  et  de  craindre  un  vol  domestique  ;  il  les  aide  dans  leurs 
plaisirs,  et  il  devient  capable  ensuite  de  les  servir  dans  leurs  pas- 
sions ;  bientôt  il  les  règle  et  les  maîtrise  dans  leur  conduite  ;  il 
est  l'oracle  d'une  maison,  celui  dont  on  attend,  que  dis-je?  dont 
on  prévient,  dont  on  devine  les  décisions.  Il  dit  de  cet  esclave  : 
«  Il  faut  le  punir,  »  et  on  le  fouette,  et  de  cet  autre  :  «  Il  faut  l'af- 
franchir, »  et  on  l'affranchit  ;  l'on  voit  qu'un  parasite  ne  le  fait 
pas  rire,  il  peut  lui  déplaire,  il  est  congédié  ;  le  maître  est  heu- 
reux si  Troîle  lui  laisse  sa  femme  et  ses  enfants  ;  si  celui-ci  est 
à  table,  et  qu'il  prononce  d'un  mets  qu'il  est  friand,  le  maître 
et  les  conviés,  qui  en  mangeaient  sans  réflexion,  le  trouvent 
friand  et  ne  s'en  peuvent  rassasier  ;  s'il  dit  au  contraire  d'un 
autre  mets  qu'il  est  insipide,  ceux  qui  commençaient  à  le  goûter 
n'osant  avaler  le  morceau  qu'ils  ont  à  la  bouche,  ils  le  jettent  à 
terre  ;  tous  ont  les  yeux  sur  lui,  observent  son  maintien  et  son 
visage  avant  de  prononcer  sur  le  vin  ou  sur  les  viandes  qui  sont 
servies.  Ne  le  cherchez  pas  ailleurs  que  dans  la  maison  de  ce  ri- 
che qu'il  gouverne  ;  c'est  là  qu'il  mange,  qu'il  dort  et  qu'il  fait 
digestion,  qu'il  querelle  son  valet,  qu'il  reçoit  ses  ouvriers  et 
qu'il  remet  ses  créanciers  ;  il  régente,  il  domine  dans  une  salle, 
il  y  reçoit  la  cour  et  les  hommages  de  ceux  qui,  plus  fins  que  les 
autres,  ne  veulent  aller  au  maître  que  par  Troîle.  Si  l'on  entre 
par  malheur  sans  avoir  une  physionomie  qui  lui  agrée,  il  ride 
son  front  et  il  détourne  sa  vue  ;  si  on  l'aborde,  il  ne  se  lève  pas  ; 
si  l'on  s'assied  auprès  de  lui,  il  s'éloigne  ;  si  on  lui  parle,  il  ne 
répond  point;  si  l'on  continue  de  parler,  il  passe  dans  une  autre 
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chambre  ;  si  on  le  suit,  il  gagne  l'escalier;  il  franchirait  tous 
les  étages  ou  il  se  lancerait  par  une  fenêtre  plutôt  que  de  se  lais- 
ser joindre  par  quelqu'un  qui  a  un  visage  ou  un  ton  de  voix  qu'il 
désapprouve  :  l'un  et  l'autre  sont  agréables  en  Troïle,  et  il  s'en 
est  servi  heureusement  pour  s'insinuer  ou  pour  conquérir  ;  tout 
devient,  avec  le  temps,  au-dessous  de  ses  soins,  comme  il  est  au- 
dessus  de  vouloir  se  soutenir  ou  continuer  de  plaire  par  le  moin- 
dre des  talents  qui  ont  commencé  à  le  faire  valoir;  c'est  beau- 
coup qu'il  sorte  quelquefois  de  ses  méditations  et  de  sa  tacitur- 
nité  pour  contredire  et  que  même  pour  critiquer  il  daigne  une 
fois  le  jour  avoir  de  l'esprit  ;  bien  loin  d'attendre  de  lui  qu'il 
défère  à  vos  sentiments,  qu'il  soit  complaisant,  qu'il  vous  loue, 
vous  n'êtes  pas  sûr  qu'il  aime  toujours  votre  approbation  ou 
qu'il  souffre  votre  complaisance. 

^  Il  faut  laisser  parler  cet  inconnu  que  le  hasard  a  placé  au- 
près de  vous  dans  une  voiture  publique,  à  une  fête  ou  à  un  spec- 
tacle, et  il  ne  vous  coûtera  bientôt  pour  le  connaître  que  de  l'a- 
voir écouté  :  vous  saurez  son  nom,  sa  demeure,  son  pays,  l'état 
de  son  bien,  son  emploi,  celui  de  son  père,  la  famille  dont  est  sa 
mère,  sa  parenté,  ses  alliances,  les  armes  de  sa  maison  ;  vous 
comprendrez  qu'il  est  noble,  qu'il  a  un  château,  de  beaux  meu- 
bles, des  valets  et  un  carrosse. 

^  Il  y  a  des  gens  qui  parlent  un  moment  avant  que  d'avoir 
pensé  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  une  fade  attention  à  ce  qu'ils 
disent,  et  avec  qui  l'on  souffre  dans  la  conversation  de  tout  le  tra- 
vail de  leur  esprit  :  ils  sont  comme  pétris  de  phrases  et  de  petits 
tours  d'expression,  concertés  dans  leur  geste  et  dans  tout  leur 
maintien  ;  ils  sont  puristes^ ,  et  ne  hasardent  pas  le  moindre  mot, 
quand  il  devrait  faire  le  plus  bel  effet  du  monde  ;  rien  d'heu- 
reux ne  leur  échappe,  rien  ne  coule  de  source  et  avec  liberté; 
ils  parlent  proprement  et  ennuj^eusement. 

^  L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à  en  mon- 
trer beaucoup  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres  ;  celui  qui  sort 
de  votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit  l'est  de  vous 
parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer,  ils 
veulent  plaire  ;  ils  cherchent  moins  à  être  instruits  et  même  ré- 
jouis qu'à  être  goûtés  et  applaudis;  et  le  plaisir  le  plus  délicat 
est  de  faire  celui  d'autrui. 

^  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagination  dans  nos  con- 
versations ni  dans  nos  écrits  ;  elle  ne  produit  souvent  que  des 
idées  vaines  et  puériles,  qui  ne  servent  point  à  perfectionner  le 
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goût  et  à  nous  rendre  meilleurs  :  nos  pensées  doivent  être  prises 
dans  le  bon  sens  et  la  droite  raison,  et  doivent  être  un  effet  de 
notre  jugement. 

^  C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  Voilà  le 
principe  de  toute  impertinence. 

^  Dire  d'une  chose  modestement  ou  qu'elle  est  bonne  ou  qu'el- 
le est  mauvaise,  et  les  raisons  pourquoi  elle  est  telle,  demande 
du  bon  sens  et  de  l'expression  ;  c'est  une  affaire.  Il  est  plus  court 
de  prononcer,  d'un  ton  décisif  et  qui  emporte  la  preuve  de  ce 
qu'on  avance,  ou  qu'elle  est  exécrable,  ou  qu'elle  est  miraculeuse. 

^  Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  monde  que  d'ap- 
puyer tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  conversation,  jusqu'aux  choses 
les  plus  indifférentes,  par  de  longs  et  de  fastidieux  serments. 
Un  honnête  homme  qui  dit  oui  et  non  mérite  d'être  cru  :  son 
caractère  jure  pour  lui,  donne  créance  à  ses  paroles  et  lui  attire 
toute  sorte  de  confiance. 

^  Cehii  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  qu'il  ne  nuit  à  personne,  qu'il  consent  que  le  mal  qu'il 
fait  aux  autres  lui  arrive,  et  qui  jure  pour  le  faire  croire,  ne  sait 
pas  même  contrefaire  l'homme  de  bien. 

Un  homme  de  bien  ne  saurait  empêcher  par  toute  sa  modes- 
tie qu'on  ne  dise  de  lui  ce  qu'un  malhonnête  homme  sait  dire  de 
soi. 

^  Cléon  pixrlè  obligeamment  ou  peu  juste,  c'est  l'un  ou  l'au- 
tre;  mais  il  ajoute  qu'il  est  fait  ainsi  et  qu'il  dit  ce  qu'il  pense. 

^  Il  y  a  parler  bien,  parler  aisément,  parler  juste,  parler  à 
propos  :  c'est  pécher  contre  ce  dernier  genre  que  de  s'étendre 
sur  un  repas  inagnifique  que  l'on  vient  de  faire  devant  des  gens 
qui  sont  réduits  à  épargner  leur  pain;  de  dire  merveilles.de  sa 
santé  devant  des  infirmes;  d'entretenir  de  ses  richesses,  de  ses 
revenus  et  de  ses  ameublements,  un  homme  qui  n'a  ni  rentes 
ni  domicile;  en  un  mot  de  parler  de  son  bonheur  devant  des 
misérables  :  cette  conversation  est  trop  forte  pour  eux,  et  la 
comparaison  qu'ils  font  alors  de  leur  état  au  vôtre  est  odieuse. 

^^  «  Pour  vous,  dit  Eiitiphron,  vous  êtes  riche  ou  vous  devez 
l'être  ;  dix  mille  livres  de  rente  et  en  fonds  de  terre,  cela  est  beau, 
cela  est  doux,  et  l'on  est  heureux  à  moins,  »  pendant  que  lui  qui 
parle  ainsi  a  cinquante  mille  livres  de  revenu,  et  qu'il  croit  n'a- 
voir que  la  moitié  de  ce  qu'il  mérite  ;  il  vous  taxe,  il  vous  appré- 
cie, il  fixe  votre  dépense,  et.  s'il  vous  jugeait  digne  d'une  meil- 
leure fortune  et  de  celle  même  où  il  aspire,  il  ne  manquerait  pas 
de  vous  la  souhaiter;  il  n'est  pas  le  seul  qui  fasse  de  si  mauvaises 
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estimations  ou  des  comparaisons  si  désobligeantes,  le  monde  est 
plein  d'Eutiphrons. 

^  Quelqu'un,  suivant  la  pente  de  la  coutume  qui  veut  qu'on 
loue,  et  par  l'habitude  qu'il  a  à  la  flatterie  et  à  l'exagération, 
congratule  Thcodème  sur  un  discours  qu'il  n'a  point  entendu, 
et  dont  personne  n'a  pu  encore  lui  rendre  compte  ;  il  ne  laisse 
pas  de  lui  parler  de  son  génie,  de  son  geste,  et  surtout  de  la  fi- 
délité de  sa  mémoire;  et  il  est  vrai  que  Théodème  est  demeuré 
court. 

^  L'on  voit  des  gens  brusques,  inquiets,  suffisants,  qui  bien 
qu'oisifs  et  sans  aucune  affaire  qui  les  appelle  ailleurs,  vous  ex- 
pédient, pour  ainsi  dire,  en  peu  de  paroles  et  ne  songent  qu'à  se 
dégager  de  vous  ;  on  leur  parle  encore  qu'ils  sont  partis  et  ont 
disparu  ;  ils  ne  sont  pas  moins  impertinents  que  ceux  qui  vous 
arrêtent  seulement  pour  vous  ennuyer,  ils  sont  peut-être  moins 
incommodes. 

^  Parler  et  offenser,  pour  de  certaines  gens,  est  précisément 
la  même  chose  ;  ils  sont  piquants  et  amers,  leur  style  est  mêlé 
de  fiel  et  d'absinthe  ;  la  raillerie,  l'injure,  l'insulte,  leur  décou- 
lent des  lèvres  comme  leur  salive  ;  il  leur  serait  utile  d'être  nés 
muets  ou  stupides,  ce  qu'ils  ont  de  vivacité  el  d'e.sprit  leur  nuit 
davantage  que  ne  fait  à  quelques  autres  leur  sottise  ;  ils  ne  se 
contentent  pas  toujours  de  réphquer  avec  aigreur,  ils  attaquent 
souvent  avec  insolence  :  ils  frappent  sur  tout  ce  qui  se  trouve  sous 
leur  langue,  sur  les  présents,  sur  les  absents  ;  ils  heurtent  de 
front  et  de  côté  comme  des  béliers  :  demande-t-on  à  des  béliers 
qu'ils  n'aient  pas  de  cornes  ?  de  même  n'espère-t-on  pas  de  '  ré- 
former par  cette  peinture  des  naturels  si  durs,  si  farouches,  si 
indociles  ;  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux,  d'aussi  loin  qu'on 
les  découvre,  est  de  les  fuir  de  toute  sa  force  et  sans  regarder 
derrière  soi. 

^  Il  y  a  des  gens  d'une  certaine  étoffe  ou  d'un  certain  carac- 
tère avec  qui  il  ne  faut  jamais  se  commettre,  et  de  qui  l'on  ne 
doit  se  plaindre  que  le  moins  qu'il  est  possible,  et  contre  qui  il 
n'est  pas  même  permis  d'avoir  raison. 

V  Entre  deux  personnes  qui  ont  eu  ensemble  une  violente 
querelle,  dont  l'une  a  raison  et  l'autre  ne  l'a  pas,  ce  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  y  ont  assisté  ne  manquent  jamais  de  faire,  ou 
pour  se  dispenser  de  juger,  ou  par  un  tempérament  qui  m'a  tou- 
jours paru  hors  de  sa  place,  c'est  de  condamner  tous  les  deux  : 
leçon  importante,  motif  pressant  et  indispensable  de  fuir  à  l'o- 
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rient  quand  le  fut  est  à  l'occident,  pour  éviter  de  partager  avec 
lui  le  même  tort. 

^  Je  n'aime  pas  un  homme  que  je  ne  puis  aborder  le  premier 
ni  saluer  avant  qu'il  me  salue,  sans  m'avilir  à  ses  yeux  et  sans 
tremper  dans  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Montaigne 
dirait'  :  «  Je  veux  avoir  mes. coudées  franches  et  être  courtois 
et  affable  à  mon  point,  sans  remords  ne  -  conséquence.  Je  ne  puis 
du  toutestriver''  contre  mon  penchant  et  aller  au  rebours  démon 
naturel,  qui  m'emmène  vers  celui  que  je  trouve  à  ma  rencontre. 
Quand  il  m'est  égal  et  qu'il  ne  m'est  point  ennemi,  j'anticipe 
sur  son  accueil,  je  le  questionne  sur  sa  disposition  et  santé,  je 
lui  fais  offre  de  mes  offices  sans  tant  marchander  sur  le  plus  ou 
sur  le  moins,  ne  être,  comme  disent  aucuns,  sur  le  qui-vive; 
celui-là  me  déplaît  qui,  par  la  connaissance  que  j'ai  de  ses  coutu- 
mes et  façons  d'agir,  me  tire  de  cette  liberté  et  franchise  :  com- 
ment me  ressouvenir  tout  à  propos  et  d'aussi  loin  que  je  vois 
cet  homme,  d'emprunter  une  contenance  grave  et  importante, 
et  qui  l'avertisse  que  je  crois  le  valoir  bien  et  au  delà?  pour  cela 
de  me  ramentevoir  de  '►  mes  bonnes  qualités  et  conditions,  et  des 
siennes  mauvaises,  puis  en  faire  la  comparaison?  C'est  trop  de 
travail  pour  moi,  et  ne  suis  du  tout  capable  de  si  raide  et  si  subite 
attention;  et,  quand  bien  elle  m'aurait  succédé î»  une  première 
fois,  je  ne  laisserais  de  fléchir  et  me  démentir  à  une  seconde  tâ- 
che :  je  ne  puis  me  forcer  et  contraindre  pour  quelconque  à  être 
fier.  » 

^  Avec  de  ki  vertu,  de  la  capacité  et  une  bonne  conduite, 
l'on  peut  être  insupportable;  les  manières  que  l'on  néglige  comme 
de  petites  choses  sont  souvent  ce  qui  fait  que  les  hommes 
décident  de  vous  en  bien  ou  en  mal;  une  légère  attention  à  les 
avoir  douces  et  polies  prévient  leurs  mauvais  jugements  :  il  ne 
faut  presque  rien  pour  être  cru  fier,  incivil,  méprisant,  désobli- 
geant ;  il  faut  encore  moins  pour  être  estimé  tout  le  contraire. 

^  La  politesse  n'inspire  pas  toujours  la  bonté,  l'équité,  la 
complaisance,  la  gratitude;  elle  en  donne  du  moins  les  appa- 
rences et  fait  paraître  l'homme  au  dehors  comme  il  devrait  être 
intérieurement. 

L'on  peut  définir  l'esprit  de  politesse,  l'on  ne  peut  en  fixer  la 
pratique  :  elle  suit  l'usage  et  les  coutumes  reçues  ;  elle  est  atta- 
chée aux  temps,  aux  lieux,  aux  personnes,  et  n'est  point  la  mê- 
me dans  les  deux  sexes,  ni  dans  les  différentes  conditions;  l'es- 
prit tout  seul   ne   la   fait  pas  deviner,  il  fait  qu'on  la  suit  par 
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imitation  et  que  l'on  s'y  perfectionne  ;  il  y  a  des  tempéraments 
qui  ne  sont  susceptibles  que  de  la  politesse,  et  il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  ser\'ent  qu'aux  grands  talents  ou  à  une  vertu  solide  :  il 
est  vrai  que  les  manières  polies  donnent  cours  au  mérite  et  le 
rendent  agréable,  et  qu'il  faut  avoir  de  bien  éminentes  qualités 
pour  se  soutenir  sans  la  politesse. 

Il  me  semble  que  l'esprit  de  politesse  est  une  certaine  atten- 
tion à  faire  que  par  nos  paroles  et  par  nos  manières  les  autres 
soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes. 

m)  C'est  une  faute  contre  la  politesse  que  de  louer  immodéré- 
ment, en  présence  de  ceux  que  vous  faites  chanter  ou  toucher 
un  instrument,  quelque  autre  personne  qui  a  ces  mêmes  talents, 
comme,  devant  ceux  qui  vous  lisent  leurs  vers,  un  autre  poète. 

^  Dans  les  repas  ou  les  fêtes  que  l'on  donne  aux  autres,  dans 
les  présents  qu'on  leur  fait  et  dans  tous  les  plaisirs  qu'on  leur 
procure,  il  y  a  faire  bien  et  faire  selon  leur  goût  ;  le  dernier  est 
préférable. 

^  Il  y  aurait  une  espèce  de  férocité  à  rejeter  indifféremment 
toutes  sortes  de  louanges  ;  l'on  doit  être  sensible  à  celles  qui 
nous  viennent  des  gens  de  bien  qui  louent  en  nous  sincèrement 
des  choses  louables. 

^  Un  homme  d'esprit  et  qui  est  né  fier  ne  perd  rien  de  sa 
fierté  et  de  sa  raideur  pour  se  trouver  pauvre  ;  si  quelque  chose 
au  contraire  doit  amollir  son  humeur,  le  rendre  plus  doux  et 
plus  sociable,  c'est  un  peu  de  prospérité. 

^  Ne  pouvoir  supporter  tous  les  mauvais  caractères  dont 
le  monde  est  plein  n'est  pas  un  fort  bon  caractère  :  il  faut  dans 
le  commerce  des  pièces  d'or  et  de  la  monnaie. 

^  Vivre  avec  des  gens  qui  sont  brouillés  et  dont  il  faut  écou- 
ter de  part  et  d'autre  les  plaintes  réciproques,  c'est  pour  ainsi 
dire  ne  pas  sortir  de  l'audience  et  entendre  du  matin  au  soir 
plaider  et  parler  procès. 

^  L'on  sait  des  gens  qui  avaient  coulé  leurs  jours  dans  une 
union  étroite  :  leurs  biens  étaient  en  commun,  ils  n'avaient 
qu'une  même  demeure,  ils  ne  se  perdaient  pas  de  vue.  Ils  se  sont 
aperçus  à  plus  de  quatre-vingts  ans  qu'ils  devaient  se  quitter  l'un 
l'autre  et  finir  leur  société  ;  ils  n'avaient  plus  qu'un  jour  à  vivre, 
et  ils  n'ont  osé  entreprendre  de  le  passer  ensemble  ;  ils  se  sont 
dépêchés  de  rompre  avant  que  de  mourir,  ils  n'avaient  de  fonds 
pour  la  complaisance  que  jusque-là;  ils  ont  trop  vécu  pour  le 
bon  exemple,  un  moment  plus  tôt  ils  mouraient  sociables  et  lais- 
saient après  eux  un  rare  modèle  de  la  persévérance  dans  l'amitié. 
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^  L'intérieur  des  familles  est  soiueat  troublé  par  les  défian- 
ces, par  les  jalousies  et  par  l'antipathie,  pendant  que  des  dehors 
contents,  paisibles  et  enjoués  nous  trompent  çt  nous  y  font  sup- 
poser une  paix  qui  n'y  est  jwint  ;  il  y  en  a  peu  qui  gagnent  à  être 
approfondies.  Cette  visite  que  vous  rendez  vient  de  suspendre 
une  querelle  domestique  qui  n'attend  que  votre  retraite  pour 
recommencer. 

^  Dans  la  société,  c'est  la  raison  qui  plie  la  première  :  les  plus 
sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fou  et  le  plus  bizarre;  l'on 
étudie  son  faible,  son  humeur,  ses  caprices,  l'on  s'y  accommode  : 
l'on  évite  de  le  heurter,  tout  le  monde  lui  cède  ;  la  moindre  séré- 
nité qui  paraît  sur  son  visage  lui  attire  des  éloges,  on  lui  tient 
compte  de  n'être  pas  toujours  insupportable;  il  est  craint,  mé- 
nagé, obéi,  quelquefois  aimé. 

^  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  de  vieux  collatéraux  ou  qui  en 
ont  encore,  et  dont  il  s'agit  d'hériter,  qui  puissent  dire  ce  qu'il 
en  coûte. 

^  Cléante  est  un  très  honnête  homme,  il  s'est  choisi  une  femme 
qui  est  la  meilleure  personne  du  monde  et  la  plus  raisonnable  ; 
chacun  de  sa  part  fait  tout  le  plaisir  et  tout  l'agrément  des  so- 
ciétés où  il  se  trouve;  l'ofl-ne  peut  voir  ailleurs  plus  de  probité, 
plus  de  politesse  :  ils  .se  quittent  demain,  et  l'acte  de  leur  sépara- 
tion est  tout  dressé  chez  le  notaire.  Il  y  a,  sans  mentir,  de  cer- 
tains mérites  qui  ne  sont  point  faits  pour  être  ensemble,  de  cer- 
taines vertus  incompatibles. 

^  L'on  peut  compter  sûrement  sur  la  dot,  le  douaire  et  les 
conventions,  mais  faiblement  sur  les  nourritures  '  ;  elles  dépen- 
dent d'une  union  fragile  de  la  belle-mère  et  de  la  bru,  et  qui  périt 
souvent  dans  l'année  du  mariage. 

^  Un  beau-père  aime  son  gendre,  aime  sa  bru.  Une  belle-mère 
aime  son  gendre,  n'aime  point  sa  bru.  Tout  est  réciproque. 

^  Ce  qu'une  marâtre  aime  le  moins  de  tout  ce  qui  est  au 
monde,  ce  sont  les  enfants  de  son  mari;  plus  elle  est  folle  de  son 
mari,  plus  elle  est  marâtre. 

Les  marâtres  font  déserter  les  villes  et  les  bourgades  et  ne  peu- 
plent pas  moins  la  terre  de  mendiants,  de  vagabonds,  de  domes- 
tiques et  d'esclaves  que  la  pauvreté. 

^  G**  et  H**  sont  voisins  de  campagne  et  leurs  terres  sont 
contiguës;  ils  habitent  une  contrée  déserte  et  solitaire.  Eloignés 
des  villes  et  de  tout  commerce,  il  semblait  que  la  fuite  d'une  cn- 
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tière  solitude  ou  l'amour  de  la  société  eût  dû  les  assujettir  à  une 
liaison  réciproque  :  il  est  cependant  difficile  d'exprimer  la  baga- 
telle qui  les  a  fait  rompre,  qui  les  rend  implacables  l'un  pour 
l'autre,  et  qui  perpétuera  leurs  haines  dans  leurs  descendants. 
Jamais  des  parents  et  même  des  frères  ne  se  sont  brouillés  pour 
ime  moindre  chose. 

Je  suppose  qu'il  n'y  ait  que  deux  hommes  sur  la  terre,  qui  la 
possèdent  seuls  et  qui  la  partagent  toute  entre  eux  deux;  je  suis 
persuadé  qu'il  leur  naîtra  bientôt  quelque  sujet  de  rupture., 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  limites. 

^  Il  est  souvent  plus  court  et  plus  utile  de  cadrer  aux  autres 
que  de  faire  que  les  autres  s'ajustent  à  nous. 

^  J'approche  d'une  petite  ville  et  je  suis  déjà  sur  une  hau- 
teur d'oii  je  la  découvre  ;  elle  est  située  à  mi-côte,  une  rivière 
baigne  ses  murs  et  coule  ensuite  dans  une  belle  prairie  ;  elle  a 
une  forêt  épaisse  qui  la  couvre  des  vents  froids  et  de  l'aquilon  : 
je  la  vois  dans  un  jour  si  favorable  que  je  compte  ses  tours  et  ses 
clochers  ;  elle  me  paraît  peinte  sur  le  penchant  de  la  colhne.  Je 
me  récrie,  et  je  dis  :  «  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel 
et  dans  ce  séjour  si  déhcieux!  »  Je  descends  dans  la  ville,  où  je 
n'ai  pas  couché  deux  nuits  que  je  ressemble  à  ceux  qui  l'habitent: 
j'en  veux  sortir. 

^  Il  y  a  une  chose  que  l'on  n'a  point  vue  sous  le  ciel,  et  que, 
selon  toutes  les  apparences,  on  ne  verra  jamais  :  c'est  une  petite 
ville  qui  n'est  divisée  en  aucuns  partis,  où  les  familles  sont  unies, 
et  où  les  cousins  se  voient  avec  confiance  ;  où  un  mariage  n'en- 
gendre point  une  guerre  civile;  où  la  querelle  des  rangs  ne  se 
réveille  pas  à  tous  moments  par  l'offrande,  l'encens  et  le  pain 
bénit,  par  les  processions  et  par  les  obsèques  ;  d'où  l'on  a  banni 
les  caquets,  le  mensonge  et  la  médisance;  où  l'on  voit  parler  en- 
semble le  bailli  et  le  président,  les  élus  et  les  assesseurs;  où  le 
doyen  vit  bien  avec  ses  chanoines,  où  les  chanoines  ne  dédaignent 
pas  les  chapelains,  et  où  ceux-ci  souffrent  les  chantres. 

^  Les  provinciaux  et  les  sots  sont  toujours  prêts  à  se  fâcher 
et  à  croire  qu'on  se  moque  d'eux  ou  qu'on  les  méprise  ;  il  ne  faut 
jamais  hasarder  la  plaisanterie,  même  la  plus  douce  et  la  plus 
permise,  qu'avec  des  gens  polis  ou  qui  ont  de  l'esprit. 

^  On  ne  prime  point  avec  les  grands,  ils  se  défendent  par  leur 
grandeur;  ni  avec  les  petits,  ils  vous  repoussent  par  le  qui-vive. 

^  Tout  ce  qui  est  mérite  se  sent,  se  discerne,  se  d'îvine  réci- 
proquement ;  si  l'on  voulait  être  estimé,  il  faudrait  vivre  avec 
des  personnes  estimables. 
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^  Celui  qui  est  d'une  éminence  au-dessus  des  autres,  qui  le 
met  à  couvert  de  la  répartie,  ne  doit  jamais  faire  une  raillerie 
piquante. 

^  Il  y  a  de  petits  défauts  que  l'on  abandonne  volontiers  à  la 
censure,  et  dont  nous  ne  haïssons  pas  à  être  raillés  ;  ce  sont  de 
pareils  défauts  que  nous  devons  choisir  pour  railler  les  autres. 

^  Rire  des  gens  d'esprit,  c'est  le  privilège  des  sots;  ils  sont 
dans  le  monde  ce  que  les  fous  sont  à  la  cour,  je  veux  di-re  sans 
conséquence. 

^  La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

^  Vous  le  croyez  votre  dupe;  s'il  feint  de  l'être,  qui  est  plus 
dupe  de  lui  ou  de  vous? 

^  Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens  qui  ne  peuvent 
louer,  qui  blâment  toujours,  qui  ne  sont  contents  de  personne, 
vous  reconnaîtrez  que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  personne  n'est 
content. 

^  Le  dédain  et  le  rengorgement  dans  la  société  attire  préci- 
•sément  le  contraire  de  ce  que  l'on  cherche,  si  c'est  à  se  faire  es- 
timer. 

^   Le  plaisir  de  la  société  entre  les  amis  se  cultive  par  une  res 
semblance  de  goût  sur  ce  qui  regarde  les  mœurs  et  par  quelque 
différence  d'opinions  sur  les  sciences  :  par  là  ou  l'on  s'affermit 
dans  ses  sentiments,  ou  l'on  s'exerce  et  l'on  s'instruit  pour  la 
dispute  ' . 

^  L'on  ne  peut  aller  loin  dans  l'amitié  si  l'on  n'est  pas  disposé 
à  se  pardonner  les  uns  aux  autres  les  petits  défauts. 

^  Combien  de  belles  et  inutiles  raisons  à  étaler  à  celui  qui 
est  dans  une  grande  adversité  pour  essayer  de  le  rendre  tran- 
quille :  les  choses  de  dehors  qu'on  appelle  les  événements  sont 
quelquefois  plus  fortes  que  la  raison  et  que  la  nature.  «  Mangez, 
dormez,  ne  vous  laissez  point  mourir  de  chagrin,  songez  à  vivre;  » 
harangues  froides  et  qui  réduisent  à  l'impossible.  «  Etes-vous 
raisonnable  de  vous  tant  inquiéter?  »  N'est-ce  pas  dire  :  «  Etes- 
vous  fou  d'être  malheureux?  » 

^  Le  conseil,  si  nécessaire  pour  les  affaires,  est  quelquefois, 
dans  la  société,  nuisible  à  qui  le  donne  et  inutile  à  celui  à  qui  il 
est  donné  :  sur  les  mœurs,  vous  faites  remarquer  des  défauts  ou 
que  l'on  n'avoue  pas,  ou  que  l'on  estime  des  vertus  ;  sur  les  ou- 
vrages, vous  rayez  les  endroits  qui  paraissent  admirables  à  leur 
auteur,  où  il  se  complaît  davantage,  où  il  croit  s'être  surpassé 
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lui-même.  Vous  perdez  ainsi  la  confiance  de  vos  amis,  sans  les 
avoir  rendus  ni  meilleurs  ni  plus  habiles. 

^  L'on  a  vu,  il  n'j'  a  pas  longtemps,  un  cercle  de  personnes  des 
deux  sexes,  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un  com- 
merce d'esprit  :  ils  laissaient  au  vulgaire  l'art  de  parler  d'une 
manière  intelligible  ;  une  chose  dite  entre  eux  peu  clairement  en 
entraînait  une  autre  encore  plus  obscure,  sur  laquelle  on  enché- 
rissait par  de  vraies  énigmes,  toujours  suivies  de  longs  applau- 
dissements :  par  tout  ce  qu'ils  appelaient  délicatesse,  sentiments, 
tour  et  finesse  d'expression,  ils  étaient  enfin  parvenus  à  n'être 
plus  entendus  et  à  ne  s'entendre  pas  eux-mêmes.  Il  ne  fallait 
pour  fournir  à  ces  entretiens  ni  bon  sens,  ni  jugement,  ni  mé- 
moire, ni  la  moindre  capacité;  il  fallait  de  l'esprit,  non  pas  du 
meilleur,  mais  de  celui  qui  est  faux  et  où  l'imagination  a  trop 
de  part. 

^  Je  le  sais,  Théobalde  ',  vous  êtes  vieilli,  mais  voudriez- vous 
que  je  crusse  que  vous  êtes  baissé,  que  vous  n'êtes  plus  poète 
ni  bel  esprit,  que  vous  êtes  présentement  aussi  mauvais  juge 
de  tout  genre  d'ouvrage  que  méchant  auteur,  que  vous  n'avez 
plus  rien  de  naïf  et  de  délicat  dans  la  conversation?  Votre  air 
libre  et  présomptueux  me  rassure  et  me  persuade  tout  le  con- 
traire ;  vous  êtes  donc  aujourd'hui  tout  ce  que  vous  fûtes  jamais 
et  peut-être  meilleur  :  car,  si  à  votre  âge  vous  êtes  si  vif  et  si  im- 
pétueux, quel  nom,  Théobalde,  fallait-il  vous  donner  dans  votre 
jeunesse,  et  lorsque  vous  étiez  la  coqueluche-  ou  l'entêtement 
de  certaines  femmes  qui  ne  juraient  que  par  vous  et  sur  votre 
parole,  qui  disaient  :  «  Cela  est  délicieux;  qu'a-t-il  dit?  » 

^  L'on  parle  impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent 
par  vanité  ou  par  humeur,  rarement  avec  assez  d'attention; 
tout  occupé  du  désir  de  répondre  à  ce  qu'on  n'écoute  point,  l'on 
suit  ses  idées,  et  on  les  explique  sans  le  moindre  égard'*  pour  les 
raisonnements  d'autrui  :  l'on  est  bien  éloigné  de  trouver  ensem- 
ble la  vérité,  l'on  n'est  pas  encore  convenu  de  celle  que  l'on  cher- 
che. Qui  pourrait  écouter  ces  sortes  de  conversations  et  les  écrire 
ferait  voir  quelquefois  de  bonnes  choses  qui  n'ont  nulle  suite. 

^  Il  a  régné  pendant  quelque  temps  une  sorte  de  conversa- 
tion fade  et  puérile,  qui  roulait  toute  sur  des  questions  frivoles 
qui  avaient  relation  au  cœur  et  à  ce  qu'on  appelle  passion  ou  ten- 
dresse ;  la  lecture  de  quelques  romans  les  avait  introduites  parmi 
les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville  et  de  la  cour:  ils  s'en  sont  défaits 
et  la  bourgeoisie  les  a  reçues  avec  les  pointes  et  les  équivoques. 
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^  Quelques  femmes  de  la  ville  ont  la  délicatesse  de  ne  pas 
savoir  ou  de  n'oser  dire  le  nom  des  rues,  des  places  et  de  quel- 
ques endroits  publics  qu'elles  ne  croient  pas  assez  nobles  pour 
être  connus  :  elles  disent  le  Louvre,  la  place  Royale;  mais  elles 
usent  de  tours  et  de  phrases  plutôt  que  de  prononcer  de  certains 
noms  ;  et,  s'ils  leur  échappent,  c'est  du  moins  avec  quelque  alté- 
ration du  mot  et  après  quelques  façons  qui  les  rassurent  ;  en  cela 
moins  naturelles  que  les  femmes  de  la  cour,  qui,  ayant  besoin, 
dans  le  discoui^s,  des  Halles,  du  Châtelet  ou  de  choses  semblables, 
disent  :  les  Halles,  le  Châtelet. 

^  Si  l'on  feint  quelquefois  de  ne  pas  se  souvenir  de  certains 
noms  que  l'on  croit  obscurs,  et  si  l'on  affecte  de  les  corrompre 
en  les  prononçant,  c'est  par  la  bonne  opinion  qu'on  a  du  sien. 

^  L'on  dit  par  belle  humeur,  et  dans  la  liberté  de  la  conver- 
sation, de  ces  choses  froides  qu'à  la  vérité  l'on  donne  pour  telles, 
et  que  l'on  ne  trouve  bonnes  que  parce  qu'elles  sont  extrêmement 
mauvaises  :  cette  manière  basse  de  plaisanter  a  passé  du  peuple, 
à  qui  elle  appartient,  jusque  dans  une  grande  partie  de  la  jeu- 
nesse de  la  cour,  qu'elle  a  déjà  infectée  ;  il  est  vrai  qu'il  y  entre 
trop  de  fadeur  et  de  grossièreté  pour  devoir  craindre  qu'elle  s'é- 
tende plus  loin,  et  qu'elle  fasse  de  plus  grands  progrès  dans  un 
pays  qui  est  le  centre  du  bon  goût  et  de  la  politesse  ;  l'on  doit 
cependant  en  inspirer  le  dégoût  à  ceux  qui  la  pratiquent  :  car, 
bien  que  ce  ne  soit  jamais  sérieusement,  elle  ne  laisse  pas  de  te- 
nir la  place,  dans  leur  esprit  et  dans  le  commerce  ordinaire,  de 
quelque  chose  de  meilleur. 

^  Entre  dire  de  mauvaises  choses  ou  en  dire  de  bonnes  que 
tout  le  monde  sait  et  les  donner  pour  nouvelles,  je  n'ai  pas  à 
choisir. 

5)5?  Lucain  a  dit  une  jolie  chose  ;  il  y  a  un  beau  fnot  de  Claudien; 
il  y  a  cet  endroit  de  Sénèqiie  ;  et  là-dessus  une  longue  suite  de  la- 
tin que  l'on  cite  souvent  devant  des  gens  qui  ne  l'entendent  pas 
et  qui  feignent  de  l'entendre.  Le  secret  serait  d'avoir  un  grand 
sens  et  bien  de  l'esprit  :  car  ou  l'on  se  passerait  des  anciens,  ou. 
après  les  avoir  lus  avec  soin,  l'on  saurait  encore  choisir  les  meil- 
leurs et  les  citer  à  propos. 

^  Hermagoras  ne  sait  pas  qui  est  roi  de  Hongrie  ;  il  s'étonne 
de  n'entendre  faire  aucune  mention  du  roi  de  Bohème.  Ne  lui 
parlez  pas  des  guerres  de  Flandre  et  de  Hollande,  dispensez-le 
du  moins  de  vous  répondre  :  il  confond  les  temps,  il  ignore  quand 
elles  ont  commencé,  quand  elles  ont  fini  ;  combats,  sièges,  tout 
lui  est  nouveau  ;  mais  il  est  instruit  de  la  guerre  des  Géants,  il 
en  raconte  le  progrès  et  les  moindres  détails;  rien  ne  lui  est  échap- 
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pé  ;  il  débrouille  de  même  l'horrible  chaos  des  deux  empires,  le 
Babylonien  et  l'Assyrien  ;  il  connaît  à  fond  les  Eg^'ptiens  et  leurs 
dynasties.  Il  n'a  jamais  vu  Versailles,  il  ne  le  verra  point  ;  il  a 
presque  vu  la  tour  de  Babel  et  il  en  compte  les  degrés,  il  sait  com- 
bien d'architectes  ont  piTsidé  à  cet  ouvrage,  il  sait  le  nom  des  ar- 
chitectes. Dirai-je  qu'il  croit  Henri  IV  '  fils  de  Henri  III  ?  il  né- 
glige du  moins  de  rien  connaître  aux  maisons  de  France,  d'Au- 
triche et  de  Bavière.  «  Quelles  minuties  !  ■>  dit-il,  pendant  qu'il 
récite  de  mémoire  toute  une  liste  des  rois  des  Mcdes  ou  de  Baby- 
lone,  et  que  les  noms  d'Apronal,  d'Hérigebal,  de  Noesnemordach 
de  Mardokempad,  lui  sont  aussi  famihers  qu'à  nous  ceux  de  Va- 
lois et  de  Bourbon.  Il  demande  si  l'empereur  a  jamais  été 
marié  ;  mais  personne  ne  lui  apprendra  que  Xinus  a  eu  deux 
femmes.  On  lui  dit  que  le  roi  jouit  d'une  santé  parfaite,  et  il  se 
souvient  que  Thetmosis,  un  roi  d'Egypte,  était  valétudinaire 
et  qu'il  tenait  cette  complexion  de  son  aïeul  Alipharmutosis. 
Que  ne  sait-il  point?  quelle  chose  lui  est  cachée,  de  la  vénérable 
antiquité?  Il  vous  dira  que  Sémiramis  on,  selon  quelques-uns, 
Sérimaris,  parlait  comme  son  fils  Xinyas,  qu'on  ne  les  distin- 
guait pas  à  la  parole  ;  si  c'était  parce  que  la  mère  avait  une  voix 
mâle  comme  son  fils,  ou  le  fils  une  voix  efféminée  comme  sa,  mère, 
qu'il  n'ose  pas  le  décider  ;  il  vous  révélera  que  Nembrot  était 
gaucher  et  Sésostris  ambidextre  ;  que  c'est  une  erreur  de  s'ima- 
giner qu'un  Artaxerce  ait  été  appelé  Longuemain  parce  que 
les  bras  lui  tombaient  jusqu'aux  genoux,  et  non  à  cause  qu'il 
avait  une  main  plus  longue  que  l'autre  ;  et  il  ajoute  qu'il  y  a  des 
auteurs  graves  qui  affirment  que  c'était  la  droite  ;  qu'il  croit 
néanmoins  être  bien  fondé  en  soutenant  que  c'est  la  gauche. 
^    Ascagne  est  statuaire,  Hégion  fondeur.JSchine  foulon,  et 

l^ydias  -  bel  esprit  :  c'est  sa  profession^  il  a  une  enseigne,  un  ate- 
lier, des  ouvrages  de  commande  et  des  compagnons  qui  travail- 
lent sous  lui  ;  il  ne  vous  saurait  rendre  de  plus  d'un  mois  les  stan- 
ces qu'il  vous  a  promises,  s'il  ne  manque  de  parole  à  Dosiihée. 
qui  l'a  engagé  à  faire  une  élégie  ;  une  idylle  est  sur  le  métier, 
c'est  pour  Crantor,  qui  le  presse  et  qui  lui  laisse  espérer  un  riche 
salaire.  Prose,  vers,  que  voulez-vous?  il  réussit  également  en  l'un 
et  en  l'autre  ;  demandez-lui  des  lettres  de  consolation  ou  sur 
une  absence,  il  les  entreprendra  ;  prenez-les  toutes  faites  et  en- 
trez dans  son  magasin,  il  y  a  à  choisir.  Il  a  un  ami  qui  n'a  point 
d'autre  fonction  sur  la  terre  que  de  le  promettre  longtemps  à 

*  un  certain  monde  et  de  le  présenter  enfin  dans  les  maisons  com- 
me homme  rare  et  d'une  exquise  conversation  ;  et  là,  ainsi  que 
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le  musicien  chante  et  que  le  joueur  de  luth  touche  son  luth  de- 
vant les  personnes  à  qui  il  a  été  promis,  tydias,  après  avoir  tous- 
sé, relevé  sa  manchette,  étendu  la  main  et  ouvert  les  doigts,  dé- 
bite gravement  ses  pensées  quintessenciées  et  ses  raisonnements 
sophistiqués.  Différent  de  ceux  qui,  convenant  de  principes  et 
connaissant  la  raison  ou  la  vérité  qui  est  une,  s'arrachent  la  pa- 
role l'un  à  l'autre  pour  s'accorder  sur  leurs  sentiments,  il  n'ouvre 
la  bouche  que  pour  contredire.  «  Il  me  semble,  dit-il  gracieuse- 
ment, que  c'est  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  dites,  »  ou  :  «  Je 
ne  saurais  être  de  votre  opinion,  »  ou  bien  :  «  C'a  été  autrefois 
mon  entêtement  comme  il  est  le  vôtre  ;  mais...  il  y  a  trois  choses, 
ajoute-t-il,  à  considérer...  »  et  il  en  ajoute  une  quatrième  ;  fade 
discoureur  qui  n'a  pas  mis  plutôt  le  pied  dans  une  assemblée 
qu'il  cherche  quelques  femmes  auprès  de  qui  il  puisse  s'insinuer, 
se  parer  de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philosophie,  et  mettre  en  œu- 
vre ses  rares  conceptions,  car,  soit  qu'il  parle  ou  qu'il  écrive,  il 
ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en  vue  ni  le  vrai,  ni  le  faux, 
ni  le  raisonnable,  ni  le  ridicule  ;  il  évite  uniquement  de  donner 
dans  le  sens  des  autres  et  d'êti^e  de  l'avis  de  quelqu'un  :  aussi 
attend-il  dans  un  cercle  que  chacun  se  soit  exphqué  sur  le  sujet 
qui  s'est  offert,  ou  souvent  qu'il  a  amené  lui-même,  pour  dire 
dogmatiquement  des  choses  toutes  nouvelles,  mais  à  son  gré 
décisives  et  sans  réplique.  Cydias  s'égale  à  Lucien  et  à  Sénèque  ', 
se  met  au-dessus  de  Platon,  de  Virgile  et  de  Théocrite  ;  et  son 
flatteur  a  soin  de  le  confirmer  tous  les  matins  dans  cette  opinion; 
uni  de  goût  et  d'intérêt  avec  les  contempteurs  d'Homère,  il  attend 
paisiblement  que  les  hommes  détrompés  lui  préfèrent  les  poètes 
modernes;  il  se  met,  en  ce  cas,  à  la  tête  de  ces  derniers,  et 
il  sait  à  qui  il  adjuge  la  seconde  place  ;  c'est,  en  un  mot,  un 
composé  du  pédant  et  du  précieux,  fait  pour  être  admiré  de  la 
boin-geoisie  et  de  la  province,  en  qui  néanmoins  on  n'aperçoit 
rien  de  grand  que  l'opinion  qu'il  a  de  lui-même. 

'^  C'est  la  profonde  ignorance  qui  inspire  le  ton  dogmatique  ; 
celui  qui  ne  sait  rien  croit  enseigner  aux  autres  ce  qu'il  vient 
d'apprendre  lui-même  ;  celui  qui  sait  beaucoup  pense  à  peine 
que  ce  qu'il  dit  puisse  être  ignoré  et  parle  plus  indifféremment-. 

Les  plus  grandes  choses  n'ont  besoin  que  d'être  dites  simple- 
ment :  elles  se  gâtent  par  l'emphase  ;  il  faut  dire  noblement  les 
plus  petites  :  elles  ne  se  soutiennent  que  par  l'expression,  le  ton 
et  la  manière. 
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^  Il  me  semble  que  l'on  dit  des  choses  encore  plus  finement 
qu'on  ne  peut  les  écrire. 

^  Il  n'y  a  guère  qu'une  naissance  honnête'  ou  qu'une  bonne 
éducation  qui  rendent  les  hommes  capables  de  secret. 

^  Toute  confiance  est  dangereuse  si  elle  n'est  entière;  il  y  a 
peu  de  conjonctures  où  il  ne  faille  tout  dire  ou  tout  cacher.  On  a 
déjà  trop  dit  de  son  secret  à  celui  à  qui  l'on  croit  devoir  en  déro- 
ber une  circonstance. 

^  Des  gens  vous  promettent  le  secret,  et  ils  le  révèlent  eux- 
mêmes  et  à  leur  insu  ;  ils  ne  remuent  pas  les  lèvres  et  on  les  en- 
tend ;  on  lit  sur  leur  front  et  dans  leurs  yeux,  on  voit  au  travers 
de  leur  poitrine,  ils  sont  transparents;  d'autres  ne  disent  pas  pré- 
cisément une  chose  qui  leur  a  été  confiée,  mais  ils  parlent  et  agis- 
sent de  manière  qu'on  la  découvre  de  soi-même  ;  enfin  quelques- 
uns  méprisent  votre  secret,  de  quelque  conséquence  qu'il  puisse 
être  :  «  C'est  un  mystère,  un  tel  m'en  a  fait  part  et  m'a  défendu 
de  le  dire,  »  et  ils  le  disent. 

Toute  révélation  d'un  secret  est  la  faute  de  celui  qui  l'a  confié. 

^  Nicandre  s'entretient  avec  Elise  de  la  manière  douce  et  com- 
plaisante dont  il  a  vécu  avec  sa  femme,  depuis  le  jour  qu'il  en 
fit  choix  jusqu'à  sa  mort  :  il  a  déjà  dit  qu'il  regrette  qu'elle  ne 
lui  ait  pas  laissé  des  enfants,  et  il  le  répète;  il  parle  des  maisons 
qu'il  a  à  la  ville,  et  bientôt  d'une  terre  qu'il  a  à  la  campagne  ;  il 
calcule  le  revenu  qu'elle  lui  rapporte,  il  fait  le  plan  des  bâtiments, 
en  décrit  la  situation,  exagère  la  commodité  des  appartements, 
ainsi  que  la  richesse  et  la  propreté -des  meubles.  Il  assure  qu'il 
aime  la  bonne  chère,  les  équipages  ;  il  se  plaint  que  sa  femme 
n'aimait  point  assez  le  jeu  et  la  société.  «  Vous  êtes  si  riche,  lui 
disait  l'un  de  ses  amis,  que  n'achetez-vous  cette  charge?  pour- 
quoi ne  pas  faire  cette  acquisition  qui  étendrait  votre  domaine  ? 
—  On  me  croit,  ajoute-t-il,  plus  de  bien  que  je  n'en  possède'.  » 
Il  n'oublie  pas  son  extraction  et  .ses  alhances  :  «  ^lonsieur  le  Su- 
rintendant, qui  est  mon  cousin;  Madame  la  Chancelière,  qui  est 
ma  parente,  »  voilà  son  style.  Il  raconte  un  fait  qui  prouve  le  mé- 
contentement qu'il  doit  avoir  de  ses  plus  proches  et  de  ceux 
même  qui  sont  ses  héritiers:  «  Ai-je  tort?  dit-il  à  Élise;  ai-je  grand 
sujet  de  leur  vouloir  du  bien?  >;  et  il  l'en  fait  juge.  Il  insinue  en- 
suite qu'il  a  une  santé  faible  et  languissante,  et  il  parle  de  la  cave'' 
où  il  doit  être  enterre.  Il  est  insinuant,  flatteur,  officieux  à  l'égard 
de  tous  ceux  qu'il  trouve  auprès  de  la  personne  à  qui  il  aspire 
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Mais  Élise  n'a  pas  le  courage  d'être  riche  en  l'épousant  :  on  an- 
nonce, au  moment  qu'il  parle,  un  cavalier,  qui  de  sa  seule  pré- 
sence démonte  la  batterie  de  l'homme  de  ville  :  il  se  lève  décon- 
certé et  chagrin,  et  va  dire  ailleurs  qu'il  veut  se  remarier. 

W  I-e  sage  quelquefois  évite  le  monde  de  peur  d'être  ennuyé. 


:q':^'q; 


5^  "o. 


OES  BÎEI^S   DE  FOETUI^E 


La  fortune  couvre  les  ridicules  et  les  défauts.  La  manière  dont 
elle  est  répartie  prouve  son  néant.  Satire  des  partisans.  Les  brelans. 
La  perte  des  biens  est  une  affliction  qui  dure  tout  le  cours  de  la  vie. — 
Portraits  de  Clitiphon,  l'homme  d'importance  inabordable  ;  de 
Sosie,  le  laquais  devenu  sous-fermier  et  marguillier  ;  d'Arfure, 
la  femme  dévote  du  partisan  ;  de  Crésus,  le  concussionnaire  mort 
insolvable  ;  de  Champagne,  qui  a  la  digestion  douce  pour  lui, 
féroce  pour  les  autres  ;  de  Sylvain,  anobli,  seigneur  de  sa  paroisse; 
de  Dorus,  au  brillant  cortège  ;  de  Périandre,  orgueilleux  fortuné  ; 
de  Chrysippe,  le  parvenu  qui  travaille  pour  deve^iir  encore  plus  ri- 
che :  d'Ergaste,  dont  la  faim  de  posséder  est  insatiable  ;  l'homme 
aux  impôts  ;  de  Criton  l'intéressé  dupeur  ;  de  Brontin,  confit  dans 
les  retraites  ;  d'Oronte,  quinquagénaire  qui  épouse  une  fille  de  seize 
ans  ;  de  Cléarque,  l'homme  sans  héritier  ;  de  Zénobie,  la  grande 
reine  ruinée  ;  de  Giton,  le  riche,  ei  de  Phédon,  le  pauvre. 


U 


N  homme  fort  riche  peut  manger  des  entremets,  faire 
peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un  palais  à  la 
campagne  et  d'un  autre  à  la  ville,  avoir  un  grand  équipage, 
mettre  un  duc  dans  sa  famille  et  faire  de  son  fils  un  grand  sei- 
gneur :  cela  est  juste  et  de  son  ressort  ;  mais  il  appartient  peut- 
être  à  d'autres  de  vivre  contents. 

^  Une  grande  naissance  ou  une  grande  fortune  annonce  le 
mérite  et  le  fait  plutôt  remarquer. 

^  Ce  qui  disculpe  le  fat  ambitieux  de  son  ambition  est  le  soin 
que  l'on  prend,  s'il  a  fait  une  grande  fortune,  de  lui  trouver  un 
mérite  qu'il  n'a  jamais  eu  et  aussi  grand  qu'il  croit  l'avoir. 

^  A  mesure  que  la  faveur  et  les  grands  biens  se  retirent  d'un 
homme,  ils  laissent  voir  en  lui  le  ridicule  qu'ils  couvraient,  et 
qui  y  était  sans  que  personne  s'en  aperçût. 
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^  Si  l'.on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  jamais  s'imagi- 
ner l'étrange  disproportion  que  le  plus  ou  moins  de  pièces  de 
monnaie  met  entre  les  hommes? 

Ce  plus  ou  ce  moins  détermine  à  l'épée,  à  la  robe  ou  à  l'Eglise  ; 
il  n'y  a  presque  point  d'autre  vocation. 

^  Deux  marchands  étaient  voisins  et  faisaient  le  même  com- 
merce, qui  ont  eu  dans  la  suite  une  fortune  toute  différente.  Ils 
avaient  chacun  une  fille  unique,  elles  ont  été  nourries  '  ensemble 
et  ont  vécu  dans  cette  familiarité  que  donnent  un  même  âge  et 
une  même  condition  :  l'une  des  deux,  pour  se  tirer  d'une  extrême 
misère,  cherche  à  se  placer,  elle  entre  au  service  d'une  fort 
grande  dame  et  l'une  des  premières  de  la  cour,  chez  sa  compagne. 

^  Si  le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent  de 
lui  :  «  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  malotru;  »  s'il 
réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille. 

^  Quelques-uns-  ont  fait  dans  leur  jeunesse  l'apprentissage 
d'un  certain  métier,  pour  en  exercer  un  autre  et  fort  différent 
le  reste  de  leur  vie.. 

^  Un  homme  est  laid,  de  petite  taille  et  a  peu  d'esprit  ;  l'on 
me  dit  à  l'oreille  :  «  Il  a  cinquante  mille  livres  de  rentes  ;  »  cela 
le  concerne  tout  seul,  et  il  ne  m'en  fera  jamais  ni  pis  ni  mieux, 
si  je  commence  à  le  regarder  avec  d'autres  yeux,  et  si  je  ne  suis 
pas  maître  de  faire  autrement,  quelle  sottise  ! 

'^  Un  projet  assez  vain  serait  de  vouloir  tourner  un  homme 
fort  sot  et  fort  riche  en  ridicule  ;  les  rieurs  sont  de  son  côté. 

^  N***,  avec  un  portier  rustre,  farouche,  tirant  sur  le  Suisse; 
avec  un  vestibule  et  une  antichainbre,  pour  peu  qu'il  y  fasse 
languir  quelqu'un  et  se  morfondre,  qu'il  paraisse  enfin  avec  une 
mine  grave  et  une  démarche  mesurée,  qu'il  écoute  un  peu  et  ne 
reconduise  point,  quelque  subalterne  qu'il  soit  d'ailleurs,  il  fera 
sentir  de  lui-même  quelque  chose  qui  approche  de  la  considéra- 
tion. 

^  Je  vais,  Clitiphon,  à  votre  porte  ;  le  besoin  que  j'ai  de  vous 
me  chasse  de  mon  ht  et  de  ma  chambre  :  plût  aux  dieux  que  je 
ne  fusse  ni  votre  client  ni  votre  fâcheux  !  Vos  esclaves  me  di- 
sent que  vous  êtes  enfermé  et  que  vous  ne  pouvez  m'écouter  que 
d'une  heure  entière  ;  je  reviens  avant  le  temps  qu'ils  m'ont  mar- 
qué, et  ils  me  disent  que  vous  êtes  sorti.  Que  faites-vous,  Cliti- 
phon, dans  cet  endroit  le  plus  reculé  de  votre  appartement,  de 
si  laborieux  qui  vous  empêche  de  m'entendre?  Vous  enfilez  quel- 
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ques  mémoires,  vous  coUationnez  un  registre,  vous  signez,  vous 
paraphez.  Je  n'avais  qu'une  chose  à  vous  demander,  et  vous 
n'aviez  qu'un  mot  à  me  répondre  :  oui  ou  non.  Voulez-vous  être 
rare?  rendez  service  à  ceux  qui  dépendent  de  vous,  vous  le 
serez  davantage  par  cette  conduite  que  par  ne  vous  pas  laisser 
voir.  O  homme  important  et  chargé  d'affaires,  qui  à  votre  tour 
avez  besoin  de  mes  offices  !  venez  dans  la  solitude  de  mon  cabinet, 
le  philosophe  est  accessible,  je  ne  vous  remettrai  point  à  un  autre 
jour  ;  vous  me  trouverez  sur  les  livres  de  Platon  qui  traitent  de 
la  spiritualité  de  l'âme  et  de  sa  distinction  d'avec  le  corps,  ou  la 
plume  à  la  main  pour  calculer  les  distances  de  Saturne  et  de  Ju- 
piter. J'admire  Dieu  dans  ses  ouvrages,  et  je  cherche  par  la  con- 
naissance de  la  vérité  à  régler  mon  esprit  et  devenir  meilleur. 
Entrez,  toutes  les  portes  vous  sont  ouvertes,  mon  antichambre 
n'est  pas  faite  pour  s'y  ennuyer  en  m'attendant,  passez  jusqu'à 
moi  sans  me  faire  avertir  ;  vous  m'apportez  quelque  chose  de 
plus  précieux  que  l'argent  et  l'or,  si  c'est  une  occasion  de  vous 
obliger.  Parlez  :  que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous?  faut-il 
quitter  mes  livres,  mes  études,  mon  ouvrage,  cette  ligne  qui  est 
commencée?  quelle  interruption  heureuse  pour  moi  que  celle 
qui  vous  est  utile  1  Le  manieur  d'argent,  l'homme  d'affaires  est 
un  ours  qu'on  ne  saurait  apprivoiser  ;  on  ne  le  voit  dans  sa  loge 
qu'avec  peine  :  que  dis-je?  on  ne  le  voit  point,  car  d'abord  on  ne 
le  voit  pas  encore,  et  bientôt  on  ne  le  voit  plus.  L'homme  de  let- 
tres, au  contraire,  est  trivial  comme  une  borne  au  coin  des  pla- 
ces ;  il  est  vu  de  tous,  et  à  toute  heure,  et  en  tous  états,  à  table, 
au  ht,  nu,  habillé,  sain  ou  malade  ;  il  ne  peut  être  important,  et 
il  ne  le  veut  point  être. 

^  N'envions  point  à  une  sorte  de  gens  leurs  grandes  riches- 
ses :  ils  les  ont  à  titre  onéreux,  et  qui  ne  nous  accommoderait 
point  ;  ils  ont  mis  leur  repos,  leur  santé,  leur  honneur  et  leur 
conscience  pour  les  avoir  :  cela  est  trop  cher,  et  il  n'y  a  rien  à 
gagner  à  un  tel  marché. 

^  Les  P.  T.  S.'  nous  font  sentir  toutes  les  passions  l'une  après 
l'autre  :  l'on  commence  par  le  mépris  à  cause  de  leur  obscurité; 
on  les  envie  ensuite,  on  les  hait,  on  les  craint,  on  les  estime  quel- 
quefois, et  on  les  respecte  ;  l'on  vit  a^sez  pour  finir  à  leur  égard 
par  la  compassion. 

^  Sosie  de  lu  livrée  a  passé  par  une  petite  recette  à  une  sous- 
ferme,  et  par  les  concussions,  la  violence  et  l'abus  qu'il  a  fait 
de  ses  pouvoirs,  il  s'est  enfin,  sur  les  ruines  de  plusieurs  familles, 
élevé  à  quelque  grade  ;    devenu    noble  jiar  une  charge,  il  ne  lui 
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manquait  que  d'être  liomiiie  de  bien  :  xuic  place  de  marguillicr 
a  fait  ce  prodige. 

^  Arftirc  cheminait  seule  et  à  pied  vers  le  grand  portique  de 
Saint***,  entendait  de  loin  le  sermon  d'un  carme  ou  d'un  doc- 
teur qu'elle  ne  voyait  qu'obliquement  et  dont  elle  perdait  bien 
des  paroles;  sa  vertu  était  obscure  et  sa  dévotion  connue  comme 
sa  personne  :  son  mari  est  entré  dans  le  huitième  denier  '  ; 
quelle  monstrueuse  fortune  en  moins  de  six  années  !  Elle  n'ar- 
rive à  l'église  que  dans  un  char,  on  lui  porte  une  lourde  queue, 
l'orateur  s'interrompt  pendant  qu'elle  se  place  ;  elle  le  voit  de 
front,  n'en  perd  pas  une  seule  parole  ni  le  moindre  geste  ;  il  y  a 
une  brigue  entre  les  prêtres  pour  la  confesser,  tous  veulent  l'ab- 
soudre, et  le  curé  l'emporte. 

"^  L'on  porte  Crésus  au  cimetière  :  de  toutes  ses  immenses 
richesses  que  le  vol  et  la  concussion  lui  avaient  acquises,  et  qu'il 
a  épuisées  par  le  luxe  et  par  la  bonne  chère,  il  ne  lui  est  pas  de- 
meuré de  quoi  se  faire  enterrer  ;  il  est  mort  insolvable,  sans  biens 
et  ainsi  privé  de  tous  les  secours  :  l'on  n'a  vu  chez  lui  ni  julep, 
ni  cordiaux,  ni  médecins,  ni  le  moindre  docteur  qui  l'ait  assuré 
de  son  salut. 

^  Champagne,  au  sortir  d'un  long  dîner  qui  lui  enfle  l'esto- 
mac, et  dans  les  douces  fumées  d'un  vin  d'Avenay  ou  de  Sillery, 
signe  un  ordre  qu'on  lui  présente,  qui  ôterait  le  pain  à  toute  une 
province  si  l'on  n'y  remédiait  ;  il  est  excusable  :  quel  moyen 
de  comprendre  dans  la  première  heure  de  la  digestion  qu'on 
puisse  quelque  part  mourir  de  faim  ! 

^_  Sylvain,  de  ses  deniers,  a  acquis  de  la  naissance  et  un  autre 
nom  ;  il  est  seigneur  de  la  paroisse  où  ses  aïeux  payaient  la  taille  -  ; 
il  n'aurait  pu  autrefois  entrer  page  chez  Cléohule,  et  il  est  son 
gendre. 

^  Dorus  passe  en  litière  par  la  voie  Appienne,  précédé  de  ses 
affranchis  et  de  ses  esclaves,  qui  détournent  le  peuple  et  font 
faire  place  ,  il  ne  lui  manque  que  des  licteurs.  Il  entre  à  Rome 
avec  ce  cortège,  où  il  semble  triompher  de  la  bassesse  et  de  la 
pauvreté  de  son  père  Sanga. 

^  On  ne  peut  mieux  user  de  sa  fortune  que  fait  Périandre  ; 
elle  lui  donne  du  rang,  du  crédit,  de  l'autorité  ;  déjà  on  ne  le 
prie  plus  d'accorder  son  amitié,  on  implore  sa  protection.  Il  a 
commencé  par  dire  de  soi-même  :  «  Un  homme  de  ma  sorte,  » 
il  passe  à  dire  :  «  Un  homme  de  ma  qualité;  »  il  se  donne  pour  tel 
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et  il  n'y  a  personne  de  ceux  à  qui  il  prête  de  l'argent  ou  qu'il  re- 
çoit à  sa  table,  qui  est  délicate,  qui  veuille  s'y  opposer.  Sa  de- 
meure est  superbe,  un  dorique  règne  dans  tous  ses  dehors  ;  ce 
n'est  pas  une  porte,  c'est  un  portique  ;  est-ce  la  maison  d'un 
particulier,  est-ce  un  temple?  le  peuple  s'y  trompe.  Il  est  le  sei- 
gneur dominant  de  tout  le  quartier  ;  c'est  lui  que  l'on  envie  et 
dont  on  voudrait  vo'r  la  chute  ;  c'est  lui  dont  la  femme,  par  son 
collier  de  perles,  s'est  fait  des  ennemies  de  toutes  les  dames  du 
voisinage.  Tout  se  soutient  dans  cet  homme,  rien  encore  ne  se 
dément  dans  cette  grandeur  qu'il  a  acquise,  dont  il  ne  doit  rien, 
qu'il  a  payée.  Que  son  père,  si  vieux  et  si  caduc,  n'est-il  mort 
il  y  a  vingt  ans  et  avant  qu'il  se  fît  dans  le  monde  aucune  men- 
tion de  Périandre  !  Comment  pourra-t-iî  soutenir  ces  odieuses 
pancartes  '  qui  déchiffrent  les  conditions,  et  qui  souvent  font 
rougir  la  veuve  et  les  héritiers  ?  Les  supprimera-t-il  aux  yeux 
de  toute  une  ville  jalouse,  mahgne,  clairvoyante,  et  aux  dépens 
de  mille  gens  qui  veulent  absolument  aller  tenir  leur  rang  à  des 
obsèques?  Veut-on  d'ailleurs  qu'il  fasse  de  son  père  un  noble 
homme,  et  peut-être  un  honorable  homme,  lui  qui  est  messire? 

^  Combien  d'hommes-  ressemblent  à  ces  arbres  déjà  forts 
et  avancés  que  l'on  transplante  dans  les  jardins,  où  ils  surpren- 
nent les  yeux  de  ceux  qui  les  voient  placés  dans  de  beaux  en- 
droits où  ils  ne  les  ont  point  vu  croître,  et  qui  ne  connaissent 
ni  leurs  commencements  ni  leurs  progrès  ! 

^  Si  certains  morts  revenaient  au  monde,  et  s'ils  voyaient 
leurs  grands  noms  portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées,  avec 
leurs  châteaux  et  leurs  maisons  antiques,  possédées  par  des  gens 
dont  les  pères  étaient  peut-être  leurs  métayers,  quelle  opinion 
pourraient-ils  avoir  de  notre  siècle? 

^  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de  choses  que  Dieu 
croit  donner  aux  hommes  en  leur  abandonnant  les  richesses, 
l'argent,  les  grands  établissements  et  les  autres  biens,  que  la 
dispensation  ^  qu'il  en  fait  et  le  genre  d'hommes  qui  en  sont  le 
mieux  pourvus. 

^  Si  vous  entrez  dans  les  cuisines  où  l'on  voit  réduit  en  art 
et  en  méthode  le  secret  de  flatter  votre  goût  et  de  vous  faire 
manger  au  delà  du  nécessaire  ;  si  vous  examinez  en  détail  tous 
les  apprêts  des  viandes  qui  doivent  composer  le  festin  que  l'on 
vous  prépare  ;  si  vous  regardez  par  quelles  mains  elles  passent 
et  toutes  les  formes  différentes  qu'elles  prennent  avant  de  deve- 
nir un  mets  exquis  et  d'arriver  à  cette  propreté  et  à  cette  élé- 
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gance  qui  charment  vos  yeux,  vous  font  hésiter  sur  le  choix  et 
prendre  le  parti  d'essayer  de  tout  ;  si  vous  voyez  tout  le  repas 
ailleurs  que  sur  une  table  bien  servie,  quelles  saletés!  quel  dé- 
goût !  Si  vous  allez  derrière  un  théâtre  et  si  vous  nombrez  les 
poids,  les  roues,  les  cordages  qui  font  les  vols  et  les  machines  ; 
si  vous  considérez  combien  de  gens  entrent  dans  l'exécution  de 
ces  mouvements,  quelle  force  de  bras  et  quelle  extension  de 
nerfs  ils  y  emploient,  vous  direz  :  «  Sont-ce  là  les  principes  et 
les  ressorts  de  ce  spectacle  si  beau,  si  naturel,  qui  paraît  animé 
et  agir  de  soi-même?  »  Vous  vous  récrierez  :  «  Quels  efforts, 
quelle  violence  !  «  De  même  n'approfondissez  pas  la  fortune  des 
partisans. 

^  Ce  garçon  si  frais,  si  fleuri,  et  d'une  si  belle  santé,  est  sei- 
gneur d'une  abbaye  et  de  dix  autres  bénéfices  ;  tous  ensemble 
lui  rapportent  six  vingt  mille  livres  de  revenu,  dont  il  n'est  pa- 
yé qu'en  médailles  d'or.  Il  y  a  ailleurs  six  vingt  familles  indi- 
gentes qui  ne  se  chauffent  point  pendant  l'hiver,  qui  n'ont  point 
d'habits  pour  se  couvrir,  et  qui  souvent  manquent  de  pain  ; 
leur  pauvreté  est  extrême  et  honteuse  :  quel  partage  !  Et  cela  ' 
ne  prouve-t-il  pas  clairement  un  avenir? 

^  Chrysippe,  homme  nouveau  et  le  premier  noble  de  sa  race, 
aspirait,  il  y  a  trente  années,  à  se  voir  un  jour  deux  mille  livre.s 
de  rente  pour  tout  bien  ;  c'était  là  le  comble  de  ses  souhaits  et 
sa  plus  haute  ambition,  il  l'a  dit  ainsi,  et  on  s'en  souvient.  Il 
arrive,  je  ne  sais  par  quels  chemins,  jusqu'à  donner  en  revenu 
à  l'une  de  ses  filles  pour  sa  dot  ce  qu'il  désirait  lui-même  d'avoir 
en  fonds  pour  toute  fortune  pendant  sa  vie  ;  une  pareille  somme 
est  comptée  dans  ses  coffres  pour  chacun  de  ses  autres  enfants 
qu'il  doit  pourvoir,  et  il  a  un  grand  nombre  d'enfants  ;  ce  n'est 
qu'en  avancement  d'hoirie,  il  y  a  d'autres  biens  à  espérer  après 
sa  mort  :  il  vit  encore,  quoique  assez  avancé  en  âge,  et  il  use  le 
reste  de  ses  jours  à  travailler  pour  s'enrichir. 

^  Laissez  faire  Ergaste,  et  il  exigera  un  droit  de  tous  ceux  qui 
boivent  de  l'eau  de  la  rivière  ou  qui  marchent  sur  la  terre  ferme: 
il  sait  convertir  en  or  jusqu'aux  roseaux,  aux  joncs  et  à  l'ortie  ; 
il  écoute  tous  les  avis  et  propose  tous  ceux  qu'il  a  écoutés.  Le 
prince  ne  donne  aux  autres  qu'aux  dépens  d'Ergaste,  et  ne  leur 
fait  de  grâces  que  celles  qui  lui  étaient  dues  ;  c'est  une  faim  in- 
satiable d'avoir  et  de  posséder  :  il  trafiquerait  des  arts  et  des 
sciences,  et  mettrait  en  parti  jusques  à  l'harmonie;  il  faudrait. 
s'il  en  était  cru,  que  le  peuple,  pour  avoir  le  plaisir  de  le  voir  ri- 
che, de  lui  voir  une  meute  et  une  écurie,  pût  perdre  le  souvenir 
de  la  musique  d'Orphée  et  se  contenter  de  la  sienne. 
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^  Ne  traitez  pas  avec  Criton,  il  n'est  touché  que  de  ses  seuls 
avantages  ;  le  piège  est  tout  dressé  à  ceux  à  qui  sa  charge,  sa 
terre  ou  ce  qu'il  possède  feront  envie  ;  il  vous  imposera  des  con- 
ditions extravagantes  ;  il  n'y  a  nul  ménagement  et  nulle  compo- 
sition' à  attendre  d'un  homme  si  plein  de  ses  intérêts  et  si  enne- 
mi des  vôtres  :  il  lui  faut  une  dupe. 

^  Brontin,  dit  le  peuple,  fait  des  retraites  et  s'enferme  huit 
jours  avec  des  saints  ;  ils  ont  leurs  méditations,  et  il  a  les  siennes. 

^  Le  peuple  souvent  a  le  plaisir  de  la  tragédie  ;  il  voit  périr 
sur  le  théâtre  du  monde  les  personnages  les  plus  odieux,  qui  ont 
fait  le  plus  de  mal  dans  diverses  scènes  et  qu'il  a  le  plus  haïs. 

^  Si  l'on  partage  la  vie  des  P.  T.  S.  en  deux  portions  égales, 
la  première,  vive  et  agissante,  est  toute  occupée  à  vouloir  affliger 
le  peuple,  et  la  seconde,  voisine  de  la  mort,  à  se  déceler  et  à  se 
ruiner  les  uns  les  autres. 

^  Cet  homme  qui  a  fait  la  fortune  de  plusieurs,  qui  a  fait  la 
vôtre,  n'a  pu  soutenir  la  sienne  ni  assurer  avant  sa  mort  celle  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants  ;  ils  vivent  cachés  et  malheureux  ; 
quelque  bien  instruit  que  vous  soyez  de  la  misère  de  leur  condi- 
tion, voux  ne  pensez  pas  à  l'adoucir,  vous  ne  le  pouvez  pas  en 
effet  ;  vous  tenez  table,  vous  bâtissez  ;  mais  vous  conservez  par 
reconnaissance  le  portrait  de  votre  bienfacteur-,  qui  a  passé,  à 
la  vérité,  du  cabinet  à  l'antichambre  :  quels  égards  !  il  pouvait 
aller  au  garde-meuble. 

^  Il  y  a  une  dureté  de  complexion,  il  y  en  a  une  autre  de  con- 
dition et  d'état  ;  l'on  tire  de  celle-ci  comme  de  la  première  de 
quoi  s'endurcir  sur  la  misère  des  autres,  dirai-je  même  de  quoi 
ne  pas  plaindre  les  malheurs  de  sa  famille  :  un  bon  financier  ne 
pleure  ni  ses  amis,  ni  sa  femme,  ni  ses  enfants. 

^  Fuyez,  retirez- vous  ;  vous  n'êtes  pas  assez  loin.  Je  suis, 
dites-vous,  sous  l'autre  tropique  :  passez  sous  le  pôle  et  dans 
l'autre  hémisphère  ;  montez  aux  étoiles  si  vous  le  pouvez.  M'y 
voilà.  Fort  bien,  vous  êtes  en  sûreté  :  je  découvre  sur  la  terre 
un  homme  avide,  insatiable,  inexorable,  qui  veut,  aux  dépens 
de  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  son  chemin  et  à  sa  rencontre,  et 
quoi  qu'il  en  puisse  coûter  aux  autres,  pourvoir  à  lui  seul,  gros- 
sir sa  fortune  et  regorger  de  bien. 

^  Faire  fortune  est  une  si  belle  phrase,  et  qui  dit  une  si  bonne 
chose,  qu'elle  est  d'un  usage  universel  :  on  la  reconnaît  dans  tou- 
tes les  langues,  elle  plaît  aux  étrangers  et  aux  barbares,  elle  règne 
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à  la  cour  et  à  la  \illc,  elle  a  percé  les  cloîtres  et  franchi  les  murs 
des  abbayes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ;  il  n'y  a  point  de  lieux  sa- 
crés où  elle  n'ait  pénétré,  point  de  désert  ni  de  solitude  où  elle 
soit  inconnue. 

^  A  force  de  fîiire  de  nouveaux  contrats  ou  de  sentir  son  ar- 
gent grossir  dans  ses  coffres,  on  se  croit  enfin  une  bonne  tête  et 
presque  capable  de  gouverner. 

^  Il  faut  une  sorte  d'esprit  pour  taire  fortune,  et  surtout  une 
grande  fortune  :  ce  n'est  ni  le  bon  ni  le  bel  esprit,  ni  le  grand  ni 
le  sublime,  ni  le  fort  ni  le  délicat  ;  je  ne  sais  précisément  lequel 
c'est,  et  j'attends  que  quelqu'un  veuille  m'en  instruii^e. 

II  faut  moins  d'esprit  que  d'habitude  ou  d'expérience  pour 
faire  sa  fortune  :  l'on  y  songe  trop  tard,  et,  quand  enfin  l'on  s'en 
avise,  l'on  commence  par  des  fautes  que  l'on  n'a  pas  toujours 
le  loisir  de  réparer  :  de  là  vient  peut-être  que  les  fortunes  sont 
si  rares. 

Un  homme  d'un  petit  génie  peut  vouloir  s'avancer'  :  il  néglige 
tout,  il  ne  pense  du  matin  au  soir,  il  ne  rêve  la  nuit  qu'à  une  seule 
chose,  qui  est  de  s'avancer  ;  il  a  commencé  de  bonne  heure  et 
dès  son  adolescence  à  se  mettre  dans  les  voies  de  la  fortune  ;  s'il 
trouve  une  barrière  de  front  qui  ferme  son  passage,  il  biaise  na- 
turellement et  va  à  droit-  ou  à  gauche  selon  qu'il  y  voit  de  jour 
et  d'apparence;  et,  si  de  nouveaux  obstacles  l'arrêtent,  il  rentre 
dans  le  sentier  qu'il  avait  quitté  ;  il  est  déterminé,  par  la  nature 
des  difficultés,  tantôt  à  les  surmonter,  tantôt  à  les  éviter  ou  à 
prendre  d'autres  mesures  ;  son  intérêt,  l'usage,  les  conjonctures 
le  dirigent.  Faut-il  de  si  grands  talents  et  une  si  bonne  tête  à  un 
voyageur  pour  suivre  d'abord  le  grand  chemin,  et,  s'il  est  plein 
et  embarrassé,  prendre  la  teri'e  et  aller  à  travers  champs,  puis 
regagner  sa  première  route,  la  continuer,  arriver  à  son  terme? 
Faut-il  tant  d'esprit  pour  aller  à  ses  fins?  Est-ce  donc  un  prodige 
qu'un  sot  riche  et  accrédité? 

Il  y  a  même  des  stupides,  et  j'ose  dire  des  imbéciles''  qui  se 
placent  en  de  beaux  postes,  et  qui  savent  mourir  dans  l'opulence, 
sans  qu'on  les  doive  soupçonner  en  nulle  manière  d'y  avoir  con- 
tribué de  leur  travail  ou  de  la  moindre  industrie  :  quelqu'un  les 
a  conduits  à  la  source  d'un  fleuve,  ou  bien  le  hasard  seul  les  y  a 
fait  rencontrer  ;  on  leur  a  dit  :  «  Voulez-vous  de  l'eau?  puisez,  » 
et  ils  ont  puisé. 

^  Quand  on  est  jeune,  souvent  on  est  pauvre,  ou  l'on  n'a  pas 
encore  fait  d'acquisitions,  ou  les  successions  ne  sont  pas  échues; 
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l'on  devient  riche  et  vieux  en  même  temps,  tant  il  est  rare  que 
les  hommes  puissent  réunir  tous  leurs  avantages  ;  et,  si  cela 
arrive  à  quelques-uns,  il  n'y  a  pas  de  quoi  leur  porter  envie  :  ils 
ont  assez  à  perdre  par  la  mort  pour  mériter  d'être  plaints. 

^  Il  faut  avoir  trente  ans  pour  songer  à  sa  fortune,  elle  n'est 
pas  faite  à  cinquante  ;  l'on  bâtit  dans  sa  vieillesse,  et  l'on  meurt 
quand  on  en  est  aux  peintres  et  aux  vitriers. 

^  Quel  est  le  fruit  d'une  grande  fortune,  si  ce  n'est  de  jouir 
de  la  vanité,  de  l'industrie,  du  travail  et  de  la  dépense  de  ceux 
qui  sont  venus  avant  nous,  et  de  travailler  nous-mêmes,  de  plan- 
ter, de  bâtir,  d'acquérir,  pour  la  postérité? 

^  L'on  ouvre  et  l'on  étale  tous  les  matins  pour  tromper  son 
monde,  et  l'on  ferme  le  soir  après  avoir  trompé  tout  le  jour. 

^  Le  marchand  fait  des  montres  '  pour  donner  de  sa  marchan- 
dise ce  qu'il  y  a  de  pire  ;  il  a  le  cati-  et  les  faux  jours  afin  d'en 
cacher  les  défauts  et  qu'elle  paraisse  bonne  ;  il  la  surfait  pour  la 
vendre  plus  cher  qu'elle  ne  vaut  ;  il  a  des  marques  fausses  et 
mystérieuses,  afin  qu'on  croie  n'en  donner  que  son  prix  ;  un 
mauvais  aunage,  pour  en  livrer  le  moins  qu'il  se  peut  ;  et  il  a  un 
trébuchet,  afin  que  celui  à  qui  il  l'a  livrée  la  lui  paie  en  or  qui 
soit  de  poids. 

^  Dans  toutes  les  conditions,  le  pauvre  est  bien  proche  de 
l'homme  de  bien,  et  l'opulent  n'est  guère  éloigné  de  la  friponne- 
rie ;  le  savoir-faire  et  l'habileté  ne  mènent  pas  jusqu'aux  énor- 
mes richesses. 

L'on  peut  s'enrichir  dans  quelque  art  ou  dans  quelque  com- 
merce que  ce  soit  par  l'ostentation  d'une  certaine  probité. 

^  De  tous  les  moyens  de  faire  sa  fortune,  le  plus  court  et  le 
meilleur  est  de  mettre  les  gens  à  -^  voir  clairement  leurs  intérêts 
à  vous  faire  du  bien 

^  Les  hommes  pressés  par  les  besoins  de  la  vie,  et  quelquefois 
par  le  désir  du  gain  et  de  la  gloire,  cultivent  des  talents  profanes 
ou  s'engagent  dans  des  professions  équivoques,  et  dont  ils  se  ca- 
chent longtemps  à  eux-mêmes  le  péril  et  les  conséquences  ;  ils 
les  quittent  ensuite  par  une  dévotion  discrète  qui  ne  leur  vient 
jamais  qu'après  qu'ils  ont  fait  leur  récolte  et  qu'ils  jouissent 
d'une  fortune  bien  établie. 

^  Il  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur  ;  il  man- 
que à  quelques-uns  jusqu'aux  aliments,  ils  redoutent  l'hiver,  ils 
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appréhendent  de  vivre.  L'on  mange  ailleurs  des  fruits  précoces, 
l'on  force  la  terre  et  les  saisons  pour  fournir  à  sa  délicatesse  ;  de 
simples  bourgeois,  seulement  à  cause  qu'ils  étaient  riches,  ont 
eu  l'audace  d'avaler  en  un  seul  morceau  la  nourriture  de  cent 
familles.  Tienne  qui  voudra  contre  de  si  grandes  extrémités  ;  je 
ne  veux  êti'e,  si  je  le  puis,  ni  malheureux  ni  heureux  :  je  me  jette 
et  me  réfugie  dans  la  médiocrité. 

^  On  sait  que  les  pauvres  sont  chagrins  de  ce  que  tout  leur 
manque,  et  que  personne  ne  les  soulage  ;  mais  s'il  est  vrai  que 
les  riches  soient  colères,  c'est  de  ce  que  la  moindre  chose  puisse 
leur  manquer,  ou  que  quelqu'un  veuille  leur  résister. 

'iSC  Celui-là  est  riche  qui  reçoit  plus  qu'il  ne  consume  '  ;  celui-là 
est  pauvre  dont  la  dépense  excède  la  recette. 

Tel  avec  deux  millions  de  rente  peut  être  pauvre  chaque  année 
de  cinq  cent  mille  livres. 

Il  n'y  a  rien  qui  se  soutienne  plus  longtemps  qu'une  médiocre 
fortune  ;  il  n'y  a  rien  dont  on  voie  mieux  la  fin  que  d'une  grandt^ 
fortune. 

L'occasion  prochaine  de  la  pauvreté,  c'est  de  grandes  richesses. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  riche  de  tout  ce  dont  on  n'a  pas  be- 
soin, un  homme  fort  riche,  c'est  un  homme  qui  est  sage. 

S'il  est  vrai  que  l'on  soit  pauvre  par  toutes  les  choses  que  l'on 
désire,  l'ambitieux  et  l'avare  languissent  dans  une  extrême  pau- 
vreté. 

^  Les  passions  tyrannisent  l'homme,  et  l'ambition  suspend 
en  lui  les  autres  passions  et  lui  donne  pour  un  temps  les  appa- 
rences de  toutes  les  vertus  :  ce  Triphon,  qui  a  tous  les  vices,  je 
l'ai  cru  sobre,  chaste,  libéral,  humble  et  même  dévot  ;  je  le  croi- 
rais encore  s'il  n'eût  enfin  fait  sa  fortune. 

^  I^'on  ne  se  rend  point  sur  le  désir  de  posséder  et  de  s'agran- 
dir ;  la  bile  gagne  et  la  mort  approche,  qu'avec  un  visage  flétri 
et  des  jambes  déjà  faibles  l'on  dit  :  Ma  fortune,  mon  ctablisse- 
meni. 

^  11  n'y  a  au  monde  que  deux  manières  de  s'élever  :  ou  par 
sa  propre  industrie,  ou  par  l'imbécillité  des  autres. 

V  Les  traits  découvrent  la  complexion  et  les  mœurs  ;  mais 
la  mine  désigne  les  biens  de  fortune  :  le  plus  ou  moins  de  mille 
livres  de  rente  se  trouve  écrit  sur  les  visages. 

^  Chrysante,  homme  opulent  et  impertinent,  ne  veut  pas  être 
vu  avec  Eugène,  qui   est   homme  de   mérite,  mais   pauvre  :  il 
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croirait  en  être  déshonoré.  Eugène  est  pour  C'hrysante  dans  les 
mêmes  dispositions:  ils  ne  courent  pas  risque  de  se  heurter. 

^  Quand  je  vois  de  certaines  gens,  qui  me  prévenaient  autre- 
fois par  leurs  civihtés,  attendre  au  contraire  que  je  les  salue  et 
en  être  avec  moi  sur  le  plus" ou  sur  le  moins,  je  dis  en  moi-même  : 
"  Fort  bien,  j'en  suis  ravi,  tant  mieux  pour  eux  ;  »  vous  verrez 
que  cet  homme-ci  est  mieux  logé,  mieux  meublé  et  mieux  nourri 
qu'à  l'ordinaire,  qu'il  sera  entré  depuis  quelques  mois  dans  quel- 
que affaire  où  il  aura  fait  déjà  un  gain  raisonnable  :  Dieu  veuille 
qu'il  en  vienne  dans  peu  de  temps  jusqu'à  me  mépriser  ! 

^^  Si  les  pensées,  les  hvres  et  les  auteurs,  dépendaient  des  ri- 
ches et  de  ceux  qui  ont  fait  une  belle  fortune,  quelle  proscription! 
Il  n'y  aurait  plus  de  rappel  :  quel  ton,  quel  ascendant  ne  pren- 
nent-ils pas  sur  les  savants  !  quelle  majesté  n'observent-ils  pas 
à  l'égard  de  ces  hommes  chéiifs  que  leur  mérite  n'a  ni  placés  ni 
enrichis,  et  qui  en  sont  encoreàpenser  età  écrire  judicieusement  ! 
Il  faut  l'avouer,  le  présent  est  pour  les  riches  et  l'avenir  pour  les 
vertueux  et  les  habiles.  Homère  est  encore  et  sera  toujours  ;  les 
receveurs  de  droits,  les  publicains,  ne  sont  plus  :  ont-ils  été? 
leur  patrie,  leurs  noms  sont-ils  connus  ?  Y  a-t-il  eu  dans  la  Grèce 
des  partisans?  Que  sont  devenus  ces  importants  personnages 
qui  méprisaient  Homère,  qui  ne  songeaient  dans  la  place  qu'à 
l'éviter,  qui  ne  lui  rendaient  pas  le  salut,  o\\  qui  le  saluaient  par 
son  nom,  qui  ne  daignaient  pas  l'associer  à  leur  table,  qui  le  re- 
gardaient comme  un  homme  qui  n'était  pas  riche  et  qui  faisait 
un  livre?  Que  deviendront  les  Fauconnets^l  Iront-ils  aussi  loin 
dans  la  postérité  que  Descartes,  né  Français  et  mort  en  Suède? 

^  Du  même  fond  d'orgueil  dont  on  s'élève  fièrement  au-des- 
sus de  ses  inférieurs,  l'on  rampe  vilement  devant  ceux  qui  sont 
au-dessus  de  soi  ;  c'est  le  propre  de  ce  vice,  qui  n'est  fondé  ni 
sur  le  mérite  personnel,  ni  sur  la  vertu,  mais  sur  les  richesses,  les 
postes,  le  crédit,  et  sur  de  vaines  sciences,  de  nous  porter  égale- 
ment à  mépriser  ceux  qui  ont  moins  que  nous  de  cette  espèce 
de  biens,  et  à  estimer  trop  ceux  qui  en  ont  une  mesure  qui  ex- 
cède la  nôtre. 

^'11  y  a  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises 
du  gain  et  de  l'intérêt,  comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la  gloire 
et  de  la  vertu  ;  capables  d'une  seule  volupté,  qui  est  celle  d'ac- 
quérir ou  de  ne  point  perdre  ;  curieuses  et  avides  du  denier  dix-, 
uniquement  occupées  de  leurs  débiteurs,  toujours  inquiètes  sur 
le  rabais  ou  sur  le  décri  des  monnaies,  enfoncées  et  comme  abî- 
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mces  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins.  De  tels  gens 
ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens,  ni  peut-être 
des  hommes  :  ils  ont  de  l'argent. 

^  Commençons  par  excepter  ces  âmes  nobles  et  courageuses, 
s'il  en  reste  encore  sur  la  terre,  secourables,  ingénieuses  à  faire 
du  bien,  que  nuls  besoins,  nulle  disproportion,  nuls  artifices  ne 
peuvent  séparer  de  ceux  qu'ils  se  sont  une  fois  clioisis  pour  amis; 
et,  après  cette  précaution,  disons  hardiment  une  chose  triste  et 
douloureuse  à  imaginer  :  il  n'y  a  personne  au  monde  si  bien  liée 
avec  nous  de  société  et  de  bienveillance,  qui  nous  aime,  qui  nous 
goûte,  qui  nous  fait  mille  offres  de  services  et  qui  nous  sert  quel- 
quefois, qui  n'ait  en  soi,  par  l'attachement  à  son  intérêt,  des 
dispositions  très  proches  à  rompre  avec  nous  et  à  devenir  notre 
ennemi. 

^  Pendant  qn'Oronts  augmente  avec  ses  années  son  fonds  et 
ses  revenus,  une  fille  naît  dans  quelque  famille,  s'élève,  croît, 
s'embellit  et  entre  dans  sa  seizième  année;  il  se  fait  prier  à  cin- 
quante ans  pour  l'épouser,  jeune,  belle,  spirituelle  :  cet  homme, 
sans  naissance,  sans  esprit  et  sans  le  moindre  mérite,  est  pré- 
féré à  tous  ses  rivaux. 

^  Le  mariage,  qui  devrait  être  à  l'homme  une  source  de  tous 
les  biens,  lui  est  souvent,  par  la  disposition  de  sa  fortune,  un 
lourd  fardeau  sous  lequel  il  succombe  :  c'est  alors  qu'une  femme 
et  des  enfants  sont  une  violente  tentation  à  la  fraude,  au  men- 
songe et  aux  gains  illicites  ;  il  se  trouve  entre  la  friponnerie  et 
l'indigence.  Etrange  situation  ! 

Epouser  une  veuve,  en  bon  français,  signifie  faire  sa  fortune  : 
il  n'opère'  pas  toujours  ce  qu'il  signifie. 

^  Celui  qui  n'a  de  partage  avec  ses  frères  que  pour  vivre  à 
l'aise  bon  praticien  veut  être  officier  ;  le  simple  officier  se  fait 
magistrat,  et  le  magistrat  veut  présider  ;  et  ainsi  de  toutes  les 
conditions,  où  les  hommes  languissent  serrés  et  indigents,  après 
avoir  tenté  au  delà  de  leur  fortune  et  forcé,  pour  ainsi  dire,  leur 
destinée  ;  incapables  tout  à  la  fois  de  ne  pas  vouloir  être  riches 
et  de  demeurer  riches. 

^  Dîne  bien,  Cléarque,  soupe  le  soir,  mets  du  bois  au  feu, 
achète  un  manteau,  tapisse  ta  chambre  :  tu  n'aimes  point  ton 
héritier,  tu  ne  le  connais  point,  tu  n'en  as  point. 

^  Jeune,  on  conserve  pour  sa  vieillesse  ;  vieux,  on  épargne 
pour  la  mort.  L'héritier  prodigue  paie  de  superbes  funérailles 
et  dévore  le  reste. 
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^  L'avare  dépense  plus  mort  m  un  seul  jour,  qu'il  ne  faisait, 
vivant,  en  dix  années,  et  son  héritier  plus  en  dix  mois  qu'il  n'a 
su  faire  lui-même  en  toute  sa  vie. 

^  Ce  que  l'on  prodigue,  on  l'ôte  à  son  héritier  ;  ce  que  l'on 
épargne  sordidement,  on  se  l'ôte  à  soi-même.  Le  milieu  est  jus- 
tice pour  soi  et  pour  les  autres. 

V  Les  enfants  peut-être  seraient  plus  chers  à  leurs  pères,  et 
réciproquement  les  pères  à  leurs  enfants,  sans  le  titre  d'héritiers. 

^  Triste  condition  de  l'homme  et  qui  dégoûte  de  la  vie  :  il 
faut  suer,  veiller,  fléchir,  dépendre,  pour  avoir  un  peu  de  for- 
tune, ou  la  devoir  à  l'agonie  de  nos  proches  ;  celui  qui  s'em- 
pêche de  souhaiter  que  son  père  y  passe  bientôt  est  homme  de 
bien. 

^  Le  caractère  de  celui  qui  veut  hériter  de  quelqu'un  rentre 
dans  celui  du  complaisant  :  nous  ne  sommes  point  mieux  flattés, 
mieux  obéis,  plus  suivis,  plus  entourés,  plus  cultivés,  plus  mé- 
nagés, plus  caressés  de  personne  pendant  notre  vie  que  de  celui 
qui  croit  gagner  à  notre  mort  et  qui  désire  qu'elle  arrive. 

^  Tous  les  hommes,  par  les  postes  différents,  par  les  titres 
et  par  les  successions,  se  regardent  comme  héritiers  les  uns  des 
autres,  et  cultivent  par  cet  intérêt  pendant  tout  le  cours  de  leur 
vie  un  désir  secret  et  enveloppé  de  la  mort  d'autrui  ;  le  plus  heu- 
reux dans  chaque  condition  est  celui  qui  a  plus  de  choses  à  per- 
dre par  sa  mort  et  à  laisser  à  son  successeur. 

^  L'on  dit  du  jeu  qu'il  égale  les  conditions  ;  mais  elles  se  trou- 
vent quelquefois  si  étrangement  disproportionnées,  et  il  y  a  entre 
telle  et  telle  condition  un  abîme  d'intervalle  si  immense  et  si 
profond  que  les  yeux  souffrent  de  voir  de  telles  extrémités  se 
rapprocher:  c'est  comme  une  musique  qui  détonne;  ce  sont  com- 
me des  couleurs  assorties,  comme  des  paroles  qui  jurent  et  qui 
offensent  l'oreille,  comme  de  ces  bruits  ou  de  ces  sons  qui  font 
frémir  ;  c'est  en  un  mot  un  renversement  de  toutes  les  bien- 
séances Si  l'on  m'oppose  que  c'est  la  pratique  de  tout  l'Occi- 
dent, je  réponds  que  c'est  peut-être  aussi  l'une  de  ces  choses  qui 
nous  rendent  barbares  à  l'autre  partie  du  monde,  et  que  les 
Orientaux  qui  viennent  jusqu'à  nous  remportent  sur  leurs  ta- 
blettes :  je  ne  doute  pas  même  que  cet  excès  de  familiarité  ne 
les  rebute  davantage  que  nous  ne  sommes  blessés  de  leur  zom- 
baye  '  et  de  leurs  autres  prosternations. 

^  Une  tenue  d'Etats  ou  les  chambres  assemblées  pour  une 

I.  Z  ont  baye  :  profonde  inclination. 
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affaire  très  capitale  n'offrent  point  aux  yeux  rien  de  si  grave 
et  de  si  sérieux  qu'une  table  de  gens  qui  jouent  un  grand  jeu  ; 
une  triste  sévérité  règne  sur  les  visages  ;  implacables  l'un  pour 
l'autre  et  irréconciliables  ennemis  pendant  que  la  séance  dure, 
ils  ne  reconnaissent  plus  ni  liaisons,  ni  alliance,  ni  naissance,  ni 
distinctions  :  le  hasard  seul,  aveugle  et  farouche  divinité,  pré- 
side au  cercle  et  y  décide  souverainement  ;  ils  l'honorent  tous 
par  un  silence  profond  et  par  une  attention  dont  ils  sont  partout 
ailleurs  fort  incapables  :  toutes  les  passions,  comme  suspendues 
cèdent  à  une  seule  ;  le  courtisan  alors  n'est  ni  doux,  ni  flatteur, 
ni  complaisant,  ni  même  dévot. 

^  L'on  ne  reconnaît  plus  en  ceux  que  le  jeu  et  le  gain  ont  il- 
lustré la  moindre  trace  de  leur  première  condition  :  ils  perdent 
de  vue  leurs  égaux  et  atteignent  les  plus  grands  seigneurs.  Il  est 
vrai  que  la  fortune  du  dé  ou  du  lansquenet  les  remet  souvent 
où  elle  les  a  pris. 

^  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  ait  des  brelans  publics  comme 
autant  de  pièges  tendus  à  l'avarice  des  hommes,  comme  des 
gouffres  où  l'argent  des  particuliers  tombe  et  se  précipite  sans 
retour,  comme  d'affreux  écueils  où  les  joueurs  viennent  se  briser 
et  se  perdre  ;  qu'il  parte  de  ces  lieux  des  émissaires  pour  savoir 
à  heure  marquée  qui  a  descendu  à  terre  avec  un  argent  frais 
d'une  nouvelle  prise,  qui  a  gagné  un  procès  d'où  on  lui  a  compté 
une  grosse  somme,  qui  a  reçu  un  don,  qui  a  fait  au  jeu  un  gain 
considérable  ;  quel  fils  de  famille  vient  de  recueilhr  une  riche 
succession,  ou  quel  commis  imprudent  veut  hasarder  sur  une 
carte  les  deniers  de  sa  caisse.  C'est  un  sale  et  indigne  métier,  il 
est  vrai,  que  de  tromper  ;  mais  c'est  un  métier  qui  est  ancien, 
connu,  pratiqué  de  tout  temps  par  ce  genre  d'hommes  que  j'ap- 
pelle des  brelandiers  ;  l'enseigne  est  à  leur  porte,  on  y  lirait  pres- 
que :  Ici  l'on  trompe  de  bonne  foi,  car  se  -voudraient-ils  donner 
pour  irréprochables?  Qui  ne  sait  pas  qu'entrer  et  perdre  dans 
ces  maisons  est  une  même  chose?  Qu'ils  trouvent  donc  sous  leur 
main  autant  de  dupes  qu'il  en  faut  pour  leur  subsistance,  c'est 
ce  qui  me  passe. 

^  Mille  gens  se  ruinent  au  jeu,  et  vous  disent  froidement  qu'ils 
ne  sauraient  se  passer  de  jouer.  Quelle  excuse  !  Y  a-t-il  une  pas- 
sion, quelque  violente  ou  honteuse  qu'elle  soit,  qui  ne  pût  tenir 
ce  même  langage?  Serait-on  reçu  à  dire  qu'on  ne  peut  se  passer 
de  voler,  d'assassiner,  de  se  précipiter'  ?  Un  jeu  effroyable,  con- 
tinuel, sans  retenue,  sans  bornes,  où  l'on  n'a  en  vue  que  la  ruine 


I.  Précipiter  :  tomber  dans  le  vicf. 
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totale  de  son  adversaire,  où  l'on  est  transporté  du  désir  du  gain, 
désespéré  sur  la  perte,  consumé  par  l'avarice,  où  l'on  expose  sur 
une  carte  ou  à  la  fortune  du  dé  la  sienne  propre,  colle  de  sa  fem- 
me et  de  ses  enfants,  est-ce  une  chose  qui  soit  permise  ou  dont 
l'on  doive  se  passer?  Ne  faut-il  pas  quelquefois  se  faire  une  plus 
grande  violence,  lorsque,  poussé  par  le  jeu  jusqu'à  une  déroute 
universelle,  il  faut  même  que  l'on  se  passe  d'habits  et  de  nourri- 
ture, et  de  les  fournir  à  sa  famille? 

Je  ne  permets  à  personne  d'être  un  fripon,  mais  je  permets 
à  un  fripon  de  jouer  un  grand  jeu  ;  je  le  défends  à  un  honnête 
homme  :  c'est  une  trop  grande  puérilité  que  de  s'exposer  à  une 
grande  perte. 

^  Il  n'y  a  qu'une  affliction  qui  dure,  qui  est  celle  qui  vient 
de  la  perte  de  biens  ;  le  temps,  qui  adoucit  toutes  les  autres,  ai- 
grit celle-ci  ;  nous  sentons  à  tous  moments,  pendant  le  cours 
de  notre  vie   où  le  bien  que  nous  avons  perdu  nous  manque. 

^  Il  fait  bon  avec  celui  qui  ne  se  sert  pas  de  son  bien  à  marier 
ses  filles,  à  payer  ses  dettes  ou  à  faire  des  contrats,  pourvu  que 
l'on  ne  soit  ni  ses  enfants  ni  sa  femme. 

^Ni  les  trouhles.Zénobie .qui  agitent  votre  empire,  ni  la  guerre 
que  vous  soutenez  virilement  contre  une  nation  puissante  de- 
puis la  mort  du  roi  votre  époux,  ne  diminuent  rien  de  votre  ma- 
gnificence. Vous  avez  préféré  à  toute  autre  contrée  les  rives  de 
l'Euphrate  pour  y  élever  un  superbe  édifice  :  l'air  y  est  sain  et 
tempéré,  la  situation  en  est  riante,  un  bois  sacré  l'ombrage  du 
côté  du  couchant;  les  dieux  de  Syrie,  qui  habitent  quelquefois 
la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus  belle  demeure  ;  la  cam- 
pagne autour  est  couverte  d'hommes  qui  taillent  et  qui  coupent, 
qui  vont  et  qui  viennent,  qui  roulent  ou  qui  charrient  le  bois  du 
Liban,  l'airain  et  le  porphyre  ;  les  grues  et  les  machines  gémis- 
sent dans  l'air,  et  font  espérer  à  ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie 
de  revoir,  à  leur  retour  en  leurs  foyers,  ce  palais  achevé  et  dans 
cette  splendeur  où  vous  désirez  de  le  porter  avant  de  l'hiibiter, 
vous  et  les  princes  vos  enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  reine, 
employez-y  l'or  et  tout  l'art  des  plus  excellents  ouvriers  ;  que 
les  Phidias  et  lesZeuxis  de  votre  siècle  déploient  toute  leur  science 
sur  vos  plafonds  et  sur  vos  lambris  ;  tracez-y  de  vastes  et  de 
déhcieux  jardins,  dont  l'enchantement  soit  tel  qu'ils  ne  parais- 
sent pas  faits  de  la  main  des  hommes  ;  épuisez  vos  trésors  et  vo- 
tre industrie  sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et  après  que  vous 
y  aurez  mis.  Zénobie,  la  dernière  main,  quelqu'un  de  ces  pâtres 
qui  habitent  les  sables  voisins  de  Palmyre,  devenu  riche  par  les 
péages  de  vos  rivières,  achètera  un  jour  à  deniers  comptants 
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cette  royiile  maison,  pour  reinhellir  et  la  rendre  i>lus  digne  de 
lui  et  de  sa  fortune. 

^  Ce  palais,  ces  meubles,  ces  jardins,  ces  belles  eaux,  vous 
enchantent  et  vous  font  récrier  d'une  première  vue  sur  une  mai- 
son si  délicieuse  et  sur  l'extrême  bonheur  du  maître  qui  la  pos- 
sède :  il  n'est  plus,  il  n'en  a  pas  joui  si  agréablement  ni  si  tran- 
quillement que  vous  ;  il  n'y  a  jamais  eu  un  jour  serein,  ni  une 
nuit  tranquille  ;  il  s'est  noyé  de  dettes  pour  la  porter  à  ce  degré 
de  beauté  où  elle  vous  ravit,  ses  créanciers  l'en  ont  chassé,  il  a 
tourné  la  tête,  et  il  l'a  regardée  de  loin  une  dernière  fois,  et  il  est 
mort  de  saisissement. 

^  L'on  ne  saurait  empêcher  de  voir  dans  certaines  familles 
ce  que  l'on  appelle  les  caprices  du  hasard  ou  les  jeux  de  la  for- 
tune. Il  y  a  cent  ans  qu'on  ne  parlait  point  de  ces  famille?, 
qu'elles  n'étaient  point  ;  le  ciel  tout  d'un  coup  s'ouvre  en  leur 
faveur  ;  les  biens,  les  honneurs,  les  dignités,  fondent  sui  elles  à 
plusieurs  reprises;  elles  nagent  dans  la  prospérité.  Eumolpe,  l'un 
de  ces  hommes  qui  n'ont  point  de  grands-pères,  a  eu  un  père  dn 
moins  qui  s'était  élevé  si  haut  que  tout  ce  qu'il  a  pu  souhaiter 
pendant  le  cours  d'une  longue  vie,  c'a  été  de  l'atteindre  ;  et  il 
l'a  atteint.  Etait-ce  dans  ces  deux  personnages  éminence  d'es- 
prit, profonde  capacité?  était-ce  les  conjonctures?  La  fortune 
enfin  ne  leur  rit  plus,  elle  se  joue  ailleurs  et  traite  leur  postérité 
comme  leurs  ancêtres. 

^  La  cause  la  plus  immédiate  de  la  ruine  et  de  la  déroute  des 
personnes  des  deux  conditions,  de  la  robe  et  de  l'épée.  est  que 
l'état  seul,  et  non  le  bien,  règle  la  dépense. 

^  Si  vous  n'avez  rien  oubhé  pour  votre  fortune,  quel  travail  ! 
Si  vous  avez  négligé  la  moindre  chose,  quel  repentir  ! 

«^  Giion  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pendantes, 
l'œil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges,  l'estomac  haut,  la  démar- 
che ferme  et  délibérée  ;  il  parle  avec  confiance,  il  fait  répéter  ce- 
lui qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il 
lui  dit  ;  il  déploie  un  ample  mouchoir  et  se  mouche  à  grand  bruit  ; 
il  crache  fort  loin  et  il  éternue  fort  haut;  il  dort  le  jour,  il  dort 
la  nuit,  et  profondément  ;  il  ronfle  en  compagnie.  Il  occupe  à 
table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre  ;  il  tient  le 
milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux,  il  s'arrête  et  l'on  s'arrête, 
il  continue  de  marcher  et  l'on  marche,  tous  se  règlent  sur  lui  : 
il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ;  on  ne  l'inter- 
rompt lias,  on  l'écoute  aussi  longtemps  qu'il  veut  parler,  on  est 
de  son  avis,  on  croit  les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous 
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le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fauteuil,  croiser  les  jambes  l'une  sur 
l'autre,  froncer  le  sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour 
ne  voir  personne,  ou  le  rele\er  ensuite  et  découvrir  son  front  par 
fferté  et  par  audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  pré- 
somptueux, colère,  libertin  ',  politique,  mystérieux  sur  les  affai- 
res du  temps  ;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit  :  il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec  et  le 
visage  maigre  ;  il  dort  peu  et  d'un  somme']  fort  léger  :  il  est  abs- 
trait, rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un  stupide;  il  oublie 
de  dire  ce  qu'il  sait,  ou  de  pai'ler  d'événements  qui  lui  sont  con- 
nus, et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal,  il  croit  peser  à 
ceux  à  qui  il  parle,  il  conte  brièvement,  mais  froidement,  il  ne 
se  fait  pas  écouter,  il  ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit,  il  sourit  à 
ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis  ;  il  court,  il  vole  pour 
leur  rendre  de  petits  services,  il  est  complaisant,  flatteur,  empres- 
sé: il  est  mystérieux  sur  ses  affaires,  quelquefois  menteur;  il  est 
superstitieux,  scrupuleux,  timide  ;  il  marche  doucement  et  légè- 
rement, il  semble  craindre  de  fouler  la  terre  :  il  marche  les  yeux 
baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  passent  ;  il  n'est  jamais 
du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle  pour  discourir,  il  se 
met  derrière  celui  qui  parle,  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit, 
et  il  se  retire  si  on  le  regarde  :  il  n'occupe  point  de  lieu,  il  ne  rient 
point  de  place  ;  il  va  les  épaules  serrées,  le  chapeau  abaissé  sur 
ses  yeux  pour  n'être  point  vu,  il  se  replie  et  se  renferme  dans  son 
manteau;  il  n'y  a  point  de  rues  ni  de  galeries  si  embarrassées  et 
si  remplies  de  monde  où  il  ne  trouve  moyen  de  passer  sans  effort 
et  de  se  couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se 
met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège,  il  parle  bas  dans  la  conversa- 
tion, et  il  articule  mal;  libre  néanmoins-  sur  les  affaires  publi- 
ques., chagrin  contre  le  siècle,  médiocrement  prévenu  des  minis- 
tres-^ et  du  ministère;  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  répondre  ; 
il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  chapeau,  il  crache  presque  sur  soi, 
et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive, 
c'est  à  l'insu  de  la  compagnie,  il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut  ni 
compliment  :  il  est  pauvre. 


I.  Libertin  :  irréligieux.     -  2.  Var.  Avec  ses  amis  (1691).  --     3.  Prévenu  des  :   pn'-venii 
en  faveur  des. 


DE  hA  -^ILLE 


Sociétés  qui  partagent  la  ville.  La  ville  ne  connaît  pas  les  choses 
de  la  campagne.  —  Portraits  de  Narcisse,  l'homme  régulier  et  effé- 
miné; de  Théramène  qu'ttn  héritage  heureux  fait  la  coqueluche  des 
femmes  et  la  terreur  des  maris. 


I'ON  se  donne  à  Paris,  sans  se  parler,  comme  un  rendez- 
vous  public,  mais  fort  exact,  tous  les  soirs,  au  Cours  ou 
^  aux  Tuileries,  pour  se  regarder  au  visage  et  se  désapprou- 
ver les  uns  les  autres. 

L'on  ne  peut  se  passer  de  ce  même  monde  que  l'on  n'aime  point 
et  dont  l'on  se  moque. 

L'on  s'attend  au  passage  réciproquement  dans  une  prome- 
nade publique',  l'on  y  passe  en  revue  l'un  devant  l'autre  :  car- 
rosse, chevaux,  livrées,  armoiries,  rien  n'échappe  aux  yeux,  tout 
est  curieusement  ou  malignement  observée  :  et,  selon  le  plus  ou 
le  moins  de  l'équipage,  ou  l'on  respecte  les  personnes,  ou  on  les 
dédaigne. 

^  Tout  le  monde  connaît  cette  longue  levée  qui  borne  et  qui 
resserre  le  lit  de  la  Seine  du  côté  où  elle  entre  à  Paris  avec  la 
Marne  qu'elle  vient  de  recevoir  ;  les  hommes  s'y  baignent  au 
pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  on  les  voit  de  fort  près 
se  jeter  dans  l'eau,  on  les  en  voit  sortir,  c'est  un  amusement. 
Quand  cette  saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la  ville  ne  s'y 
promènent  pas  encore;  et,  quand  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  pro- 
mènent plus. 

W  Dans  ces  lieux  d'un  concours  -  général,  où  les  femmes  se 
rassemblent  pour  montrer  une  belle  étoffe  et  recueillir  le  fruit 
de  leur  toilette,  on  ne  se  promène  pas  avec  une  compagne  par  la 
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nécessité  de  la  conversation  ;  on  se  joint  ensemble  pour  se  rassu- 
rer sur  le  théâtre,  s'apprivoiser  avec  le  public  et  se  raffermir  con- 
tre la  critique  :  c'est  là  précisément  qu'on  se  parle  sans  se  rien 
dire,  ou  plutôt  qu'on  parle  pour  les  passants,  pour  ceux  mêmes 
en  faveur  de  qui  l'on  hausse  sa  voix,  l'on  gesticule  et  l'on  badine, 
l'on  penche  négligemment  la  tête,  l'on  passe  et  l'on  repasse. 

^  La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés  qui  sont  comme 
autant  de  petites  républiques,  qui  ont  leurs  lois,  leurs  usages, 
leur  jargon  et  leurs  mots  pour  rire  :  tant  que  cet  assemblage  est 
dans  sa  force  et  que  l'entêtement  subsiste,  l'on  ne  trouve  rien 
de  bien  dit  ou  de  bien  fait  que  ce  qui  part  des  siens,  et  l'on  est 
incapable  de  goûter  ce  qui  vient  d'ailleurs  ;  cela  va  jusqu'au  mé- 
pris pour  les  gens  qui  ne  sont  pas  initiés  dans  leurs  mystères. 
L'homme  du  monde  d'un  meilleur  esprit  que  le  hasard  a  porté 
au  milieu  d'eux  leur  est  étranger  :  il  se  trouve  là  comme  dans  un 
pays  lointain,  dont  il  ne  connaît  ni  les  routes,  ni  la  langue,  ni  les 
mœurs,  ni  la  coutume  ;  il  voit  un  peuple  qui  cause,  bourdonne, 
parle  à  l'oreille,  éclate  de  rire,  et  qui  retombe  ensuite  dans  un 
morne  silence  ;  il  y  perd  son  maintien,  ne  trouve  pas  où  placer 
un  seul  mot,  et  n'a  pas  même  de  quoi  écouter.  Il  ne  manque  ja- 
mais là  un  mauvais  plaisant  qui  domine  et  qui  est  comme  le  hé- 
ros de  la  société;  celui-ci  s'est  chargé  de  la  joie  des  autres  et  fait 
toujours  rire  avant  que  d'avoir  parlé.  Si  quelquefois  une  femme 
survient  qui  n'est  point  dg  leurs  plaisirs,  la  bande  joyeuse  ne 
peut  comprendre  qu'elle  ne  sache  point  rire  des  choses  qu'elle 
n'entend  point  et  paraisse  insensible  à  des  fadaises  qu'ils  n'enten- 
dent eux-mêmes  que  parce  qu'ils  les  ont  faites;  ils  ne  lui  pardon- 
nent ni  son  ton  de  voix,  ni  son  silence,  ni  sa  taille,  ni  son  visage, 
ni  son  habillement,  ni  son  entrée,  ni  la  manière  dont  elle  est  sor- 
tie. Deux  années  cependant  ne  passent  point  sur  une  même  cote- 
rie ;  il  y  a  toujours  dès  la  première  année  des  semences  de  divi- 
sion pour  rompre  dans  celle  qui  doit  suivre  :  l'intérêt  de  la  beauté, 
les  incidents  du  jeu.  l'extravagance  des  repas,  qui,  modestes  au 
commencement,  dégénèrent  bientôt  en  pyramides  de  viandes  et 
en  banquets  somptueux,  dérangent  la  république,  et  lui  portent 
enfin  le  coup  mortel  :  il  n'est  en  fort  peu  de  temps  non  plus  parlé 
de  cette  nation  que  des  mouches  de  l'année  passée. 

^  Il  y  a  dans  la  ville  la  grande  et  la  petite  robe,  et  la  première 
se  venge  sur  l'autre  des  dédains  de  la  cour  et  des  petites  humilia- 
tions qu'elle  y  essuie.  De  savoir  quelles  sont  leurs  limites,  où  la 
grande  finit  et  où  la  petite  commence,  ce  n'est  pas  une  chose  fa- 
cile; il  se  trouve  même  im  corps  considérable'  qui  refuse  d'être 
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du  second  ordre  et  à  qui  l'on  conteste  le  premier;  il  ne  se  rend 
pas  néanmoins,  il  cherche  avi  contraire  par  la  gravité  et  peir  la 
dépense  à  s'égaler  à  la  magistrature,  on  ne  lui  cède  qu'avec 
peine  :  on  l'entend  dire  que  la  noblesse  de  son  emploi,  l'indépen- 
dance de  sa  profession,  le  tiilent  de  la  parole  et  le  mérite  per- 
sonnel, balancent  au  moins  les  sacs  de  mille  francs  que  le  fils  du 
partisan  ou  du  banquier  a  su  payer  pour  son  office. 

^  Vous  moquez- vous  de  rêver  en  carrosse,  ou  peut-être  de 
vous  y  reposer?  Vite,  prenez  votre  livre  ou  vos  papiers,  lisez,  ne 
saluez  qu'à  peine  ces  gens  qui  passent  dans  leur  équipage  :  ils 
vous  en  croiront  plus  occupé,  ils  diront  :  «  Cet  homme  est  labo- 
rieux, infatigable  ;  il  lit,  il  travaille  jusque  dans  les  rues  ou  sur 
la  route  ;  »  apprenez  du  moindre  avocat  qu'il  faut  paraître  acca- 
blé d'affaires,  froncer  le  sourcil  et  rêver  à  rien  très  profondément; 
savoir  à  propos  perdre  le  boire  et  le  m.anger,  ne  faire  qu'apparaî- 
tre dans  sa  maison,  s'évanouir  et  se  perdre  comme  un  fantôme 
dans  le  sombre  de  son  cabinet;  se  cacher  au  public,  éviter  le  théâ- 
tre, le  laisser  à  ceux  qui  ne  courent  aucun  risque  à  s'y  montrer, 
qui  en  ont  à  peine  le  loisir,  aux  Gomons',  aux  Duhamels. 

^  II  y  a  un  certain  nombre  de  jeunes  magistrats  que  les  grands 
biens  et  les  plaisirs  ont  associés  à  quelques-uns  de  ceux  qu'on 
nomme  à  la  cour  de  petits  maîtres  ;  ils  les  imitent,  ils  se  tiennent 
fort  au-dessus  de  la  gravité  de  la  robe,  et  se  croient  dispensés 
par  leur  âge  et  par  leur  fortune  d'être  sages  et  modérés  ;  ils  pren- 
nent de  la  cour  ce  qu'elle  a  de  pire;  ils. s'approprient  la  vanité, 
la  mollesse,  l'intempérance,  le  libertinage,  comme  si  tous  ces  vi- 
ces leur  étaient  dus  ;  et,  affectant  ainsi  un  caractère  éloigné  de 
celui  qu'ils  ont  à  soutenir,  ils  deviennent  enfin,  selon  leurs  sou- 
haits, des  copies  fidèles  de  très  méchants  originaux. 

^  Un  homme  de  robe  à  la  ville,  et  le  même  à'ia  cour,  ce  sont 
deux  hommes.  Revenu  chez  soi,  il  reprend  ses  mœurs,  sa  taille 
et  son  visage,  qu'il  y  avait  laissés;  il  n'est  plus  ni  si  embarrassé, 
ni  si  honnête-. 

^  Les  Crispins  se  cotisent  et  rassemblent  dans  leur  famille 
jusqu'à  six  chevaux  pour  allonger  un  équipage  qui,  avec  un  es- 
saim de  gens  de  livrée  où  ils  ont  fourni  chacun  leur  part,  les  fait 
triompher  au  Cours  ou  à  Vincennes,  et  aller  de  pair  avec  les  nou- 
velles mariées,  avec  Jason,  qui  se  ruine,  et  avec  Thrason,  qui  veut 
se  marier  et  qui  a  consigné  \ 

V  J'entends  dire  des  Sannions  :  môme  nom,  mêmes  armes  : 
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la  branche  aînée,  la  briinche  cadette,  es  cadets  de  la  seconde 
branche  ■  ceux-là  portent  les  armes  pleines,  ceux-ci  brisent  d'un 
lambel.etles  autres  d'une  bordure  dentelée  :  ils  ont  avec  les 
Bourbons  sur  une  même  couleur  un  même  métal,  ils  portent 
comme  eux  deux  et  une  ;  ce  ne  sont  pas  des  fleurs  de  lis,  mais 
ils  s'en  consolent,  peut-être  dans  leur  cœur  trouvent-ils  leurs  piè- 
ces aussi  honorables,  et  ils  les  ont  communes  avec  de  grands  sei- 
gneurs qui  en  sont  contents  ;  on  les  voit  sur  les  litres  et  sur  les 
vitrages,  sur  la  porte  de  leur  château,  sur  le  pilier  de  leur  haute 
justice,  où  ils  viennent  de  faire  pendre  un  homme  qui  méritait 
le  bannissement  ;  elles  s'offrent  aux  yeux  de  toutes  parts,  elles 
sont  sur  les  meubles  et  sur  les  serrures,  elles  sont  semées  sur  les 
carrosses  ;  leurs  Uvrées  ne  déshonorent  point  leurs  armoiries. 
Je  dirais  volontiers  aux  Saunions  :  «  Votre  folie  est  prématurée, 
attendez  du  moins  que  le  siècle  s'achève  sur  votre  race  ;  ceux 
qui  ont  vu  votre  grand-père,  qui  lui  ont  parlé,  sont  vieux  et  ne 
sauraient  plus  vivre  longtemps  ;  qui  pourra  dire  comme  eux  : 
«  Là  il  étalait  et  vendait  très  cher,  o 

Les  Sannions  et  les  Crispins  veulent  encore  davantage  que  l'on 
dise  d'eux  qu'ils  font  une  grande  dépense,  qu'ils  n'aiment  à  la 
faire;  ils  font  un  récit  long  et  ennuyeux  d'une  fête  ou  d'un  repas 
qu'ils  ont  donné,  ils  disent  l'argent  qu'ils  ont  perdu  au  jeu,  et  ils 
plaignent  fort  haut  celui  qu'ils  n'ont  pas  songé  à  perdre  ;  ils  par- 
lent jargon  et  mystère  sur  de  certaines  femmes  ;  ils  ont  récipro- 
quement cent  choses  plaisantes  à  se  conter,  ils  ont  fait  depuis  peu 
des  découvertes,  ils  se  passent  '  les  uns  aux  autres  qu'ils  sont  gens 
à  belles  aventures.  L'un  d'eux,  qui  s'est  couché  tard  à  la  campa- 
gne et  qui  voudrait  dormir,  se  lève  matin,  chausse  des  guêtres, 
endosse  un  habit  de  toile,  passe  un  cordon  où  pend  le  fourniment, 
renoue  ses  che\-eux.  prend  un  fusil.  Le  voilà  chasseur  s'il  tirait 
bien;  il  revient  de  nuit,  mouillé  et  recru-,  sans  avoir  tué;  il  re- 
tourne à  la  chasse  le  lendemain,  et  il  passe  tout  le  jour  à  manquer 
des  grives  ou  des  perdrix. 

Un  autre  avec  quelques  mauvais  chiens  aurait  envie  de  dire  : 
Ma  meute;  il  sait  un  rendez-vous  de  chasse,  il  s'y  trouve,  il  est 
au  laisser-courre,  il  entre  dans  le  fort,  se  mêle  avec  les  piqueurs, 
il  a  un  cor  ;  il  ne  dit  pas  comme  Menalippe  :  «  Ai -je  du  plaisir?» 
il  croit  en  avoir  ;  il  oublie  lois  et  procédure,  c'est  un  Hippolyte. 
Ménandre,  qui  le  vit  hier  sur  un  procès  qui  est  en  ses  mains,  ne 
reconna'trait  pas  aujourd'hui  son  rapporteur.  Le  voyez-vous 
le  lendemain  à  sa  chambre,  où  l'on  va  juger  une  cause  grave  et 
capitale?  Il  se  fait  entourer  de  ses  confrères  ;  il  leur  raconte  comme 
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ii  n'a  point  perdu  le  cerf  de  meute,  comme  il  s'est  étouffé  de 
crier  après  les  chiens  qui  étaient  en  défaut  ou  après  ceux  des 
chasseurs  qui  prenaient  lechange.  qu'il  a  vu  donner  les  six  chiens. 
L'heure  presse,  il  achève  de  leur  parler  des  abois  et  de  la  curée, 
et  il  court  s'asseoir  avec  les  autres  pour  juger. 

^  Quel  est  l'égarement  de  certains  particuliers  qui,  riches  du 
négoce  de  leurs  pères,  dont  ils  viennent  de  recueillir  la  succession, 
se  moulent  sur  les  princes  pour  leur  garde-robe  et  pour  leur  équi- 
page, excitent  par  une  dépense  excessive  et  par  un  faste  ridicule 
les  traits  et  la  raillerie  de  toute  une  ville  qu'ils  croient  éblouir, 
et  se  ruinent  ainsi  à  se  faire  moquer  de  soi  ! 

Quelques-uns  n'ont  pas  même  le  triste  avantage  de  répandre 
leurs  folies  plus  loin  que  le  quartier  où  ils  habitent,  c'est  le  seul 
théâtre  de  leur  vanité  ;  l'on  ne  sait  point  dans  l'Ile  qu'André 
brille  au  Marais,  et  qu'il  y  dissipe  son  patrimoine  ;  du  moins  s'il 
était  connu  dans  toute  la  ville  et  dans  ses  faubourgs,  il  serait 
difficile  qu'entre  un  si  grand  nombre  de  citoyens  qui  ne  savent 
pas  tous  juger  sainement  de  toutes  choses,  il  ne  s'en  trouvât 
quelqu'un  qui  dirait  de  lui  :  «  Il  est  magnifique,  »  et  qui  lui  tien- 
drait compte  des  régals  qu'il  fait  à  Xante  et  à  Ariston  et  des  fêtes 
qu'il  donne  à  Élamire  ;  mais  il  se  ruine  obscurément  ;  ce  n'est 
qu'en  faveur  de  deux  ou  trois  personnes  qui  ne  l'estiment  point 
qu'il  court  à  l'indigence,  et  qu'aujourd'hui  en  carrosse,  il  n'aura 
pas  dans  six  mois  le  moyen  d'aller  à  pied. 

^  Narcisse  se  lève  le  matin  pour  se  coucher  le  soir,  il  a  ses  heu- 
res de  toilette  comme  ime  femme,  il  va  tous  les  jours  fort  régu- 
lièrement à  la  belle  messe  aux  Feuillants  ou  aux  Minimes  ;  il  est 
homme  d'un  bon  commerce,  et  l'on  compte  sur  lui  au  quartier 
de***  pour  im  tiers  ou  pour  un  cinquième  à  l'hombre  ou  au  re- 
versi  ;  là  il  tient  le  fauteuil  quatre  heures  de  suite  chez  Aricie,  où 
il  risque  chaque  soir  cinq  pistoles  d'or.  Il  lit  exactement  la  Gazette 
de  Hollande  et  le  Mercttre  galant  ;  il  a  lu  Bergerac  ' ,  des  Marets  - , 
Lesclache'',  les  Historiettes  de  Barbin's  et  quelques  recueils  de 
poésies.  Il  se  promène  avec  des  femmes  à  la  Plaine  ou  au  Cours, 
et  il  est  d'une  ponctualité  religieuse  sur  les  visites.  Il  fera  de- 
main ce  qu'il  fait  aujourd'hui  et  ce  qu'il  fit  hier,  et  il  meurt 
ainsi  après  avoir  vécu. 

^  Voilà,  un  homme,  dites-vous,  que  j'ai  vu  quelque  part  ;  de 
savoir  où,  il  est  difficile,  mais  son  visage  m'est  familier.  Il  l'est 
à  bien  d'autres,  et  je  vais,  s'il  se  peut,  aider  votre  mémoire  :  Est- 
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ce  au  boulevard  sur  un  strapontin, ou  aux  Tuilcriesdans la  grande 
allée,  ou  dans  le  balcon  à  la  Comédie  ?  est-ce  au  sermon,  au  bal 
à  Rambouillet  '  ?  Où  pourriez- vous  ne  l'avoir  point  vu?  où  n'est- 
il  point  ^  S'il  y  a  dans  la  place  une  fameuse  exécution  ou  un  feu 
de  joie,  il  paraît  à  une  fenêtre  de  l'Hôtel  de  Ville;  si  l'on  attend 
une  magnifique  entrée,  il  a  sa  place  sur  un  échafaud  ;  s'il  se  fait 
un  carrousel,  le  voilà  entré  et  placé  sur  l'amphithéâtre  ;  si  le 
roi  reçoit  des  ambassadeurs,  il  voit  leur  marche,  il  assiste  à  leur 
audience,  il  est  en  haie  quand  ils  reviennent  de  leur  audience  ; 
sa  présence  est  aussi  essentielle  aux  serments  des  hgues  suisses  '■' 
que  celle  du  chancelier  et  des  ligues  mêmes  ;  c'est  son  visage  que 
l'on  voit  aux  almanachs  représenter  le  peuple  ou  l'assistance. 
Il  y  a  une  chasse  publique,  une  Saint-Hubert,  le  voilà  à  cheval; 
on  parle  d'un  camp  et  d'une  revue,  il  est  à  Ouilles,  il  est  à  Achc- 
res  ;  il  aime  les  troupes,  la  milice,  la  guerre,  il  la  voit  de  près,  et 
jusqu'au  fortdeBernardi''.  Chaxlev  '•  sait  les  marches,  Jacquier  ;• 
les  vivres.  Du  Metz'^  l'artillerie;  celui-ci  voit,  il  a  vieilli  sous 
le  harnais  en  voyant,  il  est  spectateur  de  profession  ;  il  ne  fait 
rien  de  ce  qu'un  homme  doit  faire,  il  ne  sait  rien  de  ce  qu'il  doit 
savoir,  mais  il  a  vu,  dit-il,  tout  ce  qu'on  peut  voir,  et  il  n'aura 
point  regret  de  mourir  :  quelle  perte  alors  pour  toute  la  ville  ! 
Qui  dira  après  lui  :  «  Le  Cours  est  fermé,  on  ne  s'y  promène  point, 
le  bourbier  de  Vincennes  est  desséché  et  relevé,  on  n'y  versera 
plus.  »  Qui  annoncera  un  concert,  un  beau  salut,  un  prestige  de 
la  foire  ?  Qui  nous  avertira  que  Beaumavielle  '  mourut  hier,  que 
Rochois"*  est  enrhumée  et  ne  chantera  de  huit  jours.  Qui  connaî- 
tra comme  lui  un  bourgeois  à  ses  armes  et  à  ses  livrées  ?  Qui  dira  : 
uScapin  porte  des  fleurs  de  lis,  »  et  qui  en  sera  plus  édifié?  Qui 
prononcera  avec  plus  de  vanité  et  d'emphase  le  nom  d'une  sim- 
ple bourgeoise?  Qui  sera  mieux  fourni  de  vaudevilles?  Qui  prê- 
tera aux  femmes  les  Annales  galantes  et  le  Journal  amoureux? 
Qui  saura  comme  lui  chanter  à  table  tout  un  dialogue  de 
l'Opéra,  et  les  fureurs  de  ]<oland''  dans  une  ruelle?  Enfin,  puis- 
qu'il y  a  à  la  ville  comme  ailleurs  de  fort  sottes  gens,  des  gens  fa- 
des, oisifs,  désoccupés,  qui  pourra  aussi  parfaitement  leur  conve- 
nir? 
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^ .  riiéranune  était  riche  et  avait  du  mérite  ;  il  a  hérité,  il  est 
donc  très  riche  et  d'un  très  grand  mérite  ;  voilà  toutes  les  fem- 
mes en  campagne  pour  l'avoir  pour  galant,  et  toutes  les  filles 
pour  épouseur  ;  il  va  de  maison  en  maison  faire  espérer  aux  mè- 
res qu'il  épousera  ;  est-il  assis,  elles  se  retirent  pour  laisser  à,  leurs 
filles  toute  la  liberté  d'être  aimeibles,  et  à  Théramène  de  faire  ses 
déclarations  :  il  tient  ici  contre  le  mortier,  là  il  efface  le  cavalier 
ou  le  gentilhomme  ;  un  jeune  homme  fleuri,  vif,  enjoué,  spirituel 
n'est  pas  souhaité  plus  ardemment  ni  mieux  reçu  ;  on  se  l'arra- 
che des  mains,  on  a  à  peine  le  loisir  de  sourire  à  qui  se  trouve 
avec  lui  dans  une  même  visite  :  combien  de  galants  va-t-il  mettre 
en  déroute?  quels  bons  partis  ne  fera-t-il  point  manquer?  pourra- 
t-il  suffire  à  tant  d'héritières  qui  le  recherchent?  Ce  n'est  pas 
seulement  la  tenxnir  des  maris,  c'est  l'épouvantail  de  tous  ceux 
qui  ont  envie  de  l'être,  et  qui  attendent  d'un  mariage  à  remplir 
le  vide  de  leur  consignation.  On  devrait  proscrire  de  tels  per- 
sonnages, si  heureux,  si  pécunieux', d'une  ville  bien  policée,  ou 
condamner  le  sexe,  sous  peine  de  folie  ou  d'indignité,  à  ne  les  trai- 
ter pas  mieux  que  s'ils  n'avaient  que  du  mérite. 

^  Paris,  pour  l'ordinaire  le  singe  de  la  cour,  ne  sait  pas  tou- 
jours la  contrefaire;  il  ne  l'imite  en  aucune  manière  dans  ces  de- 
hors agréables  et  caressants  que  quelques  courtisans  et  surtout 
les  femmes  y  ont  naturellement  pour  un  homme  de  mérite,  et 
qui  n'a  même  que  du  mérite  :  elles  ne  s'informent  ni  de  ses  con- 
trats ni  de  ses  ancêtres  ;  elles  le  trouvent  à  la  cour,  cela  leur  suf- 
fit, elles  le  souffrent,  elles  l'estiment,  elles  ne  demandent  pas  s'il 
est  venu  en  chaise  ou  à  pied,  s'il  a  une  charge,  une  terre  ou  un 
équipage  ;  comme  elles  regorgent  de  train,  de  splendeur  et  de 
dignités,  elles  se  délassent  volontiers  avec  la  philosopliie  ou  la 
vertu.  Une  femme  de  ville  entend-elle  le  bruissement  d'un  car- 
rosse qui  s'arrête  à  sa  porte,  elle  pétille  de  goiit  et  de  complai- 
sance pour  quiconque  est  dedans  sans  le  connaître  ;  mais  si  elle 
a  vu  de  sa  fenêtre  un  bel  attelage,  beaucoup  de  livrées,  et  que 
plusieurs  rangs  de  clous  parfaitement  dorés  l'aient  éblouie,  quelle 
impatience  n'a-t-elle  pas  de  voir  déjà  dans  sa  chambre  le  cavalier 
ou  le  magistrat  !  quelle  charmante  réception  ne  lui  fera-t-elle 
point  !  ôtera-t-elle  les  yeux  de  dessus  lui  !  Il  ne  perd  rien  auprès 
d'elle,  on  lui  tient  compte  des  doubles  soupentes  et  des  ressorts 
qui  le  font  rouler  plus  mollement  ;  elle  l'en  estime  davantage, 
elle  l'en  aime  mieux. 

^  Cette  fatuité  de  quekjucs  femmes  de  la  ville,  qui  cause  en 
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elles  une  mauvaise  imitation  de  celles  de  la  cour,  est  quoique 
chose  de  pire  que  la  grossièreté  des  femmes  du  peuple  et  que  la 
rusticité  des  villageoises  :  elle  a  sur  toutes  deux  l'affectation  de 
plus. 

^  La  subtile  invention  de  faire  de  magnifiques  présents  de 
noces  qui  ne  coûtent  rien  et  qui  doivent  être  rendus  en  espèces  ! 

^  L'utile  et  la  louable  pratique  de  perdre  en  frais  de  noces 
le  tiers  de  la  dot  qu'une  femme  apporte!  de  commencer  par  s'ap- 
pauvrir de  concert  par  l'amas  et  l'entassement  de  choses  super- 
flues, et  de  prendre  déjà  sur  son  fonds  de  quoi  payer  Gaultier,  les 
meubles  et  la  toilette  ! 

^  Le  bel  et  le  judicieux  usage  que  celui  qui,  préférant  une  sor- 
te d'effronterie  aux  bienséances  et  à  la  pudeur,  expose  une  fem- 
me d'une  seule  nuit  sur  un  Ut  comme  sur  un  théâtre  ',  pour  y  faire 
pendant  quelques  jours  un  ridicule  personnage,  et  la  hvrc  en  cet 
état  à  la  curiosité  des  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui,  connus 
ou  inconnus,  accourent  de  toute  une  ville  à  ce  spectacle  pendant 
qu'il  dure  !  Que  manque-t-il  à  une  telle  coutume,  pour  être  en- 
tièrement bizarre  et  incompréhensible,  que  d'être  lue  dans  quel- 
ques relations  de  la  MingréUe-. 

^^  Pénible  coutume,  asservissement  incommode!  se  chercher 
incessamment  les  unes  les  autres  avec  l'impatience  de  ne  se  point 
rencontrer  ;  ne  se  rencontrer  que  pour  se  dire  des  riens,  que  pour 
s'apprendre  réciproquement  des  choses  dont  on  est  également 
instruite  et  dont  il  importe  peu  que  l'on  soit  instruite  ;  n'entrer 
dans  une  chambre  précisément  que  pour  en  sortir  ;  ne  sortir  de 
chez  soi  l'après-dînée  que  pour  y  rentrer  le  soir,  fort  satisfaite 
d'avoir  vu  en  cinq  petites  heures  trois  Suisses,  une  femme  que 
l'on  connaît  à  peine  et  une  autre  que  l'on  n'aime  guère.  Qui  con- 
sidérerait bien  le  prix  du  temps,  et  combien  sa  perte  est  irrépa- 
rable, pleurerait  amèrement  sur  de  si  grandes  misères. 

^  On  s'élève  à  la  ville  dans  une  indifférence  grossière  des  cho- 
ses rurales  et  champêtres  :  on  distingue  à  peine  la  plante  qui  por- 
te le  chanvre  d'avec  celle  qui  produit  le  lin.  et  le  blé  froment 
d'avec  les  seigles,  et  l'un  ou  l'autre  d'avec  le  méteil  ;  on  se  con- 
tente de  se  nourrir  et  de  s'habiller.  Ne  parlez  à  un  grand  nombre 
de  bourgeois  ni  de  guérets,  ni  de  bahveaux,  ni  de  provins,  ni  de 
regains,  si  vous  voulez  être  entendu  :  ces  termes  pour  eux  ne 
sont  pas  français;  parlez  aux  uns  d'aunage,  de  tarif  ou  de  sou 
pour  hvre,  et  aux  autres  de  voie  d'appel,  de  requête  civile,  d'ap- 
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pointement,  d'évocation.  Ils  connaissent  le  monde,  et  encore  par 
ce  qu'il  a  de  moins  beau  et  de  moins  spécieux;  ils  ignorent  la  na- 
ture, ses  commencements,  ses  progrès,  ses  dons  et  ses  largesses. 
Leur  ignorance  souvent  est  volontaire  et  fondée  sur  l'estime 
qu'ils  ont  pour  leur  profession  et  pour  leurs  talents  :  il  n'y  a  si 
vil  praticien  qui,  au  fond  de  son  étude  sombre  et  enfumée  et  l'es- 
prit occupé  d'une  plus  noire  chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur, 
qui  jouit  du  ciel,  qui  cultive  la  terre,  qui  sème  à  propos  et  qui 
fait  de.  riches  moissons  ;  et,  s'il  entend  quelquefois  parler  des 
premiers  hommes  ou  des  patriarches,  de  leur  vie  champêtre  et 
de  leur  économie,  il  s'étonne  qu'on  ait  pu  vivre  en  de  tels  temps, 
où  il  n'y  avait  encore  ni  offices,  ni  commissions,  ni  présidents, 
ni  procureurs  ;  il  ne  comprend  pas  qu'on  ait  jamais  pu  se  passer 
du  greffe,  du  parquet  et  de  la  buvette. 

^Les  empereurs  n'ont  jamais  triomphé  à  Rome  si  mollement, 
si  commodément  ni  si  sûrement  même  contre  le  vent,  la  pluie, 
la  poudre  et  le  soleil,  que  le  bourgeois  sait  à  Paris  se  faire  mener 
par  toute  la  ville  :  quelle  distance  de  cet  usage  à  la  mule  de  leurs 
ancêtres  !  Ils  ne  savaient  point  encore  se  priver  du  nécessaire 
pour  avoir  le  superflu,  ni  préférer  le  faste  aux  choses  utiles  ;  on 
ne  les  voyait  point  s'éclairer  avec  des  bougies  et  se  chauffer  à 
un  petit  feu  :  la  cire  était  pour  l'autel  et  pour  le  Louvre  ;  ils  ne 
sortaient  point  d'un  mauvais  dîner  pour  monter  dans  leur  car- 
rosse :  ils  se  persuadaient  que  l'homme  avait  des  jambes  pour 
marcher,  et  ils  marchaient  ;  ils  se  conservaient  propres  quand 
il  faisait  sec,  et  dans  un. temps  humide  ils  gâtaient  leur  chaus- 
sure, aussi  peu  embarrassés  de  franchir  les  rues  et  les  carrefours 
que  le  chasseur  de  traverser  un  guéret,  ou  le  soldat  de  se  mouil- 
ler dans  une  tranchée  ;  on  n'avait  pas  encore  imaginé  d'atteler 
deux  hommes  à  une  litière  '  ;  il  y  avait  même  plusieurs  magistrats 
qui  allaient  à  pied  à  la  chambre  ou  aux  enquêtes  d'aussi  bonne 
grâce  qu'Auguste  autrefois  allait  de  son  pied  au  Capitole.  L'é- 
tain,dans  ce  temps, brillait  sur  les  tables  et  sur  les  buffets, comme 
le  fer  et  le  cuivre  dans  les  foyers  ;  l'argent  et  l'or  étaient  dans 
les  coffres.  Les  femmes  se  faisaient  servir  par  de«  femmes  ;  on 
mettait  celles-ci  jusqu'à  la  cuisine.  Les  beaux  noms  de  gouver- 
neurs et  de  gouvernantes  n'étaient  pas  inconnus  à  nos  pères, 
ils  savaient  à  qui  l'on  confiait  les  enfants  des  rois  et  des  plus 
grands  princes  ;  mais  ils  partageaient  le  service  de  leurs  domes- 
tiques avec  leurs  enfants,  contents  de  veiller  eux-mêmes  immé- 
diatement à  leur  éducation.  Ils  comptaient    en   toutes    choses 
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avec  eux-mêmes;  leur  dépense  était  proportionnée  à  leur  recette; 
leurs  livrées,  leurs  équipages,  leurs  meubles,  leur  table,  leurs 
maisons  de  la  ville  et  de  la  campagne,  tout  était  mesuré  sur  leurs 
rentes  et  sur  leur  condition  ;  il  y  avait  entre  eux  des  distinctions 
extérieures  qui  n'empêchaient  qu'on  ne  prît  la  femme  du  prati- 
cien pour  celle  du  magistrat,  et  le  roturier  ou  le  simple  valet  pour 
le  gentilhomme.  Moins  appliqués  à  dissiper  ou  à  grossir  leur  pa- 
trimoine qu'à  le  maintenir,  ils  le  laissaient  entier  à  leurs  héritiers 
et  passaient  ainsi  d'une  vie  modérée  à  une  mort  tranquille.  Ils 
ne  disaient  point  :  <i  Le  siècle  est  dur,  la  misère  est  grande,  l'ar- 
gent est  rare;  >>  ils  en  avaient  moins  que  nous,  et  en  avaient  assez, 
plus  riches  par  leur  économie  et  par  leur  modestie'  que  de  leurs 
revenus  et  de  leurs  domaines.  Enfin  l'on  était  alors  pénétré  de 
cette  maxime,  que  ce  qui  est  dans  les  grands  splendeur,  somp- 
tuosité, magnificence,  est  dissipation,  folie,  ineptie  dans  le  par- 
ticulier. 


I    Modestie  :  modération. 
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Définition  de  la  cour,  comparaison  de  la  cour  et  de  la  province, 
vie  de  la  cour,  l'honnête  homme,  la  noblesse,  la  roture  à  la  cour; 
l'effronterie,  l'ambition,  les  fripons  à  la  cour  ;  courtisans  et  grands 
seigneurs.  -  Portraits  de  Cimon.  l'important  chargé  des  affaires  de 
l'Etat  ;  de  Clitandre,  l'affairé  ;  de  Ménophile.  qui  toute  l'année  se 
couvre  du  masque  des  autres  ;  de  V ambitieux  Théonas,  nommé  évê- 
que:  du  favori  Timante,  qu'un  poste  nouveau  remet  en  lumière;  de 
Théodote.  auteur  mystérieux  ;  de  Xantippe,  provincial  ambitieux  ; 
de  Straton,  né  sous  une  bonne  et  une  mauvaise  étoile. 


1E  reproche  en  un  sens  le  plusjionorable  que  l'on  puisse 
faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne  sait  pas  la  cour  : 
^  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne  rassemble  en  lui  par  ce 
seul  mot. 

'^  Un  homme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de  ses 
yeux  et  de  son  visage  ;  il  est  profond,  impénétrable  ;  il  dissimule 
les  mauvais  offices,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint  son  humeur, 
déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit,  contre  ses 
sentiments  :  tout  ce  grand  raffinement  n'est  qu'un  vice,  que  l'on 
appelle  fausseté,  quelquefois  aussi  inutile  au  courtisan  pour  sa 
fortune  que  la  franchise,  la  sincérité  et  la  vertu. 

^  Qui  peut  nommer  de  certaines  couleurs  changeantes,  et 
qui  sont  diverses  selon  les  divers  jours  dont  on  les  regarde?  De 
même  qui  peut  définir  la  cour? 

^  Se  dérober  à  la  cour  un  seul  moment,  c'est  y  renoncer  :  le 
courtisan  qui  l'a  vue  le  matin  la  voit  le  soir,  pour  la  reconnaître 
le  lendemain  ou  afin  que  lui-même  y  soit  connu. 

^  L'on  est  petit  à  la  cour,  et  quelque  vanité  que  l'on  ait,  on 


172  —  DE  LA  corn 

s'y  trouve  tel  :  mais  le  mal  est  commun,  et  les  grands  mêmes  y 
sont  petits. 

^  La  province  est  l'endroit  d'où  la  cour,  comme  dans  son 
point  de  vue,  paraît  une  chose  admirable  :  si  l'on  s'en  approche, 
ses  agréments  diminuent,  comme  ceux  d'une  perspective  que 
l'on  voit  de  trop  près. 

^  L'on  s'accoutume  difficilement  à  une  vie  qui  se  passe  dans 
une  antichambre,  dans  des  cours  ou  sur  l'escalier. 

^  La  cour  ne  rend  pas  content,  elle  empêche  qu'on  ne  le  soit 
ailleurs. 

^  Il  faut  qu'un  honnête  '  homme  ait  tàté  de  la  cour  :  il  décou- 
vre en  y  entrant  comme  un  nouveau  monde  qui  lui  était  inconnu, 
où  il  voit  régner  également  le  vice  et  la  politesse,  et  où  tout  lui 
est  utile,  le  bon  et  le  mauvais. 

^  La  cour  est  comme  un  édifice  bâti  de  marbre,  je  veux  dire 
qu'elle  est  composée  d'hommes  fort  durs,  mais  fort  poUs. 

^  L'on  va  quelquefois  à  la  cour  pour  en  revenir  et  se  faire 
par  là  respecter  du  noble  de  sa  province  ou  de  son  diocésain. 

^  Le  brodeur  et  le  confiseur  seraient  superflus  et  ne  feraient 
qu'une  montre  inutile  si  l'on  était  modeste  et  sobre  ;  les  cours 
seraient  désertes  et  les  rois  presque  seuls  si  l'on  était  guéri  de  la 
variité  et  de  l'intérêt.  Les  hommes  veulent  être  esclaves  quel- 
que part,  et  puiser  là  de  quoi  dominer  ailleurs.  Il  semble  qu'on 
livre  en  gros  aux  preiniers  de  la  cour  l'air  de  hauteur,  de  fierté 
et  de  commandement,  afin  qu'ils  le  distribuent  en  détail  dans  les 
provinces  :  ils  font  précisément  comme  on  leur  fait,  vrais  singes 
de  la  royauté. 

"^  Il  n'y  a  rien  qui  enlaidisse  certains  courtisans  comme  la 
présence  du  prince;  à  peine  les  puis-je  reconnaître  à  leurs  visages, 
leurs  traits  sont  altérés  et  leur  contenance  est  avilie  :  les  gens 
fiers  et  superbes  sont  les  plus  défaits,  car  ils  perdent  plus  du  leur; 
celui  qui  est  honnête  et  modeste  s'y  soutient  mieux,  il  n'a  rien  à 
réformer. 

^  L'air  de  cour  est  contagieux,  il  se  prend  à  V**  comme  l'ac- 
cent normand  à  Rouen  ou  à  Falaise  ;  on  l'entrevoit  en  des  four- 
riers, en  de  petits  contrôleurs  et  en  des  chefs  de  fruiterie  ;  l'on 
peut  avec  une  portée  d'esprit  fort  médiocre  y  faire  de  grands 
progrès  :  un  homme  d'un  génie  élevé  et  d'un  mérite  solide  ne 
fait  pas  assez  de  cas  de  cette  espèce  de  talent  pour  faire  son  ca- 


I.  Honnête  :  bien  élevé. 


DE  LA   COUR  —   173 

pital  '  de  l'étudier  et  se  le  rendre  propre  ;  il  l'acquiert  sans  ré- 
flexion, et  il  ne  pense  point  à  s'en  défaire. 

^  N**  arrive  avec  grand  bruit,  il  écarte  le  monde,  se  fait  faire 
place  ;  il  gratte,  il  heurte  presque,  il  se  nomme  ;  on  respire,  et  il 
n'entre  qu'avec  la  foule. 

'^î  II  y  a  dans  les  cours  des  apparitions  de  gens  aventuriers  et 
hardis,  d'un  caractère  libre  et  familier,  qui  se  produisent  eux- 
mêmes,  protestent  qu'ils  ont  dans  leur  art  toute  l'habileté  qui 
manque  aux  autres,  et  qui  sont  crus  sur  leur  parole.  Ils  profitent 
cependant  de  l'erreur  publique,  ou  de  l'amour  qu'ont  les  hommes 
pour  la  nouveauté  ;  ils  percent  la  foule  et  parviennent  jusqu'à 
l'oreille  du  prince,  à  qui  le  courtisan  les  voit  parler,  pendant 
qu'il  se  trouve  heureux  d'en  être  vu  ;  ils  ont  cela  de  commode 
pour  les  grands  qu'ils  en  sont  soufferts  sans  conséquence  et  con- 
gédiés de  même  :  alors  il  disparaissent  tout  à  la  fois  riches  et 
discrédités  ;  et  le  monde  qu'ils  viennent  de  tromper  est  encore 
prêt-  d'être  trompé  par  d'autres. 

^  Vous  voyez  des  gens  qui  entrent  sans  saluer  que  légère- 
ment, qui  marchent  des  épaules,  et  qui  se  rengorgent  comme 
une  femme  ;  ils  vous  interrogent  sans  vous  regarder,  ils  parlent 
d'un  ton  élevé  et  qui  marque  qu'ils  se  sentent  au-dessus  de  ceux 
qui  se  trouvent  présents  ;  ils  s'arrêtent,  et  on  les  entoure  ;  ils  ont 
la  parole,  président  au  cercle,  et  persistent  dans  cette  hauteur 
ridicule  et  contrefaite  jusqu'à  ce  qu'il  survienne  un  grand  qui, 
la  faisant  tomber  tout  d'un  coup  par  sa  présence,  les  réduise  à 
leur  naturel,  qui  est  moins  mauvais. 

^  Les  cours  ne  sauraient  se  passer  d'une  certaine  espèce  de 
courtisans,  hommes  flatteurs,  complaisants,  insinuants,  dévoués 
aux  femmes,  dont  ils  ménagent  ■'  les  plaisirs,  étudient  les  faibles 
et  flattent  toutes  les  passions;  ils  leur  soufflent  à  l'oreille  des  gros- 
sièretés, leur  parlent  de  leurs  maris  et  de  leurs  amants  dans  les 
termes  convenables,  devinent  leurs  chagrins,  leurs  maladies,  et 
fixent  leurs  couches  ;  ils  font  les  modes,  raffinent  sur  le  luxe  et 
sur  la  dépense,  et  apprennent  à  ce  sexe  de  prompts  moyens  de 
consumer  de  grandes  sommes  en  habits,  en  meubles  et  en  équi- 
pages ;  ils  ont  eux-mêmes  des  habits  où  brillent  l'invention  et  la 
richesse,  et  ils  n'habitent  d'anciens  palais  qu'après  les  avoir  re- 
nouvelés et  embellis  ;  ils  mangent  délicatement  et  avec  réflexion  ; 
il  n'y  a  sorte  de  volupté  qu'ils  n'essaient  et  dont  ils  ne  puissent 
rendre  compte  ;  ils  doivent  à  eux-mêmes  leur  fortune,  et  ils  la 
soutiennent  avec  la    même  adresse  qu'ils  l'ont  élevée  ;   dédai- 
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gneux  et  fiers,  ils  n'abordent  plus  leurs  pareils,  ils  ne  les  saluent 
plus  ;  ils  parlent  où  tous  les  autres  se  taisent,  entrent,  pénètient 
en  des  endroits  et  à  des  heures  où  les  grands  n'osent  se  faire  voir  : 
ceux-ci,  avec  de  longs  services,  bien  des  j^laies  sur  le  corps,  de 
beaux  emplois  ou  de  grandes  dignités,  ne  montrent  pas  un  visage 
si  assuré  ni  une  contenance  si  libre.  Ces  gens  ont  l'oreille  des  plus 
grands  princes,  sont  de  tous  leurs  plaisirs  et  de  toutes  leurs  fêtes, 
ne  sortent  pas  du  Louvre  ou  du  Château,  où  ils  marchent  et  agis- 
sent comme  chez  eux  et  dans  leur  domestique,  semblent  se  multi- 
plier en  mille  endroits,  et  sont  toujours  les  premiers  visages  qui 
frappent  les  nouveaux  venus  à  une  cour  :  ils  embrassent,  ils  sont 
embrassés,  ils  rient,  ils  éclatent,  ils  sont  plaisants,  ils  font  des 
contes;  personnes  commodes,  agréables,  riches,  qui  prêtent,  et 
qui  sont  sans  conséquence. 

V  Ne  croirait-on  pas  de  Cimon  et  de  Clitandre  qu'ils  sont  seuls 
chargés  des  détails  de  tout  l'Etat,  et  que  seuls  aussi  ils  en  doivent 
répondre?  L'un  a  du  moins  les  affaires  de  terre,  et  l'autre  les 
maritimes.  Qui  pourrait  les  représenter  exprimerait  l'empresse- 
ment, l'inquiétude  la  curiosité,  l'activité,  saurait  peindre  le  mou- 
vement. On  ne  les  a  jamais  vus  assis,  jamais  fixes  et  arrêtés. Qui 
même  les  a  vu  marcher?  On  les  voit  courir,  parler  en  courant, 
et  vous  interroger  sans  attendre  de  réponse  ;  ils  ne  viennent  d'au- 
cun endroit,  ils  ne  vont  nulle  part  ;  ils  passent  et  ils  repassent. 
Ne  les  retardez  pas  dans  leur  course  précipitée,  vous  démonte- 
riez leur  machine  ;  ne  leur  faites  pas  de  questions,  ou  donnez- 
leur  du  moins  le  temps  de  respirer  et  de  se  ressouvenir  qu'ils 
n'ont  nulle  affaire,  qu'ils  peuvent  demeurer  avec  vous  et  long- 
temps, vous  suivre  même  où  il  vous  plaira  de  les  emmener.  Ils 
ne  sont  pas  les  satellites  de  Jupiter,  je  veux  dire  ceux  qui  pressent 
et  qui  entourent  le  prince,  mais  ils  l'annoncent  et  le  précèdent; 
ils  se  lancent  impétueusement  dans  la  foule  des  courtisans  ;  tout 
ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage  est  en  péril  ;  leur  profession  est 
d'être  vus  et  revus,  et  ils  ne  se  couchent  jamais  sans  s'être  acquit  - 
tés  d'un  emploi  si  sérieux  et  si  utile  à  la  répubhque  ;  ils  sont 
au  reste  instruits  à  fond  de  toutes  les  nouvelles  indifférentes,  et 
ils  savent  à  la  cour  tout  ce  que  l'on  peut  y  ignorer  :  il  ne  leur  man- 
que aucun  des  talents  nécessaires  pour  s'avancer'  médiocrement. 
Gens  néanmoins  éveillés  et  alertes  sur  tout  ce  qu'ils  croient  leur 
convenir,  un  peu  entreprenants,  légers  et  précipités;  le  dirai-je? 
ils  portent  au  vent-,  attelés  tous  deux  au  char  de  la  Fortune, 
et  tous  deux  fort  éloignés  de  s'y  voir  assis. 


I.  S'avancer:  faire  fortune.  —  2.  Terme  d'équitation,  porter  le  nez  aussi  haut  que  les 
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^  Un  homme  de  la  cour  qui  n'a  pas  un  assez  beau  nom  doit 
l'ensevelir  sous  un  meilleur  ;  mais,  s'il  l'a  tel  qu'il  ose  le  porter, 
il  doit  alors  insinuer  qu'il  est  de  tous  les  noms  le  plus  illustre, 
comme  sa  maison  de  toutes  les  maisons  la  plus  ancienne  :  il  doit 
tenir  aux  princes  lorrains,  aux  Rohan,  aux  Chastillon, 
aux  Montmorency,  et,  s'il  se  peut,  aux  princes  du  sang  ;  ne 
parler  que  de  ducs,  de  cardinaux  et  de  ministres  ;  faire  entrer 
dans  toutes  les  conversations  ses  aïeux  paternels  et  maternels, 
et  y  trouver  place  pour  l'oriflamme  et  pour  les  croisades  ;  avoir 
des  salles  parées  d'arbres  généalogiques,  d'écussons  chargés  de 
seize  quartiers,  et  de  tableaux  de  ses  ancêtres  et  des  alliés  de  ses 
ancêtres  ;  se  piquer  d'avoir  un  ancien  château  à  tourelles,  à  cré- 
neaux et  à  mâchecoulis;  dire  en  toute  rencontre  :  ma  race,  ma  bran- 
che, mon  nom  et  mes  armes  ;  dire  de  celui-ci  qu'il  n'est  pas  hom- 
me de  qualité,  de  celle-là  qu'elle  n'est  pas  demoiselle  '  ;  ou,  si  on 
lui  dit  qu'Hyacinthe  a  eu  le  gros  lot,  demander  s'il  est  gentil- 
homme. Quelques-uns  riront  de  ces  contretemps,  mais  il  les 
laissera  rire;  d'autres  en  feront  des  contes,  et  il  leur  permettra  de 
conter;  il  dira  toujours  qu'il  marche  après  la  'maison  régnante, 
et  à  force  de  le  dire  il  sera  cru. 

^  C'est  une  grande  simplicité  que  d'apporter  à  la  cour  la 
moindre  roture  et  de  n'y  être  pas  gentilhomme. 

^  L'on  se  couche  à  la  cour,  et  l'on  se  lève  sur  l'intérêt  :  c'est 
ce  que  l'on  digère  le  matin  et  le  soir,  le  jour  et  la  nuit  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  l'on  pense,  que  l'on  parle,  que  l'on  se  tait,  que  l'on 
agit  ;  c'est  dans  cet  esprit  que  l'on  aborde  les  uns  et  que  l'on  né- 
glige les  autres,  que  l'on  monte  et  que  l'on  descend  ;  c'est  sur 
cette  règle  que  l'on  mesure  ses  soins,  ses  complaisances,  son  es- 
time, son  indifférence,  son  mépris;  quelques  pas  que  quelques-uns 
fassent  par  vertu  vers  la  modération  et  la  sagesse,  un  premier 
mobile  d'ambition  les  emmène  avec  les  plus  avares,  les  plus  vio- 
lents dans  leurs  désirs  et  les  plus  ambitieux  :  quel  moyen  de  de- 
meurer immobile  où  tout  marche,  où  tout  se  remue,  et  de  ne  pas 
courir  où  les  autres  courent?  On  croit  même  être  responsable  à 
soi-même  de  son  élévation  et  de  sa  fortune  ;  celui  qui  ne  l'a  point 
faite  à  la  cour  est  censé  ne  l'avoir  pas  dû  faire,  on  n'en  appelle 
pas  :  cependant  s'en  éloignera-t-on  avant  d'en  avoir  tiré  le  moin- 
dre fruit,  ou  persistera-t-on  à  y  demeurer  sans  grâces  et  sans  ré- 
compenses? Question  si  épineuse,  si  embarrassée  et  d'une  si  pé- 
nible décision  qu'un  nombre  infini  de  courtisans  vieillissent  sur 
le  oui  et  sur  le  non,  et  meurent  dans  le  doute. 


I.    Demoiselle  :  femme  ou  fille  noble. 
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^  Il  n'y  a  rien  à  la  cour  de  si  méprisable  et  de  si  indigne  qu'un 
homme  qui  ne  peut  contribuer  en  rien  à  notre  fortune  ;  je  m'é- 
tonne qu'il  ose  se  montrer. 

^  Celui  qui  voit  loin  derrière  soi  un  homme  de  son  temps  et 
de  sa  condition  avec  qui  il  est  venu  à  la  cour  la  première  fois, 
s'il  croit  avoir  une  raison  solide  d'être  prévenu  de  son  propre 
mérite  et  de  s'estimer  davantas^e  que  '  cet  autre  qui  est  demeuré 
en  chemin,  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'il  vaut  safaveur  il  pensait 
de  soi-même  et  de  ceux  qui  l'avaient  devancé. 

^  C'est  beaucoup  tirer  de  notre  ami  si,  ayant  monté  à  une 
grande  faveur,  il  est  encore  un  homme  de  notre  connaissance. 

^  Si  celui  qui  est  en  faveur  ose  s'en  prévaloir  avant  qu'elle 
lui  échappe,  s'il  se  sert  d'un  bon  vent  qui  souffle  pour  faire  son 
chemin,  s'il  a  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  vaque,  poste,  ab- 
baye, pour  les  demander  et  les  obtenir,  et  qu'il  soit  muni  de  pen- 
sions, de  brevets  et  de  survivances,  vous  lui  reprochez  son  avi- 
dité et  son  ambition,  vous  dites  que  tout  le  tente,  que  tout  lui 
est  propre,  aux  siens,  à  ses  créatures,  et  que,  par  le  nombre  et  la 
diversité  des  grâces  dont  il  se  trouve  comblé,  lui  seul  a  fait  plu- 
sieurs fortunes.  Cependant  qu'a-t-il  dû  faire?  Si  j'en  juge  moins 
par  vos  discours  que  par  le  parti  que  vous  auriez  pris  vous-même 
en  pareille  situation,  c'est  précisément  ce  qu'il  a  fait. 

L'on  blâme  les  gens  qui  font  une  grande  fortune  pendant  qu'ils 
en  ont  l'occasion,  parce  que  l'on  désespère,  par  la  médiocrité  de 
la  sienne,  d'être  jamais  en  état  de  faire  comme  eux  et  de  s'atti- 
rer ce  reproche.  Si  l'on  était  à  portée  de  leur  succéder,  l'on  com- 
mencerait à  sentir  qu'ils  ont  moins  de  tort,  et  l'on  serait  plus  re- 
tenu, de  peur  de  prononcer  d'avance  sa  condamnation. 

^  Il  ne  faut  rien  exagérer,  ni  dire  des  cours  le  mal  qui  n'y  est 
point  :  l'on  n'y  attente  rien  de  pis  contre  le  vrai  mérite  que  de  le 
laisser  quelquefois  sans  récompense  ;  on  ne  l'y  méprise  peis  tou- 
jours, quand  on  a  pu  une  fois  le  discerner  :  on  l'oublie,  et  c'est 
là  cù  l'on  sait  parfaitement  ne  faire  rien  ou  faire  très  peu  de  cho- 
se pour  ceux  qu'on  estime  beaucoup. 

^  Il  est  difficile,  à  la  cour,  que  de  toutes  les  pièces  que  l'on 
emploie  à  l'édifice  de  sa  fortune  il  y  en  ait  quelqu'une  qui  porte 
à  faux  :  l'un  de  mes  amis,  qui  a  promis  de  parler,  ne  parle  point; 
l'autre  parle  mollement  ;  il  échappe  à  un  troisième  de  parler 
contre  mes  intérêts  et  contre  ses  intentions  :  à  celui-là  manque 
la  bonne  volonté,  à  celui-ci  l'habileté  et  la  prudence;  tous  n'ont 
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pas  assez  de  plaisir  à  me  voir  heureux  pour  contribuer  de  tout 
leur  pouvoir  à  me  rendre  tel.  Chacun  se  souvient  assez  de  tout 
ce  que  son  établissement  lui  a  coûté  à  faire,  ainsi  que  des  secours 
qui  lui  en  ont  frayé  le  chemin  ;  on  serait  même  assez  porté  à  jus- 
tifier les  services  qu'on  a  reçus  des  uns  par  ceux  qu'en  de  pareils 
besoins  on  rendrait  aux  autres,  si  le  premier  et  l'unique  soin 
qu'on  a,  après  sa  foi^time  faite,  n'était  pas  de  songer  à  soi. 

^  Les  courtisans  n'emploient  pas  ce  qu'ils  ont  d'esprit,  d'a- 
dresse et  de  finesse  pour  trouver  les  expédients  d'obliger  ceux 
de  leurs  amis  qui  implorent  leur  secours,  -mais  seulement  pour 
leur  trouver  des  raisons  apparentes,  de  spécieux  prétextes,  ou 
ce  qu'ils  appellent  une  impossibilité  de  le  pouvoir  faire,  et  ils  se 
persuadent  d'être  quittes  par  là  en  leur  endroit  de  tous  les  de- 
voirs de  l'amitié  ou  de  la  reconnaissance. 

Personne  à  la  cour- ne  veut  entamer  ;  on  s'offre  d'appuyer, 
parce  que,  jugeant  des  autres  par  soi-même,  on  espère  que  nul 
n'entamera  et  qu'on  sera  ainsi  dispensé  d'appuyer  :  c'est  une 
manière  douce  et  polie  de  refuser  son  crédit,  ses  offices  et  sa  mé- 
diation à  qui  en  a  besoin. 

^  Combien  de  gens  vous  étouffent  de' caresses  dans  le  parti- 
culier', vous  aiment  et  vous  estiment,  qui  sont  embarrassés  de 
vous  dans  le  public,  et  qui  au  lever  ou  à  la  messe  évitent  vos 
yeux  et  votre  rencontre  !  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  cour- 
tisans qui,  par  grandeur  ou  par  confiance  qu'ils  ont  d'eux- 
mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde  le  mérite  qui  est  seul 
et  dénué  de  grands  établissements. 

^  Je  vois  un  homme  entouré  et  suivi,  mais  il  esben  place  ; 
j'en  vois  un  autre  que  tout  le  monde  aborde,  mais  il  est  en  faveur; 
celui-ci  est  embrassé  et  caressé  même  des  grands,  mais  il  est  ri- 
che ;  celui-là  est  regardé  de  tous  avec  curiosité,  on  le  montre  du 
doigt,  mais  il  est  savant  et  éloquent  ;  j'en  découvre  un  que  per- 
sonne n'oublie  de  saluer,  mais  il  est  méchant.  Je  veux  un 
homme  qui  soit  bon,  qui  ne  soit  rien  davantage,  et  qui  soit 
recherché. 

^  Vient-on  de  placer  quelqu'un  dans  un  nouveau  poste,  c'est 
un  débordement  de  louanges  en  sa  faveur  qui  inonde  les  cours 
et  la  chapelle,  qui  gagne  l'escalier,  les  salles,  la  galerie,  l'appar- 
tement ;  on  en  a  au-dessus  des  yeux,  on  n'y  tient  pas.  Il  n'y  a 
pas  deux  voix  différentes  sur  ce  personnage  :  l'envie,  la  jalousie, 
parlent  comme  l'adulation  ;  tous  se  laissent  entraîner  au  torrent 
qui  les  emporte,  qui  les  force  de  dire  d'un  homme  ce  qu'ils  en  pen- 
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sent  ou  ce  qu'ils  n'en  pensent  pas,  comme  de  louei'  souvent  celui 
qu'ils  ne  connaissent  point.  L'homme  d'esprit,  de  mérite  ou  de 
valeur  devient  en  un  instant  un  génie  du  premier  ordre,  un  héros, 
un  demi-dieu  ;  il  est  si  prodigieusement  flatté  dans  toutes  les 
peintures  que  l'on  fait  de  lui  qu'il  paraît  difforme  près  de  ses  por- 
traits ;  il  lui  est  impossible  d'arriver  jamais  jusqu'où  la  bassesse 
et  la  complaisance  viennent  de  le  porter  ;  il  rougit  de  sa  propre 
réputation.  Commence-t-il  à  chanceler  dans  ce  poste  où  on  l'a- 
vait mis,  tout  le  monde  passe  facilement  à  un  autre  avis  ;  en  est- 
il  entièrement  déchu,  les  machines  qui  l'avaient  guindé  si  haut 
par  l'applaudissement  et  les  éloges  sont  encore  toutes  dressées 
pour  le  faire  tomber  dans  le  dernier  mépris  ;  je  veux  dire  qu'il 
n'y  en  a  point  qui  le  dédaignent  mieux,  qui  le  blâment  plus  ai- 
grement et  qui  en  disent  plus  de  mal  que  ceux  qui  s'étaient 
comme  dévoués  à  la  fureur  d'en  dire  du  bien. 

^  Je  crois  pouvoir  dire  d'un  poste  éminent  et  délicat  qu'on 
y  monte  plus  aisément  qu'on  ne  s'y  conserve. 

^  I_.'on  voit  des  hommes  tomber  d'une  haute  fortune  par  les 
mêmes  défauts  qui  les  y  avaient  fait  monter. 

^  Il  y  a  dans  les  cours  deux  manières  de  ce  qu'on  appelle  con- 
gédier son  monde  ou  se  défaire  des  gens  :  se  fâcher  contre  eux, 
ou  faire  si  bien  qu'ils  se  fâchent  contre  vous  et  s'en  dégoûtent. 

^^  L'on  dit  à  la  cour  du  bien  de  quelqu'un  pour  deux  ra,isons: 
la  première,  afin  qu'il  apprenne  que  nous  disons  du  bien  de  lui  ; 
la  seconde,  afin  qu'il  en  dise  de  nous. 

^  Il  est  aussi  dangereux  à  la  cour  de  faire  les  avances  qu'il 
est  embarrassant  de  ne  les  point  faire. 

^  Il  y  a  des  gens  à  qui  ne  connaître  point  le  nom  et  le  visage 
d'un  homme  est  un  titre  pour  en  rire  et  le  mépriser.  Ils  deman- 
dent qui  est  cet  homme  :  ce  n'est  ni  Rousseau,  ni  un  Fabry\  ni 
La  Couture  :  ils  ne  pourraient  le  méconnaître. 

^  L'on  me  dit  tant  de  mal  de  cet  homme,  et  j'y  en  vois  si  peu, 
que  je  commence  à  soupçonner  qu'il  n'ait  un  mérite  importun 
qui  éteigne  celui  des  autres. 

^  Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni  à  plaire  ni  à 
déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché  à  votre  maître  et  à 
votre  devoir  :  vous  êtes  perdu. 

^  On  n'est  point  effronté  par  choix,  mais  par  complexion  : 
c'est  un  vice  de  l'être,  mais  naturel  ;  celui  qui  n'est  pas  né  tel  est 


I.  Fabry,  brûlé  il  y  a  vingt  ans   (L.  B).  —  Rousseau  était  un  célèbre  cabaretier,  et 
La  Couture,  un  tiiireur  d'habits,  devenu  fou,  à  qui  il  était  permis  de  venir  à  la  cour. 
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modeste  et  ne  passe  pas  aisément  de  cette  extrémité  à  l'autre  : 
c'est  une  leçon  assez  inutile  cpie  de  lui  dire  ;  "  Soyez  effronté,  et 
vous  réussirez;  »  une  mauvaise  imitation  ne  lui  profiterait  pas 
et  le  ferait  échouer.  Il  ne  faut  rien  de  moins  dans  les  cours  qu'une 
vraie  et  naïve  impudence  pour  réussir. 

^  On  cherche,  on  s'empresse,  on  brigue,  on  se  tourmente,  on 
demande,  on  est  refusé;  on  demande,  et  on  obtient,  mais,  dit-on, 
sans  l'avoir  demandé  et  dans  le  temps  que  l'on  n'y  pensait  pas, 
et  que  l'on  songeait  même  à  toute  autre  chose  :  vieux  style,  men- 
terie  innocente  et  qui  ne  trompe  personne. 

^  On  fait  sa  brigue  pour  parvenir  à  un  grand  poste,  on  pré- 
pare toutes  ses  machines,  toutes  les  mesures  sont  bien  prises,  et 
l'on  doit  être  servi  selon  ses  souhaits  ;  les  uns  doivent  entamer, 
les  autres  appuyer  ;  l'amorce  est  déjà  conduite  et  la  mine  prête 
à  jouer  :  alors  on  s'éloigne  de  la  cour.  Qui  oserait  soupçonner 
d'Artémon  qu'il  ait  pensé  à  se  mettre  dans  une  si  belle  place,  lors- 
qu'on le  tire  de  sa  terre  ou  de  son  gouvernement  pour  l'y  faire 
asseoir?  Artifice  grossier,  finesses  usées,  et  dont  le  courtisan  s'est 
servi  tant  de  fois  que,  si  je  voulais  donner  le  change  à  tout  le  pu- 
blic et  lui  dérober  mon  ambition,  je  me  trouverais  sous  l'œil  et 
sous  la  main  du  prince  pour  recevoir  de  lui  la  grâce  que  j'aurais 
recherchée  avec  le  plus  d'emportement. 

V  Les  hommes  ne  veulent  pas  que  l'on  découvre  les  vues  qu'ils 
ont  sur  leur  fortune,  ni  que  l'on  pénètre  qu'ils  pensent  à  une  telle 
dignité,  parce  que,  s'ils  ne  l'obtiennent  point,  il  y  a  de  la  honte, 
se  persuadent-ils,  à  être  refusés  ;  et,  s'ils  y  parviennent,  il  y  a 
plus  de  gloire  pour  eux  d'en  être  crus  dignes  par  celui  qui  la  leur 
accorde  que  de  s'en  juger  dignes  eux-mêmes  par  leurs  brigues 
et  par  leurs  cabales  :  ils  se  trouvent  parés  tout  à  la  fois  de  leur 
dignité  et  de  leur  modestie. 

Quelle  plus  grande  honte  y  a-t-il  d'être  refusé'  d'un  poste  que 
l'on  mérite,  ou  d'y  être  placé  sans  le  mériter? 

Quelques  grandes  difficultés  qu'il  y  ait  à  se  placer  à  la  cour, 
il  est  encore  plus  âpre  et  plus  difficile  de  se  rendre  digne  d'être 
placé. 

Il  coûte  moins  à  faire  dire  de  soi  :  «  Pourquoi  a-t-il  obtenu 
ce  poste?  M  qu'à  faire  demander  :  «  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  ob- 
tenu? » 

L'on  se  présente  encore  pour  les  charges  de  ville,  l'on  postule 
une  place  dans  l'Académie  française,  l'on  demandait  le  consu- 
lat :  quelle  moindre  raison  y  aurait-il  de  travailler  les  premières 
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années  de  sa  vie  à  se  rendre  capable  d'un  grand  emploi,  et  de 
demander  ensuite  sans  nul  mystère  et  sans  nulle  intrigue,  mais 
ouvertement  et  avec  confiance,  d'y  servir  sa  patrie,  son  prince, 
la  république? 

^  Je  ne  vois  aucun  courtisan  à  qui  le  prince  vienne  d'accorder 
un  bon  gouvernement,  une  place  éminente  ou  une  forte  pension, 
qui  n'assure,  par  vanité  ou  pour  marquer  son  désintéressement, 
qu'il  est  bien  moins  content  du  don  que  de  la  manière  dont  il  lui 
a  été  fait  :  ce  qu'il  y  a  en  cela  de  sûr  et  d'indubitable,  c'est  qu'il 
le  dit  ainsi. 

C'est  rusticité  que  de  donner  de  mauvaise  grâce  :  le  plus  fort 
et  le  plus  pénible  est  de  donner,  que  coûte-t-il  d'y  ajouter  un 
sourire? 

Il  faut  avouer  néanmoins  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  qui 
refusaient  plus  honnêtement  que  d'autres  ne  savaient  donner  ; 
qu'on  a  dit  de  quelques-uns  qu'ils  se  faisaient  si  longtemps  prier, 
qu'ils  donnaient  si  sèchement,  et  chargeaient  une  grâce  qu'on 
leur  arrachait  de  conditions  si  désagréables,  qu'une  plus  grande 
grâce  était  d'obtenir  d'eux  d'être  dispensé  de  rien  recevoir. 

^  L'on  remarque  dans  les  cours  des  hommes  avides  qui  se  re- 
vêtent de  toutes  les  conditions  pour  en  avoir  les  avantages  : 
gouvernement,  charge,  bénéfice,  tout  leur  convient  ;  ils  se  sont 
si  bien  ajustés'  que  par  leur  état  ils  deviennent  capables  de  tou- 
tes les  grâces  ;  ils  sont  amphibies  :  ils  vivent  de  l'Eglise  et  de  l'é- 
pée,  et  auront  le  secret  d'y  joindre  la  robe.  Si  vous  demandez  : 
Que  font  ces  gens  à  la  cour?  ils  reçoivent  et  envient  tous  ceux  à 
qui  l'on  donne. 

^  Mille  gens  à  la- cour  y  traînent  leur  vie  à  embrasser,  serrer 
et  congratuler  ceux  qui  reçoivent,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  meurent 
sans  rien  avoir. 

^  Ménophile  emprunte  ses  mœurs  d'une  profession,  et  d'une 
autre  son  habit;  il  masque-  toute  l'année,  quoique  à  visage  dé- 
couvert ;  il  paraît  à  la  cour,  à  la  ville,  ailleurs,  toujours  sous  un 
certain  nom  et  sous  le  même  déguisement.  On  le  reconnaît,  et 
on  sait  quel  il  est  à  son  visage. 

<!î?  Il  y  a  pour  arriver  aux  dignités  ce  qu'on  appelle  la  grande 
voie  ou  le  chemin  battu  :  il  y  a  le  chemin  détourné  ou  de  tra- 
verse, qui  est  le  plus  court. 

^  L'on  court  les  malheureux  pour  les  envisager  ;  l'on  se  range 
en  haie  ou  l'on  se  place  aux  fenêtres  pour  observer  les  traits  et 
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la  contenance  d'un  homme  qui  est  condamné  et  qui  sait  qu'il  va 
mourir  :  vaine,  maligne,  inhumaine  curiosité.  Si  les  hommes 
étaient  sages,  la  place  publique  serait  abandonnée,  et  il  serait 
établi  qu'il  y  aurait  de  l'ignominie  seulement  à  voir  de  tels  spec- 
tacles. Si  vous  êtes  si  touchés  de  curiosité,  exercez-la  du  moins 
en  un  sujet  noble  :  voyez  un  heureux,  contemplez-le  dans  le  jour 
même  où  il  a  été  nommé  à  un  nouveau  poste  et  qu'il  en  reçoit  les 
compliments  :  lisez  dans  ses  yeux  et  au  travers  d'un  calme  étu- 
dié  et  d'une  feinte  modestie  combien  il  est  content  et  pénétré  de 
soi-même  ;  voyez  quelle  sérénité  cet  accomplissement  de  ses  dé- 
sirs répand  dans  son  cœur  et  sur  son  visage,  comme  il  ne  songe 
plus  qu'à  vivre  et  à  avoir  de  la  santé,  comme  ensuite  sa  joie  lui 
échappe  et  ne  peut  plus  se  dissimuler,  comme  il  plie  sous  le  poids 
de  son  bonheur,  quel  air  froid  et  sérieux  il  conserve  pour  ceux 
qui  ne  sont  plus  ses  égaux  :  il  ne  leur  répond  pas,  il  ne  les  voit 
pas  ;  les  embrassements  et  les  caresses  des  grands,  qu'il  ne  voit 
plus  de  si  loin,  achèvent  de  lui  nuire,  il  se  déconcerte,  il  s'étour- 
dit; c'est  une  courte  ahénation.  Vous  voulez  être  heureux,  vous 
désirez  des  grâces  :  que  de  choses  pour  vous  à  éviter! 

^  Un  homme  qui  vient  d'être  placé  ne  se  sert  plus  de  sa  raison 
et  de  son  esprit  pour  régler  sa  conduite  et  ses  dehors  à  l'égard 
des  autres  ;  il  emprunte  sa  règle  de  son  poste  et  de  son  état  :  de 
là  l'oubh,  la  fierté,  l'arrogance,  la  dureté,  l'ingratitude. 

'®'  Théonas,  abbé  depuis  trente  ans,  se  lassait  de  l'être  ;  on  a 
moins  d'ardeur  et  d'impatience  de  se  voir  habillé  de  pourpre  qu'il 
en  avait  de  porter  une  croix  d'or  sur  sa  poitrine  ;  et  parce  que  les 
grandes  fêtes  se  passaient  toujours  sans  rien  changer  à  sa  for- 
tune, il  murmurait  contre  le  temps  présent,  trouvait  l'Etat  mal 
gouverné  et  n'en  prédisait  rien  que  de  sinistre.  Convenant  en 
son  cœur  que  le  mérite  est  dangereux  dans  les  cours  à  qui  veut 
s'avancer,  il  avait  enfin  pris  son  parti  et  renoncé  à  la  prélature, 
lorsque  quelqu'un  accourt  lui  dire  qu'il  est  nommé  à  un  évêché. 
Rempli  de  joie  et  de  confiance  sur  une  nouvelle  si  peu  attendue: 
«  Vous  verrez,  dit-il,  que  je  n'en  demeurerai  pas  là,  et  qu'ils  me 
feront  arche\èque.  » 

^  Il  faut  des  fripons  à  la  cour,  auprès  des  grands  et  des  mi- 
nistres, même  les  mieux  intentionnés  ;  mais  l'usage  en  est  déli- 
cat, et  il  faut  savoir  les  mettre  en  œuvre  :  il  y  a  des  temps  et 
des  occasions  oii  ils  ne  peuvent  être  suppléés  par  d'autres.  Hon- 
neur, vertu,  conscience,  qualités  toujours  respectables,  souvent 
inutiles:  que  voulez-vous  quelquefois  qxie  l'on  fasse  d'un  homme 
de  bien? 

^  Un  vieil  auteur  et  dont  j'ose  rapporter  ici  les  propres  termes 
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de  peur  d'en  affaiblir  le  sens  par  ma  traduction,  dit  (]ue  «  s'élon- 
gner  des  petits,  voire  de  ses  pareils,  et  iceulx  vilainer  et  dépriser; 
s'accointer  de  grands  et  puissans  en  tous  biens  et  chevances,  et 
en  cette  leur  cointisc  et  privante  estre  de  tous  ébats,  gabs, 
mommeries  et  vilaines  besoignes  ;  estre  eshonté,  saffranier  et 
sans  point  de  vergogne  ;  endurer  brocards  et  gausseries  de  tous 
chacuns,  sans  pour  ce  feindre  de  cheminer  en  avant,  et  à  tout 
son  entregent,  engendre  heur  et  fortune'.  « 

^  Jeunesse  du  prince,  source  des  belles  fortunes 

^  Timante,  toujours  le  même,  et  sans  rien  perdre  de  ce  mérite 
qui  lui  a  attiré  la  première  fois  de  la  réputation  et  des  récompen- 
ses, ne  laissait  pas  de  dégénérer  dans  l'esprit  des  courtisans  ;  ils 
étaient  las  de  l'estimer,  ils  le  saluaient  froidement,  ils  ne  lui  sou- 
riaient plus,  ils  commençaient  à  ne  le  plus  joindre,  ils  ne  l'em- 
brassaient plus,  ils  ne  le  tiraient  plus  à  l'écart  pour  lui  parler  mys- 
térieusement d'une  chose  indifférente,  ils  n'avaient  plus  rien  à 
lui  dire  :  il  lui  fallait  cette  pension  ou  ce  nouveau  poste  dont  il 
vient  d'être  honoré  pour  faire  revivre  ses  vertus  à  demi  effacées 
de  leur  mémoire  et  en  rafraîchir  l'idée  ;  ils  lui  font  comme  dans 
les  commencements,  et  encore  mieux. 

^  Que  d'amis,  que  de  parents,  naissent  en  une  nuit  au  nou- 
veau ministre  !  Les  uns  font  valoir  leurs  anciennes  Uaisons,  leur 
société  d'études  -,  les  droits  du  voisinage;  les  autres  feuillettent 
leur  généalogie,  remontent  jusqu'à  un  trisaïeul,  rappellent  le 
côté  paternel  et  le  maternel  ;  l'on  veut  tenir  à  cet  homme  par 
quelque  endroit,  et  l'on  dit  plusieurs  fois  le  jour  que  l'on  y  tient, 
on  l'imprimerait  volontiers  :  «  C'est  mon  ami,  et  je  suis  fort  aise 
de  son  élévation,  j'y  dois  prendre  part,  il  m'est  assez  proche.  » 
Hommes  vains  et  dévoués  à  la  fortune,  fades  courtisans,  parliez- 
vous  ainsi  il  y  a  huit  jours?  Est-il  devenu  depuis  ce  temps  plus 
homme  de  bien,  plus  digne  du  choix  que  le  prince  en  vient  de 
faire?  Attendiez-vous  cette  circonstance  pour  le  mieux  con- 
naître ? 

^  Ce  qui  me  soutient  et  me  rassure  contre  les  petits  dédains 
que  j'essuie  quelquefois  des  grands  et  de  mes  égaux,  c'est  que  je 
me  dis  à  moi-même  :  «  Ces  gens  n'en  veulent  peut-être  qu'à  ma 
fortune,  et  ils  ont  raison,  elle  est  bien  petite  ;  ils  m'adoreraient 
sans  doute  si  j'étais  ministre.  » 

Dois-je  bientôt  être  en  place  ?  le  sait-il  ?  est-ce  en  lui  un  pres- 
sentiment ?  Il  me  prévient,  il  me  salue. 
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^  Celui  qui  dit  :  k  Je  dînai  hier  à  'i'ibur',  »  ou  :  «  J'y  soupe  ce 
soir  »,  qui  le  répète,  qui  fait  entrer  dix  fois  le  nom  de  Plancus 
dans  les  moindres  conversations,  qui  dit  :  «  Plancus  me  deman- 
dait... je  disais  à  Plancus^...,  «  celui-là  même  apprend  dans  ce 
moment  que  son  héros  vient  d'être  enlevé  par  une  mort  extraor- 
dinaire :  il  part  de  la  main,  il  rassemble  le  peuple  dans  les  places 
ou  sous  les  portiques,  accuse  le  mort,  décric  sa  conduite,  dénigre 
son  consulat,  lui  ôte  jusqu'à  la  science  des  détails  que  la  voix 
publique  lui  accorde,  ne  lui  passe  point  une  mémoire  heureuse, 
lui  refuse  l'éloge  d'un  homme  sévère  et  laborieux,  ne  lui  fait  pas 
l'honneur  de  lui  croire  parmi  les  ennemis  de  l'empire  un  ennemi. 

^  Un  homme  de  mérite  se  donne,  je  crois,  un  joli  spectacle 
lorsque  la  même  place  à  une  assemblée  ou  à  un  spectacle  dont 
il  est  refusé-',  il  la  voit  accorder  à  un  homme  qui  n'a  point  d'yeux 
pourvoir,  ni  d'oreilles  pour  entendre,  ni  d'esprit  pour  connaître 
et  poTir  juger  ;  qui  n'est  recommandable  que  par  de  certaines  li- 
vrées que  même  il  ne  porte  plus. 

^  Théodote,  avec  un  habit  austère,  a  un  visage  comique  et 
d'un  homme  qui  entre  sur  la  scène  ;  sa  voix,  sa  démarche,  son 
geste,  son  attitude,  accompagnent  son  visage  ;  il  est  fin,  cauteleux, 
doucereux,  mystérieux;  il  s'approche  de  vous  et  il  vous  dit  à 
l'oreille  :  «  Voilà  un  beau  temps,  voilà  un  grand  dégel  ».  S'il  n'a 
pas  les  grandes  manières,  il  a  du  moins  toutes  les  petites,  et  celles 
même  qui  ne  conviennent  guère  qu'à  une  jeune  précieuse.  Ima- 
ginez-vous l'application  d'un  enfant  à  élever  un  château  de 
cartes  ou  à  se  saisir  d'un  papillon  :  c'est  celle  de  Théodote  pour 
une  affaire  de  rien  et  qui  ne  mérite  pas  qu'on  s'en  remue  ;  il  la 
traite  sérieusement  et  comme  quelque  chose  qui  est  capital,  il 
agit,  il  s'empresse,  il  la  fait  réussir  :  le  voilà  qui  respire  et  qui  se 
repose,  et  il  a  raison,  elle  lui  a  coûté  beaucoup  de  peine.  L'on 
voit  des  gens  enivrés,  ensorcelés  de  la  faveur  ;  ils  y  pensent  le 
jour,  et  ils  y  rêvent  la  nuit  ;  ils  montent  l'escalier  d'un  ministre 
et  ils  en  descendent,  ils  sortent  de  son  antichambre  et  ils  y  ren- 
trent, ils  n'ont  rien  à  lui  dire  et  ils  lui  parlent,  ils  lui  parlent  une 
seconde  fois  :  les  voilà  contents,  ils  lui  ont  parlé.  Pressez-les,  tor- 
dez-les, ils  dégouttent  l'orgueil,  l'arrogance,  la  présomption; 
vous  leur  adressez  la  parole,  ils  ne  vous  répondent  point,  ils  ne 
vous  connaissent  point,  ils  ont  les  yeux  égarés  et  l'esprit  aliéné  : 
c'est  à  leurs  parents  à  en  prendre  soin  et  à  les  renfermer,  de  peur 
que  leur  fohe  ne  devienne  fureur  et  que  le  monde  n'en  souffre. 
Théodote  a  une  plus  douce  manie  :  il  aime  la  faveur  éperdu- 
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ment  ;  mais  sa  passion  a  moins  d'éclat,  il  lui  fait  des  vœux  en  se- 
cret, il  la  cultive,  il  la  sert  mj^stérieusement  ;  il  est  au  guet  et  à 
la  découverte  sur  tout  ce  qui  paraît  de  nouveau  avec  les  livrées 
de  la  faveur  ;  ont-ils  une  prétention,  il  s'offre  à  eux,  il  s'intrigue 
pour  eux,  il  leur  sacrifie  sourdement  mérite,  alliance,  amitié, 
engagement,  reconnaissance  ;  si  la  place  d'un  Cassini  devenait 
vacante  et  que  le  suisse  ou  le  postillon  du  favori  s'avisât  de  la 
demander,  il  appuierait  sa  demande,  il  le  jugerait  digne  de  cette 
place,  il  le  trouverait  capable  d'observer  et  de  calculer,  de  parler 
de  parhélies  et  de  parallaxes.  Si  vous  demandiez  à  Théodote  s'il 
est  auteur  ou  plagiaire,  original  ou  copiste,  je  vous  donnerais  ses 
ouvrages  et  je  vous  dirais  :  «  Lisez  et  jugez;  n  mais,  s'il  est  dévot 
ou  courtisan,  qui  pourrait  le  décider  sur  le  portrait  que  j'en  viens 
de  faire  ?  Je  prononcerais  plus  hardiment  sur  son  étoile.  Oui, 
Théodote,  j'ai  observée  le  point  de  votre  naissance  :  vous  serez 
placé,  et  bientôt;  ne  veillez  plus,  n'imprimez  plus,  le  pubUc  vous 
demande  quartier. 

^  N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise,  d'équité,  de  bons 
offices,  de  ser\-ices,  de  bienveillance,  de  générosité,  de  fermeté, 
dans  un  homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps  Uvré  à  la  cour 
et  qui  secrètement  veut  sa  fortune.  Le  reconnaissez-vous  à  son 
visage,  à  ses  entretiens?  Il  ne  nomme  plus  chaque  chose  par  son 
nom,  il  n'y  a  plus  pour  lui  de  fripons,  de  fourbes,  de  sots  et  d'im- 
pertinents :  celui  dont  il  lui  échapperait  de  dire  ce  qu'il  en  pense 
est  celui-là  même  qui,  venant  à  le  savoir,  l'empêcherait  de  che- 
miner. Pensant  mal  de  tout  le  monde  ;  il  n'en  dit  de  personne  ; 
ne  voulant  du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut  persuader  qu'il  en  veut 
à  tous,  afin  que  tous  lui  en  fassent,  ou  que  nul  du  moins  lui 
soit  contraire.  Non  content  de  n'être  pas  sincère,  il  ne  souffre 
pas  que  personne  le  soit  ;  la  vérité  blesse  son  oreille,  il  est  froid 
et  indifférent  sur  les  observations  que  l'on  fait  sur  la  cour  et  sur 
le  courtisan,  et,  parce  qu'il  les  a  entendues,  il  s'en  croit  complice 
et  responsable.  Tyran  de  la  société  et  martyr  de  son  ambition,  il 
a  une  triste  circonspection  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours, 
une  raillerie  innocente,  mais  froide  et  contrainte,  un  ris  forcé, 
des  caresses  contrefaites,  une  conversation  interrompue  et  des 
distractions  fréquentes  ;  il  a  une  profusion,  le  dirai- je?  des  tor- 
rents de  louanges  pour  ce  qu'a  fait  ou  ce  qu'a  dit  un  homme  placé 
et  qui  est  en  faveur,  et  pour  tout  autre  une  sécheresse  de  pul- 
monique  ;  il  a  des  formules  de  compliments  différents  pour  l'en- 
trée et  pour  la  sortie  à  l'égard  de  ceux  qu'il  visite  ou  dont  il  est 
visité,  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  qui  se  paient  de  mines  et  de 
façons  de  parler  qui  ne  sorte  d'avec  lui  fort  satisfait.  Il  vise  éga- 
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lemenl  à  se  faire  des  patrons  et  des  créatures  ;  il  est  médiateur, 
confident,  entremetteur  ;  il  veut  gouverner,  il  a  une  ferveur  de 
novice  pour  toutes  les  petites  pratiques  de  cour  ;  il  sait  où  il  faut 
se  placer  pour  être  vu  ;  il  sait  vous  embrasser,  prendre  part  à 
votre  joie,  vous  faire  coup  sur  coup  des  questions  empressées 
sur  votre  santé,  sur  vos  affaires  ;  et  pendant  que  vous  lui  répon- 
dez il  perd  le  fil  de  sa  curiosité,  vous  interrompt,  entame  un  autre 
sujet  ;  ou,  s'il  survient  quelqu'un  à  qui  il  doive  un  discours  tout 
différent,  il  sait,  en  achevant  de  vous  congratuler,  lui  faire  un 
compliment  de  condoléance  ;  il  pleure  d'un  œil,  et  il  rit  de  l'autre. 
Se  formant  quelquefois  sur  les  ministres  ou  sur  le  favori,  il  parle 
en  public  de  choses  frivoles,  du  vent,  de  la  gelée  ;  il  se  tait,  au 
contraire,  et  fait  le  mystérieux  sur  ce  qu'il  sait  de  plus  important 
et  plus  volontiers  encore  sur  ce  qu'il  ne  sait  point. 

^  Il  y  a  un  pays'  où  les  joies  sont  visibles,  mais  fausses,  et  les 
chagrins  cachés,  mais  réels.  Qui  croirait  que  l'empressement 
pour  les  spectacles,  que  les  éclats  et  les  applaudissements  aux 
théâtres  de  Molière  et  d'Arlequin,  les  repas,  la  chasse,  les  ballets, 
les  carrousels  couvrissent  tant  d'inquiétudes,  de  soins  et  de  di- 
vers intérêts,  tant  de  craintes  et  d'espérances,  des  passions  si 
vives  et  des  affaires  si  sérieuses? 

^  La  vie  de  la  cour  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique,  qui  ap- 
plique ;  il  faut  arranger  ses  pièces  et  ses  batteries,  avoir  un  des- 
sein, le  suivre,  parer  celui  de  son  adversaire,  hasarder  quelque- 
fois et  jouer  de  -  caprice  ;  et  après  toutes  ses  rêveries  et  toutes 
ses  mesures  on  est  échec,  quelquefois  mat  ;  souvent,  avec  des 
pions  qu'on  ménage  bien,  on  va  à  dame  et  l'on  gagne  la  partie  : 
le  plus  habile  l'emporte,  ou  le  plus  heureux. 

^  Les  roues,  les  ressorts,  les  mouvements  sont  cachés,  rien 
ne  paraît  d'une  montre  que  son  aiguille,  qui  insensiblement  s'a- 
vance et  achève  son  tour  :  image  du  courtisan  d'autant  plus  par- 
faite qu'après  avoir  fait  assez  de  chemin,  il  revient  souvent  au 
même  point  d'où  il  est  parti. 

^  Les  deux  tiers  de  ma  vie  sont  écoulés,  pourquoi  tant  m'in- 
quiéter  sur  ce  qui  m'en  reste  ?  La  plus  brillante  fortune  ne  mérite 
point  ni  le  tourment  que  je  me  donne,  ni  les  petitesses  où  je  me 
surprends,  ni  les  humiliations,  ni  les  hontes  que  j'essuie  :  trente 
années  détruiront  ces  colosses  de  puissance  qu'on  ne  voyait  bien 
qu'à  force  de  lever  la  tête  ;  nous  disparaîtrons,  moi  qui  suis  si 
peu  de  chose  et  ceux  que  je  contemplais  si  avidement  et  de  qui 
j'espérais  toute  ma  grandeur  :  le  meilleur  de  tous  les  biens,  s'il 
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y  a  des  biens,  c'est  le  repos,  la  retraite  et  un  endroit  qui  soit  son 
domaine.  N**  a  pensé  cela  dans  sa  disgrâce,  et  l'a  oublié  dans  la 
prospérité. 

^  Un  noble,  s'il  vit  chez  lui  dans  sa  province,  il  vit  libre,  mais 
sans  appui  ;  s'il  vit  à  la  cour,  il  est  protégé,  mais  il  est  esclave  : 
cela  se  compense. 

^  Xaniippe,  au  fond  de  sa  province,  sous  un  vieux  toit  et 
dans  un  mauvais  lit,  a  rêvé  pendant  la  nuit  qu'il  voyait  le  prince, 
qu'il  lui  parlait  et  qu'il  en  ressentait  une  extrême  joie  :  il  a  été 
triste  à  son  réveil  ;  il  a  conté  son  songe,  et  il  a  dit  :  «  Quelles  chi- 
mères ne  tombent  point  dans  l'esprit  des  hommes  pendant  qu'ils 
dorment!  «  Xantippe  a  continué  de  vivre,  il  est  venu  à  la  cour, 
il  a  vu  le  prince,  il  lui  a  parlé,  et  il  a  été  plus  loin  que  son  songe  : 
il  est  favori. 

^  Qui  est  plus  esclave  qu'un  courtisan  assidu,  si  ce  n'est  un 
courtisan  plus  assidu? 

^  L'esclave  n'a  qu'un  maître  ;  l'ambitieux  en  a  autant  qu'il 
y  a  de  gens  utiles  à  sa  fortune. 

^  ^lille  gens  à  peine  connus  font  la  foule  au  lever  pour  être 
vus  du  prince,  qui  n'en  saurait  voir  mille  à  la  fois,  et,  s'il  ne  voit 
aujourd'hui  que  ceux  qu'il  vit  hier  et  qu'il  verra  demain,  com- 
bien de  malheureux  ! 

^  De  tous  ceux  qui  s'empressent  auprès  des  grands  et  qui 
leur  font  la  cour,  un  petit  nombre  les  honore  dans  le  cœur,  un 
grand  nombre  les  recherche  par  des  vues  d'ambition  et  d'intérêt, 
un  plus  grand  nombre  par  une  ridicule  vanité  ou  par  une  sotte 
impatience  de  se  faire  voir. 

^  Il  y  a  de  certaines  familles  qui,  par  les  lois  du  monde  ou  ce 
qu'on  appelle  de  la  bienséance,  doivent  être  irréconcihables  ; 
les  voilà  réunies,  et,  où  la  religion  a  échoué  quand  elle  a  voulu 
l'entreprendre,  l'intérêt  s'en  joue  et  le  fait  sans  peine. 

^  L'on  parle  d'une  région'  où  les  vieillards  sont  galants,  polis 
et  civils  ;  les  jeunes  gens,  au  contraire,  durs,  féroces,  sans  mœurs 
ni  politesse  :  ils  se  trouvent  affranchis  de  la  passion  des  femmes 
dans  un  âge  où  l'on  commence  ailleurs  à  la  sentir  ;  ils  préfèrent 
des  repas,  des  viandes  et  des  amours  ridicules.  Celui-là  chez  eux 
est  sobre  et  modéré  qui  ne  s'enivre  que  de  vin  ;  l'usage  trop  fré- 
quent qu'ils  en  ont  fait  le  Icura rendu  insipide,  ils  cherchent  à  ré- 
veiller leur  goût  déjà  éteint  par  des  eaux-de-vie  et  par  toutes 
les  liqueurs  les  plus  violentes  :  il  ne  manque  à  leur  débauche  que 
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de  boire  de  l'cau-iurte.  Le^  teiuincs  du  pays  précipitent  le  déclin 
de  leur  beauté  par  des  artifices  qu'elles  croient  servir  à  les  rendre 
belles  :  leur  coutume  est  de  peindre  leurs  lèvres,  leurs  joues,  leurs 
sourcils  et  leurs  épaules,  qu'elles  étalent  avec  leur  gorge,  leurs 
bras  et  leurs  oreilles,  comme  si  elles  craignaient  de  cacher  l'en- 
droit par  où  elles  pourraient  plaire,  ou  de  ne  pas  se  montrer  assez. 
Ceux  qui  habitent  cette  contrée  ont  une  physionomie  qui  n'est 
pas  nette,  mais  confuse,  embarrassée  dans  une  épaisseur  de  che- 
veux étrangers  qu'ils  préfèrent  aux  naturels  et  dont  ils  font  un 
long  tissu  pour  couvrir  leur  tête  ;  il  descend  à  la  moitié  du  corps, 
change  les  traits,  et  empêche  qu'on  ne  connaisse  les  hommes  à 
leur  visage.  Ces  peuples,  d'ailleurs,  ont  leur  dieu  et  leur  roi  :  les 
grands  de  la  nation  s'assemblent  tous  les  jours  à  une  certaine 
heure  dans  im  temple  qu'ils  nomment  église  ;  il  y  a  au  fond  de 
ce  temple  un  autel  consacré  à  leur  dieu,  où  un  prêtre  célèbre 
des  mystères  qu'ils  appellent  saints,  sacrés  et  redoutables  :  les 
grands  forment  un  vaste  cercle  au  pied  de  cet  autel,  et  paraissent 
debout,  le  dos  tourné  directement  au  prêtre  et  aux  saints  mystè- 
res, et  les  faces  élevées  vers  leur  roi,  que  l'on  voit  à  genoux  sur 
une  tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout  l'esprit  et  le  cœur 
appliqués.  On  ne  laisse  pas  de  voir  dans  cet  usage  une  espèce  de 
subordination,  car  ce  peuple  paraît  adorer  le  prince,  et  le  prince 
adorer  Dieu.  Les  gens  du  pays  le  nomment***  ;  il  est  à  quelque 
quarante-huit  degrés  d'élévation  du  pôle,  et  à  plus  de  onze  cents 
lieues  de  mer  des  Iroquois  et  des  Hurons. 

^  Qui  considérera  que  le  visage  du  prince  fait  toute  la  félicité 
du  courtisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit  pendant  toute  sa  vie 
de  le  voir  et  d'en  être  vu,  comprendra  un  peu  comment  voir  Dieu 
peut  faire  toute  la  gloire  et  tout  le  bonheur  des  saints. 

^  Les  grands  seigneurs  sont  pleins  d'égards  pour  les  princes  : 
c'est  leur  affaire,  ils  ont  des  inférieurs  ;  les  petits  courtisans  se 
relâchent  sur  ces  devoirs,  font  les  familiers,  et  vivent  comme 
gens  qui  n'ont  d'exemples  à  donner  à  personne. 

^  Que  manque-t-il  de  nos  jours  à  la  jeunesse?  elle  peut,  et 
elle  sait  ;  ou  du  moins,  quand  elle  saurait  autant  qu'elle  peut, 
elle  ne  serait  pas  plus  décisive. 

'!^  Faibles  hommes!  Un- grand  dit  de  Tnnagène,  votre  ami, 
qu'il  est  un  sot,  et  il  se  trompe  ;  je  ne  demande  pas  que  vous  ré- 
pliquiez qu'il  est  homme  d'esprit,  osez  seulement  penser  qu'il 
n'est  pas  un  sot. 

De  même,  il  prononce  d' Iphirraie  qu'il  maïujue  de  cœur  ;  vous 
lui  avez  vu  faire  une  belle  action  :  rassurez-vous,  je  vous  (lisj)en.se 
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de   la  raconter,  pourvu  qu'après  ce  que  vous  venez  d'entendre 
vous  vous  souveniez  encore  de  la  lui  avoir  vu  faire. 

^  Qui  sait  parler  aux  rois,  c'est  peut-être  où  se  termine  toute 
la  prudence  et  toute  la  souplesse  du  courtisan  :  une  parole 
échappe,  et  elle  tombe  de  l'oreille  du  prince  bien  avant  dans 
sa  mémoire,  et  quelquefois  jusque  dans  son  cœur  ;  il  est  impos- 
sible de  la  ravoir;  tous  les  soins  que  l'on  prend  et  toute  l'adresse 
dont  on  use  pour  l'expliquer  ou  pour  l'affaiblir  servent  à  la 
graver  plus  profondément  et  à  l'enfoncer  davantage.  Si  ce  n'est 
que  contre  nous-mêmes  que  nous  ayons  parlé,  outre  que  ce 
malheur  n'est  pas  ordinaire,  il  y  a  encore  un  prompt  remède, 
qui  est  de  nous  instruire  par  notre  faute  et  de  souffrir  la  peine 
de  notre  légèreté;  mais  si  c'est  contre  quelque  autre,  quel  abat- 
tement, quel  repentir  !  Y  a-t-il  une  règle  plus  utile  contre  un  si 
dangereux  inconvénient  que  de  parler  des  autres  au  souverain, 
de  leurs  personnes,  de  leurs  ouvrages,  de  leurs  actions,  de  leurs 
mœurs  ou  de  leur  conduite,  du  moins  avec  l'attention,  les  pré- 
cautions et  les  mesures  dont  on  parle  de  soi? 

^  Diseurs  de  bons  mots,  mauvais  caractère;  je  le  dirais  s'il 
n'avait  été  dit.  Ceux  qui  nuisent  à  la  réputation  ou  à  la  fortune 
des  autres  plutôt  que  de  perdre  un  bon  mot  méritent  une  peine 
infamante  ;  cela  n'a  pas  été  dit,  et  je  l'ose  dire. 

^  Il  y  a  un  certain  nombre  de  phrases  toutes  faites,  que  l'on 
prend  comme  dans  un  magasin,  et  dont  l'on  se  sert  pour  se  féli- 
citer les  uns  les  autres  sur  les  événements  :  bien  qu'elles  se  disent 
souvent  sans  affection  et  qu'elles  soient  reçues  sans  reconnais- 
sance, il  n'est  pas  permis  avec  cela  de  les  omettre,  parce  que 
du  moins  elles  sont  l'image  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meil- 
leur, qui  est  l'amitié,  et  que  les  hommes,  ne  pouvant  guère 
compter  les  uns  sur  les  autres  pour  la  réalité,  semblent  être 
convenus  entre  eux  de  se  contenter  des  apparences. 

^  Avec  cinq  ou  six  termes  de  l'art,  et  rien  de  plus,  l'on  se  donne 
pour  connaisseur  en  musique,  en  tableaux,  en  bâtiments  et 
en  bonne  chère  ;  l'on  croit  avoir  plus  de  plaisir  qu'un  autre  à  en- 
tendre, à  voir  et  à  manger  ;  l'on  impose  à  ses  semblables  et  l'on 
se  trompe  soi-même. 

^  La  cour  n'est  jamais  dénuée  d'un  certain  nombre  de  gens 
en  qui  l'usage  du  monde,  la  pohtesse  ou  la  fortune  tiennent  lieu 
d'esprit  et  suppléent  au  mérite  ;  ils  savent  entrer  et  sortir,  ils  se 
tirent  de  la  conversation  en  ne  s'y  mêlant  point,  ils  plaisent  à 
force  de  se  taire,  et  se  rendent  importants  par  un  silence  long- 
temps soutenu,  ou  tout  au  plus  par  quelques  mono.syllabes  : 
ils  pavent,  de  mines,  d'une  inflexion  de  voix,  d'un  geste  et  d'un 
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sourire.  Ils  n'ont  pas,  si  je  l'ose  dire,  deux  pouces  de  profondeur; 
si  vous  les  enfoncez,  vous  rencontrez  le  tuf. 

^  Il  y  a  des  gens  à  qui  la  faveur  arrive  comme  un  accident  ;  ils 
en  sont  les  premiers  surpris  et  consternés  :  ils  se  reconnaissent 
enfin  et  se  trouv^ent  dignes  de  leur  étoile  ;  et  comme  si  la  stupi- 
dité et  la  fortune  étaient  deux  choses  incompatibles,  ou  qu'il  fût 
impossible  d'être  heureux  et  sot  tout  à  la  fois,  ils  se  croient  de 
l'esprit;  ils  hasardent,  que  dis-je?  ils  ont  la  confiance  de  parler 
en  toute  rencontre  et  sur  quelque  matière  qui  puisse  s'offrir,  et 
sans  nul  discernement  des  personnes  qui  les  écoutent.  Ajouterai- 
je  qu'ils  épouvantent  ou  qu'ils  donnent  le  dernier  dégbût  par 
leur  fatuité  et  par  leurs  fadaises  ?  Il  est  vrai  du  moins  qu'ils  dés- 
honorent sans  ressource  ceu.x  qui  ont  quelque  part  au  hasard 
de  leur  élévation. 

^  Comment  nommerai-je  cette  sorte  de  gens  qui  ne  sont  fins 
que  pour  les  sots  ?  Je  sais  du  moins  que  les  habiles  les  confondent 
avec  ceux  qu'ils  savent  tromper. 

C'est  avoir  fait  un  grand  pas  dans  la  finesse  que  de  faire  pen- 
ser de  soi  que  l'on  n'est  que  médiocrement  fin. 

La  finesse  n'est  ni  une  trop  bonne  ni  une  trop  mauvaise  qua- 
lité; elle  flotte  entre  le  vice  et  la  vertu  :  il  n'y  a  point  de  rencon- 
tre où  elle  ne  puisse  et  peut-être  où  elle  ne  doive  être  suppléée 
par  la  prudence. 

La  finesse  est  l'occasion  prochaine  de  la  fourberie  :  de  l'un  à 
l'autre  le  pas  est  glissant,  le  mensonge  seul  en  fait  la  différence; 
si  on  l'ajoute  à  la  finesse,  c'est  fourberie. 

Avec  les  gens  qui  par  finesse  écoutent  tout  et  parlent  peu,  par- 
lez encore  moins,  ou,  si  vous  parlez  beaucoup,  dites  peu  de  chose. 

^  Vous  dépendez,  dans  une  affaire  qui  est  juste  et  importante 
du  consentement  de  deux  personnes  ;  l'un  vous  dit  :  «  J'y  donne 
les  mains,  pourvu  qu'un  tel  y  condescende,  »  et  ce  tel  y  con- 
descend et  ne  désire  plus  que  d'être  assuré  des  intentions  de  l'au- 
tre :  cependant  rien  n'avance,  les  mois,  les  années  s'écoulent  inu- 
tilement. «  Je  m'y  perds,  dites-vous,  et  je  n'y  comprends  rien  : 
il  ne  s'agit  que  de  faire  qu'ils  s'abouchent  et  qu'ils  se  parlent.  ^ 
— ■  Je  vous  dis,  moi,  que  j'y  vois  clair  et  que  j'y  comprends  tout  : 
ils  se  sont  parlé. 

^  Il  me  semble  que  qui  sollicite  pour  les  autres  a  la  confiance 
d'un  homme  qui  demande  justice,  et  qu'en  parlant  ou  en  agis- 
sant pour  soi-même  on  a  l'embarras  et  la  pudeur  de  celui  qui 
demande  grâce. 


I.  Tuf  :  pierre  blanche  fort  tendre. 
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^  Si  l'on  ne  se  précautionne  à  la  cour  contre  les  pièges  que 
l'on  y  tend  sans  cesse  pour  faire  tomber  dans  le  ridicule,  l'on  est 
étonné,  avec  tout  son  esprit,  de  se  trouver  la  dupe  de  plus  sots 
que  soi. 

^  Il  3'  a  quelques  rencontres  dans  la  vie  où  la  vérité  et  la  sim- 
plicité sont  le  meilleur  manège  du  monde. 

^  Etes-vous  en  faveur,  tout  manège  est  bon,  vous  ne  faites 
I^oint  de  fautes,  tous  les  chemins  vous  mènent  au  terme  ;  autre- 
ment, tout  est  faute,  rien  n'est  utile,  il  n'y  a  point  de  sentier  qui 
ne  vous  égare. 

^  Un  homme  qui  a  vécu  dans  l'intrigue  un  certain  temps  ne 
peut  plus  s'en  passer  ;  toute  autre  vie  pour  lui  est  languissante. 

V  II  faut  avoir  de  l'esprit  pour  être  homme  de  cabale  ;  l'on 
peut  cependant  en  avoir  à  un  certain  point  que  l'on  est  au-des- 
sus de  l'intrigue  et  de  la  cabale,  et  que  l'on  ne  saurait  s'y  assujet- 
tir :  l'on  va  alors  à  une  grande  fortune  ou  à  une  haute  réputation 
par  d'autres  chemins. 

^  Avec  un  esprit  sublime,  une  doctrine  universelle,  une  pro- 
bité à  toute  épreuve  et  un  mérite  très  accompli,  n'appréhendez 
pas,  ô  Aristide,  de  tomber  à  la  cour  ou  de  perdre  la  faveur  des 
grands  pendant  tout  le  temps  qu'ils  auront  besoin  de  vous. 

^  Qu'un  favori  s'obser\'e  de  fort  près  ;  car,  s'il  me  fait  moins 
attendre  dans  son  antichambre  qu'à  l'ordinaire,  s'il  a  le  visage 
plus  ouvert,  s'il  fronce  moins  le  sourcil,  s'il  m'écoute  plus  volon- 
tiers et  s'il  me  reconduit  im  peu  plus  loin,  je  penserai  qu'il  com- 
mence à  tomber,  et  je  penserai  vrai. 

L'homme  a  bien  peu  de  ressources  dans  soi-même,  puisqu'il 
lui  faut  une  disgrâce  ou  une  mortification  pour  le  rendre  plus 
humain,  plus  traitable,  moins  féroce',  plus  honnête  homme. 

^  L'on  contemple  dans  les  cours  de  certaines  gens,  et  l'on  voit 
bien  à  leurs  discours  et  à  toute  leur  conduite  qu'ils  ne  songent 
ni  à  leurs  grands-pères  ni  à  leurs  petits-fils  :  !e  présent  est  pour 
eux  ;  ils  n'en  jouissent  pas,  ils  en  abusent. 

^  Straton"  est  né  sous  deux  étoiles  :  malheui'eux,  heureux 
dans  le  même  degré  :  sa  vie  est  un  roman  :  non,  il  lui  manque  le 
vraisemblable;  il  n'a  point  eu  d'aventures;  il  a  eu  de  beaux  son- 
ges, il  en  a  eu  de  mauvais;  que  dis-je?  on  ne  rêve  point  comme 
il  a  vécu.  Personne  n'a  tiré  d'une  destinée  plus  qu'il  a  fait;  l'ex- 
trême et  le  médiocre  lui  sont  connus  ;  il  a  brillé,  il  a  souffert,  il  a 
mené  ime  vie  commune  ;  rien  ne  lui  est  échappé.  II  s'est  fait  va- 
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loir  par  des  vertus  qu'il  assurait  fort  sérieusement  qui  étaient 
en  lui  ;  il  a  dit  de  soi  ;  >>  J'ai  de  l'esprit,  j'ai  du  courage;  «  et  tous 
ont  dit  après  lui  :  «  Il  a  de  l'esprit,  il  a  du  courage.  »  Il  a  exercé 
dans  l'une  et  l'autre  fortune  le  génie  du  courtisan,  qui  a  dit  de 
lui  plus  de  bien  peut-être  et  plus  de  mal  qu'il  n'y  en  avait.  Le 
joli,  l'aimable,  le  rare,  le  merveilleux,  l'héroïque,  ont  été  em- 
ployés à  son  éloge,  et  tout  le  contraire  a  servi  depuis  pour  le 
ravaler  :  caractère  équivoque,  mêlé,  enveloppé;  une  énigme,  une 
question  presque  indécise. 

^^  La  faveur  met  l'homme  au-dessus  de  ses  égaux,  et  sa  chute 
au-dessous. 

^  Celui  qui  un  beau  jour  sait  renoncer  fermement  ou  à  un 
grand  nom,  ou  à  une  grande  autorité,  ou  à  une  grande  fortune, 
se  délivre  en  un  moment  de  bien  des  peines,  de  bien  des  veilles 
et  quelquefois  de  bien  des  crimes. 

^  Dans  cent  ans  le  monde  subsistera  encore  en  son  entier  : 
ce  sera  le  même  théâtre  et  les  mêmes  décorations,  ce  ne  seront 
plus  les  mêmes  acteurs.  Tout  ce  qui  se  réjouit  sur  une  grâce  reçue 
ou  ce  qui  s'attriste  et  se  désespère  sur  un  refus,  tous  auront  dis- 
paru de  dessus  la  scène  ;  il  s'avance  déjà  sur  le  théâtre  d'autres 
hommes  qui  vont  jouer  dans  une  même  pièce  les  mêmes  rôles, 
ils  s'évanouiront  à  leur  tour,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  un 
jour  ne  seront  plus  :  de  nouveaux  acteurs  ont  pris  leur  place. 
Quel  fond  à  faire  sur  un  personnage  de  comédie  ! 

\g;  Qui  a  vu  la  cour  a  vu  du  monde  ce  qui  est  le  plus  beau,,  le 
plus  spécieux  et  le  plus  orné  ;  qui  méprise  la  cour  après  l'avoir 
vue  méprise  le  monde. 

^  La  ville  dégoiàte  de  la  province  ;  la  cour  détrompe  de  la 
ville  et  guérit  de  la  cour. 

Un  esprit  sain  puise  à  la  cour  le  goût  de  la  solitude  et  de  la 
retraite. 
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DES  grand; 


Les  grands  comparés  aux  petits  ;  ils  font  usage  de  belles  promes- 
ses, sont  ingrats,  incapables  d'apprécier  le  mérite  ;  perdent  sans 
regret  leurs  serviteurs,  méprisent  le  peuple,  croient  être  parfaits  ; 
ils  sont  braves.  —  Portraits  de  Théagène,  méprisable,  vicieux  par 
nature  ou  par  faiblesse  ;  de  Philante,  homme  de  valeur  peu  goûté 
de  son  seigneur  ;  de  Lxicile,  qui  recherche  les  grands  ;  de  Théo- 
phile, qui  les  gouverne  ;  de  Théognis,  l'homme  démonstratif  ;  de 
Pamphile,  plein  de  lui-même. 


LA  prévention  du  peuple  en  faveur  des  grands  est  si  aveugle 
et  l'entêtement  pour  leur  geste,  leur  visage,  leur  ton  de 
voix  et  leurs  manières  si  général    que,    s'ils  s'avisaient 
d'être  bons,  cela  irait  à  l'idolâtrie. 

^  Si  vous  êtes  né  vicieux,  ô  Théagène,  je  vous  plains  ;  si  vous 
le  devenez  par  faiblesse  pour  ceux  qui  ont  intérêt  que  vous  le 
soyez,  qui  ont  juré  entre  eux  de  vous  corrompre  et  qui  se  van- 
tent déjà  de  pouvoir  v  réussir,  souffrez  que  je  vous  méprise.  Mais 
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si  vous  êtes  sage,  tempérant,  modeste,  civil,  généreux,  reconnais- 
sant, laborieux,  d'un  rang  d'ailleurs  et  d'une  naissance  à  donner 
des  exemples  plutôt  qu'à  les  prendre  d'autrui,  et  à  faire  les  rè- 
gles plutôt  qu'à  les  recevoir,  convenez  avec  cette  sorte  de  gens 
de  suivre  par  complaisance  leurs  dérèglements,  leurs  vices  et  leur 
folie,  quand  ils  auront,  par  la  déférence  qu'ils  vous  doivent, 
exercé  toutes  les  vertus  que  vous  chérissez  :  ironie  forte,  mais 
utile,  très  propre  à  mettre  vos  mœurs  en  sûreté,  à  renverser  tous 
leurs  projets  et  à  les  jeter  dans  le  parti  de  continuer  d'être  ce 
qu'ils  sont  et  de  vous  laisser  tel  que  vous  êtes. 

^  L'avantage  des  grands  sur  les  autres  hommes  est  immense 
par  un  endroit  :  je  leur  cède  leur  bonne  chère,  leurs  riches  ameu- 
blements, leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  singes,  leurs  nains, 
leurs  fous  et  leurs  flatteurs  ;  mais  je  leur  envie  le  bonheur  d'avoir 
à  leur  service  des  gens  qui  les  égalent  par  le  cœur  et  par  l'esprit, 
et  qui  les  passent  quelquefois. 

^  Les  grands  se  piquent  d'ouvrir  une  allée  dans  une  forêt,  de 
soutenir  des  terres  par  de  longues  murailles,  de  dorer  des  pla- 
fonds, de  faire  venir  dix  pouces  d'eau,  de  meubler  une  orangerie  ; 
mais  de  rendre  un  cœur  content,  de  combler  une  âme  de  joie,  de 
prévenir  d'extrêmes  besoins  ou  d'v  remédier,  leur  curiosité  ne 
s'étend  point  jusque-là. 

^  On  demande  si,  en  comparant  ensemble  les  différentes 
conditions  des  hommes,  leurs  peines,  leurs  avantages,  on  n'y  re- 
marquerait pas  un  mélange  ou  une  espèce  de  compensation  de 
bien  et  de  mal,  qui  étabhrait  entre  elles  l'égalité,  ou  qui  ferait 
du  moins  que  l'un  ne  serait  guère  plus  désirable  que  l'autre  : 
celui  qui  est  puissant,  riche  et  à  qui  il  ne  manque  rien,  peut  for- 
mer cette  question  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  un  homme  pauvre 
qui  la  décide. 

Il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  comme  un  charme  attaché  à  chacune 
des  différentes  conditions,  et  qui  y  demeure  jusqu'à  ce  que  la 
misère  l'en  ait  ôté.  Ainsi  les  grands  se  plaisent  dans  l'excès,  et  les 
petits  aiment  la  modération  ;  ceux-là  ont  le  goût  de  dominer 
et  de  commander,  et  ceux-ci  sentent  du  plaisir  et  même  de  la 
vanité  à  les  servir  et  à  leur  obéir  :  les  grands  sont  entourés,  sa- 
lués, respectés  ;  les  petits  entourent,  saluent,  se  prosternent  ;  et 
tous  sont  contents. 

^  Il  coûte  si  peu  aux  grands  à  ne  donner  que  des  paroles  et 
leur  condition  les  dispense  si  fort  de  tenir  les  belles  promesses 
qu'ils  vous  ont  faites,  que  c'est  modestie'  à  eux  de  ne  promettre 
pas  encore  plus  largement. 
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^  il  est  vieux  et  usé,  dit  un  grand,  il  s'est  crevé  à  me  suivre, 
c[u'en  faire?  Un  autre  plus  jeune  enlève  ses  espérances,  et  obtient 
le  poste  qu'on  ne  refuse  à  ce  malheureux  que  parce  qu'il  l'a,  trop 
mérité. 

'^  Je  ne  sais,  dites-vous  avec  un  air  froid  et  dédaigneux,  Phi- 
lante  a  du  mérite,  de  l'esprit,  de  l'agrément,  de  l'exactitude  sur' 
son  devoir,  de  la  fidélité  et  de  l'attachement  pour  son  maître, 
et  il  en  est  médiocrement  considéré,  il  ne  plaît  pas,  il  n'est  pas 
goûté.  Expliquez-vous  :  est-ce  Philante,  ou  le  grand  qu'il  sert 
que  vous  condamnez  ? 

^  Il  est  souvent  phis  utile  de  quitter  les  grands  que  de  s'en 
plaindre. 

'^  Qui  peut  dire  pourquoi  quelques-uns  ont  le  gros  lot  ou 
quelques  autres  la  faveur  des  grands. 

^  Les  grands  sont  si  heureux  qu'ils  n'essuient  pas  même  dans 
toute  leur  vie  l'inconvénient  de  regretter  la  perte  de  leurs  meil- 
leurs serviteurs,  ou  des  personnes  illustres  dans  leur  genre,  et 
dont  ils  ont  tiré  le  plus  de  plaisir  et  le  plus  d'utilité.  La  première 
chose  que  la  flatterie  sait  faire  après  la  mort  de  ces  hommes  uni- 
ques, et  qui  ne  se  réparent  point,  est  de  leur  supposer  des  en- 
droits faibles  dont  elle  prétend  que  ceux  qui  leur  succèdent  sont 
très  exempts  ;  elle  assure  que  l'un,  avec  toute  la  capacité  et  tou- 
tes les  lumières  de  l'autre  dont  il  prend  la  place,  n'en  a  point 
les  défauts  ;  et  ce  style  sert  aux  princes  à  se  consoler  du  grand 
et  de  l'excellent  par  le  médiocre. 

^  Les  grands  dédaignent  les  gens  d'esprit  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  ;  les  gens  d'esprit  méprisent  les  grands  qui  n'ont  que  de 
la  grandeur  :  les  gens  de  bien  plaignent  les  uns  et  les  autres,  qui 
ont  ou  la  grandeur  ou  de  l'esprit  sans  nulle  vertu. 

^  Quand  je  vois  d'une  part  auprès  des  grands,  à  leur  table, 
et  quelquefois  dans  leur  famiharité,  de  ces  hommes  alertes,  em- 
pressés, intrigants,  aventuriers,  esprits  dangereux  et  nuisibles, 
et  que  je  considère  d'autre  part  quelle  peine  ont  les  personnes 
de  mérite  à  en  approcher,  je  ne  suis  pas  toujours  disposé  à  croire 
que  les  méchants  soient  soufferts  par  intérêt,  ou  que  les  gens 
de  bien  soient  regardés  comme  inutiles;  je  trouve  plus  mon 
compte  à  me  confirmer  dans  cette  pensée  que  grandeur  et  discer- 
nement sont  deux  choses  différentes,  et  l'amour  pour  la  vertu  et 
pour  les  vertueux  une  troisième  chose. 

^  Lucile  aime  mieux  user  sa  vie  à  se  faire  supporter  de  quel- 
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ques  grands  que  d'être  réduit  à  vivre  familièrement  avec  ses 
égaux. 

La  règle  de  voir  '  de  plus  grands  que  soi  doit  avoir  ses  restric- 
tions. Il  faut  quelquefois  d'étranges  talents  pour  la  réduire  en 
pratique. 

^  Quelle  est  l'incurable  maladie  de  Théophile?  elle  lui  dure 
depuis  plus  de  trente  années,  il  ne  guérit  point  :  il  a  voulu,  il 
veut  et  il  voudra  gouverner  les  grands  ;  la  mort  seule  lui  ôtera 
avec  la  vie  cette  soif  d'empire  et  d'ascendant  sur  les  esprits  :  est- 
ce  en  lui  zèle  du  prochain?  est-ce  habitude?  est-ce  une  excessive 
opinion  de  soi-même?  Il  n'y  a  point  de  palais  où  il  ne  s'insinue; 
ce  n'est  pas  au  miheu  d'une  chambre  qu'il  s'arrête,  il  passe  à  une 
embrasure  ou  au  cabinet,  on  attend  qu'il  ait  parlé,  et  longtemps 
et  avec  action,  pour  avoir  audience,  pour  être  vu.  Il  entre  dans 
le  secret  des  familles,  il  est  de  quelque  chose  dans  tout  ce  qui  leur 
arrive  de  triste  ou  d'avantageux  ;  il  prévient,  il  s'offre,  il  se  fait 
de  fête,  il  faut  l'admettre.  Ce  n'est  pas  assez  pour  remplir  son 
temps  ou  son  ambition  que  le  soin  de  dix  mille  âmes  dont  il  ré- 
pond à  Dieu  comme  de  la  sienne  propre  ;  il  y  en  a  d'un  plus  haut 
rang  et  d'une  plus  grande  distinction  dont  il  ne  doit  aucun 
compte,  et  dont  il  se  charge  plus  volontiers  ;  il  écoute,  il  veille 
sur  tout  ce  qui  peut  ser^àr  de  pâture  à  son  esprit  d'intrigue,  de 
médiation  et  de  manège  :  à  peine  un  grand  est-il  débarqué  qu'il 
l'empoigne  et  s'en  saisit  ;  on  entend  plus  tôt  dire  à  Théophile  qu'il 
le  gouverne  qu'on  n'a  pu  soupçonner  qu'il  pensait  à  le  gouver- 
ner. 

^  Une  froideur  ou  une  incivilité  qui  \-ient  de  ceux  qui  sont 
au-dessus  de  nous  nous  les  fait  haïr  ;  mais  un  salut  ou  un  sourire 
nous  les  réconcilie. 

^  Il  y  a  des  hommes  superbes  que  l'élévation  de  leurs  rivaux 
humilie  et  apprivoise,  ils  en  viennent  par  cette  disgrâce  jusqu'à 
rendre  le  salut  ;  mais  le  temps,  qui  adoucit  toutes  choses,  les  re- 
met enfin  dans  leur  naturel. 

^  Le  mépris  que  les  grands  ont  pour  le  peuple  les  rend  indif- 
férents sur  les  flatteries  ou  sur  les  louanges  qu'ils  en  reçoivent 
et  tempère  leur  vanité.  De  même  les  princes  loués  sans  fin  et  sans 
relâche  des  grands  ou  des  courtisans  en  seraient  plus  vains  s'ils 
estimaient  davantage  ceux  qui  les  louent. 

^  Les  grands  croient  être  seuls  parfaits,  n'admettent  qu'à 
peine  dans  les  autres  hommes  la  droiture  d'esprit,  l'habileté,  la 
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délicatesse,  et  s'emparent  de  ces  riches  talents  comme  de  choses 
dues  à  leur  naissance:  c'est  cependant  en  eux  une  erreur  grossière 
de  se  nourrir  de  si  fausses  préventions  ;  ce  qu'il  y  a  jamais  eu 
de  mieux  pensé,  de  mieux  dit,  de  mieux  écrit,  et  peut-être 
d'une  conduite  plus  délicate,  ne  nous  est  pas  toujours  venu  de 
leur  fond  :  ils  ont  de  grands  domaines  et  une  longue  suite  d'an- 
cêtres, cela  ne  leur  peut  être  contesté. 

^  Avez-vous  de  l'esprit,  de  la  grandeur,  de  l'habileté,  du  goût, 
du  discernement?  en  croirai-je  la  prévention  et  la  flatterie  qui 
publient  hardiment  votre  mérite?  Elles  me  sont  suspectes,  et 
je  les  récuse.  Me  laisserai-je  éblouir  par  un  air  de  capacité  ou  de 
hauteur  qui  vous  met  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui 
se  dit  et  de  ce  qui  s'écrit  ;  qui  vous  rend  sec  sur  les  louanges  et 
empêche  qu'on  ne  puisse  arracher  de  vous  la  moindre  approba- 
tion? Je  conclus  de  là  plus  naturellement  que  vous  avez  de  la  fa- 
veur, du  crédit  et  de  grandes  richesses.  Quel  moyen  de  vous  dé- 
finir, Téléphon?  On  n'approche  de  vous  que  comme  du  feu,  et 
dans  une  certaine  distance,  et  il  faudrait  vous  développer,  vous 
manier,  vous  confronter  avec  vos  parents,  pour  porter  de  vous 
un  jugement  sain  et  raisonnable  ;  votre  homme  de  confiance, 
qui  est  dans  votre  familiarité,  dont  vous  prenez  conseil,  pour 
qui  vous  quittez  Socrate  et  Aristide,  avec  qui  vous  riez,  et  qui 
rit  plus  haut  que  vous,  Dave  enfin  m'est  très  connu  :  serait-ce 
assez  pour  vous  bien  connaître? 

^  Il  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  pouvaient  connaître  leurs  subal- 
ternes et  se  connaître  eux-mêmes,  ils  auraient  honte  de  primer. 

^  S'il  y  a  peu  d'excellents  orateurs,  y  a-t-il  bien  des  gens  qui 
puissent  les  entendre?  S'il  n'y  a  pas  assez  de  bons  écrivains,  où 
sont  ceux  qui  savent  lire?  De  même  on  s'est  toujours  plaint  du 
petit  nombre  de  personnes  capables  de  conseiller  les  rois  et  de  les 
aider  dans  l'administration  de  leurs  affaires  ;  mais  s'ils  naissent 
enfin,  ces  hommes  habiles  et  intelligents,  s'ils  agissent  selon  leurs 
vues  et  leurs  lumières,  sont-ils  aimés,  sont-ils  estimés,  autant 
qu'ils  le  méritent?  sont-ils  loués  de  ce  qu'ils  pensent  et  de  ce 
qu'ils  font  pour  la  patrie?  Ils  vivent,  il  suffit,  on  les  censure  s'ils 
échouent,  et  on  les  envie  s'ils  réussissent.  Blâmons  le  peuple 
où  il  serait  ridicule  de  vouloir  l'excuser  :  son  chagrin  et  sa  ja- 
lousie regardés  des  grands  ou  des  puissants  comme  inévita- 
bles, les  ont  conduits  insensiblement  à  le  compter  pour  rien  et  à 
négliger  ses  suffrages  dans  toutes  leurs  entreprises,  à  s'en  faire 
même  une  règle  de  politique. 

Les  petits  se  haïssent  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  se  nuisent 
réciproquement.  Les  grands  sont  odieux  aux  petits  par  le  mal 
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qu'ils  leur  font  et  par  tout  le  bien  qu'ils  ne  leur  font  pas  ;  ils  leur 
sont  responsables  de  leur  obscurité,  de  leur  pauvreté  et  de  leur 
infortune,  ou  du  moins  ils  leur  paraissent  tels. 

'<^  C'est  déjà  trop  d'avoir  avec  le  peuple  une  même  religion  et 
un  même  Dieu  ;  quel  moyen  encore  de  s'appeler  Pierre,  Jean, 
Jacques,  comme  le  marchand  ou  le  laboureur?  Evitons  d'avoir 
rien  de  commun  avec  la  multitude,  affectons  '  au  contraire  toutes 
les  distinctioîis  qui  nous  en  séparent  ;  qu'elle  s'approprie  les 
douze  apôtres,  leurs  disciples,  les  premiers  martyrs  (telles  gens, 
tels  patrons)  ;  qu'elle  voie  avec  plaisir  revenir  toutes  les  années 
ce  jour  particulier  que  chacun  célèbre  comme  sa  fête.  Pour  nous 
autres  grands,  ayons  recours  aux  noms  profanes,  faisons-nous 
baptiser  sous  ceux  d'Annibal,  de  César  et  de  Pompée,  c'étaient 
de  grands  hommes  ;  sous  celui  de  Lucrèce,  c'était  une  illustre 
Romaine  ;  sous  ceux  de  Renaud,  de  Roger,  d'Olivier  et  de  Tan- 
crède,  c'étaient  des  paladins,  et  le  roman  n'a  point  de  héros  plus 
merveileux  ;  sous  ceux  d'Hector,  d'Achille,  d'Hercule,  tous 
demi-dieux;  sous  ceux  même  de  Phœbus  et  de  Diane  ;  et  qui 
nous  empêchera  de  nous  faire  nommer  Jupiter  ou  Mercure,  ou 
Vénus,  ou  Adonis' 

^  Pendant  que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  je  ne 
dis  pas  seulement  aux  intérêts  des  princes  et  aux  affaires  publi- 
ques, mais  à  leurs  propres  affaires  ;  qu'ils  ignorent  l'économie  - 
et  la  science  d'un  père  de  famille  et  qu'ils  se  louent  eux-mêmes 
de  cette  ignorance;  qu'ils  se  laissent  appauvrir  et  maîtriser  par 
des  intendants,  qu'ils  se  contentent  d'être  gourmets  ou  coleaux'-' 
d'aller  chez  Thaïs  ou  chez  Phryné,  de  parler  de  la  meute  et  de  la 
vieille  meute  ;  de  dire  combien  il  y  a  de  postes  de  Paris  à  Besan- 
çon ou  à  Philisbourg  ;  des  citoyens  *  s'instruisent  du  dedans  et 
du  dehors  d'un  royaume,  étudient  le  gouvernement,  deviennent 
fins  et  politiques,  savent  le  fort  et  le  faible  de  tout  un  Etat,  son- 
gent à  se  mieux  placer,  se  placent,  s'élèvent,  deviennent  puis- 
sants, soulagent  le  prince  d'une  partie  des  soins  publics.  Les 
grands,  qui  les  dédaignaient,  les  révèrent,  heureux  s'ils  devien- 
nent leurs  gendres. 

^  Si  je  compare  ensemble  les  deux  conditions  des  hommes  les 
plus  opposées,  je  veux  dire  les  grands  avec  le  peuple,  ce  dernier 
me  paraît  content  du  nécessaire  et  les  autres  sont  inquiets  et 
pauvres  avec  le  superflu.  Un  homme  du  peuple  ne  saurait  faire 
aucun  mal,  un  grand  ne  veut  faire  aucun  bien  et  est  capable  de 
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grands  maux  ;  l'iiii  ne  se  iorme  et  ne  s'exerce  que  dans  les  choses 
qui  sont  utiles,  l'autre  y  joint  les  pernicieuses  :  là  se  montrent 
ingénument  la  grossièreté  et  la  franchise,  ici  se  cache  une  sève 
maligne  et  corrompue  sous  l'écorce  de  la  politesse  ;  le  peuple  n'a 
guère  d'esprit,  et  les  grands  n'ont  point  d'âme  ;  celui-là  a  un 
bon  fond  et  n'a  point  de  dehors,  ceux-ci  n'ont  que  des  dehors 
et  qu'une  simple  superficie.  Faut-il  opter,  je  ne  balance  pas,  je 
veux  être  peuple. 

^  Quelque  profonds  que  soient  les  grands  de  la  cour,  et  quel- 
que art  qu'ils  aient  pour  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas  et  pour 
ne  point  paraître  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent  cacher  leur  mali- 
gnité, leur  extrême  pente  à  rire  aux  dépens  d'autrui  et  à  jeter 
un  ridicule  souvent  où  il  n'y  en  peut  avoir.  Ces  beaux  talents 
se  découvrent  en  eux  du  premier  coup  d'œil,  admirables  sans 
doute  pour  envelopper  une  dupe  et  rendre  sot  celui  qui  l'est 
déjà,  mais  encore  plus  propres  à  leur  ôter  tout  le  plaisir  qu'ils 
pourraient  tirer  d'un  homme  d'esprit,  qui  saurait  se  tourner  et 
se  plier  en  mille  manières  agréables  et  réjouissantes,  si  le  dan- 
gereux caractère  du  courtisan  ne  l'engageait  pas  à  une  fort 
grande  retenue  :  il  lui  oppose  un  caractère  sérieux  dans  lequel 
il  se  retranche  ;  et  il  fait  si  bien  que  les  railleurs  avec  des  in- 
tentions si  mauvaises,  manquent  d'occasions  de  se  jouer  de  lui. 

^  Les  aises  de  la  vie,  l'abondance,  le  calme  d'une  grande  pros- 
périté, font  que  les  princes  ont  de  la  joie  de  reste  pour  rire  d'un 
nain,  d'un  singe,  d'un  imbécile  et  d'un  mauvais  conte.  Les  gens 
moins  heureux  ne  rient  qu'à  propos. 

^  Un  grand  aime  la  Champagne,  abhorre  la  Brie,  il  s'enivre 
de  meilleur  vin  que  l'homme  du  peuple  :  seule  différence  que  la 
crapule  laisse  entre  les  conditions  les  plus  disproportionées, 
entre  le  seigneur  et  l'estafier  ' . 

^  Il  semble  d'abord  qu'il  entre  dans  les  plaisirs  des  princes 
un  peu  de  celui  d'incommoder  les  autres  ;  mais  non,  les  princes 
ressemblent  aux  hommes  ;  ils  songent  à  eux-mêmes,  suivent 
leurs  goûts,  leurs  passions,  leur  commodité  :  cela  est  naturel. 

^  Il  semble  que  la  première  règle  des  compagnies,  des  gens 
en  place  ou  des  puissants,  est  de  donner  à  ceux  qui  dépendent 
d'eux  pour  le  besoin  de  leurs  affaires  toutes  les  travei^ses  qu'ils 
en  peuvent  craindre. 

^  Si  un  grand  a  quelque  degré  de  bonheur  sur  les  autres  hom- 
mes, je  ne  devine  pas  lequel,  si  ce  n'est  peut-être  de  se  trouver 
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souvent  dans  le  pouvoir  et  dans  l'occasion  de  faire  plaisir;  et,  si 
elle  naît,  cette  conjoncture,  il  semble  qu'il  doive  s'en  servir  :  si 
c'est  en  faveur  d'un  homme  de  bien,  il  doit  appréhender  qu'elle 
ne  lui  échappe;  mais,  comme  c'est  en  une  chose  juste,  il  doit  pré- 
venir la  sollicitation  et  n'être  vu  que  pour  être  remercié  ;  et,  si 
elle  est  facile,  il  ne  doit  pas  même  la  lui  faire  valoir  ;  s'il  la  lui  re- 
fuse, je  les  plains  tous  deux. 

^  Il  y  a  des  hommes  nés  inacessibles,  et  ce  sont  précisément 
ceux  de  qui  les  autres  ont  besoin,  de  qui  ils  dépendent  :  ils  ne 
sont  jamais  que  sur  un  pied  ;  mobiles  comme  le  mercure,  ils  pi- 
rouettent, ils  gesticulent,  ils  crient,  ils  s'agitent  ;  semblables  à 
ces  figures  de  carton  qui  servent  de  montre  à  une  fête  publique, 
ils  jettent  feu  et  flamme,  tonnent  et  foudroient  ;  on  n'en  appro- 
che pas,  jusqu'à  ce  que,  venant  à  s'éteindre,  ils  tombent  et,  par 
leur  chute,  deviennent  traitables,  mais  inutiles. 

^  Le  suisse,  le  valet  de  chambre,  l'homme  de  livrée,  s'ils  n'ont 
plus  d'esprit  que  ne  porte  '  leur  condition,  ne  jugent  plus  d'eux- 
mêmes  par  leur  première-  bassesse,  mais  par  l'élévation  et  la 
fortune  des  gens  qu'ils  ser^•ent,  et  mettent  tous  ceux  qui  entrent 
par  leur  porte  et  montent  leur  escaUer  indifféremment  au-des- 
sous d'eux  et  de  leurs  maîtres  :  tant  il  est  vrai  qu'on  est  destiné 
à  souffrir  des  grands  et  de  ce  qui  leur  appartient. 

^  Un  homme  en  place  doit  aimer  son  prince,  sa  femme,  ses 
enfants,  et  après  eux  les  gens  d'esprit  ;  il  les  doit  adopter,  il  doit 
s'en  fournir  et  n'en  jamais  manquer  ;  il  ne  saurait  payer,  je  ne 
dis  pas  de  trop  de  pensions  et  de  bienfaits,  mais  de  trop  de  fami- 
liarité et  de  caresses,  les  secours  et  les  services  qu'il  en  tire,  mê- 
me sans  le  savoir  :  quels  petits  bruits  ne  dissipent-ils  pasPquelles 
histoires  ne  réduisent-ils  pas  à  la  fable  et  à  la  fiction?  ne  savent- 
ils  pas  justifier  les  mauvais  succès  par  les  bonnes  intentions, 
prouver  la  bonté  d'un  dessein  et  la  justesse  des  mesures  par  le 
bonheur  des  événements,  s'élever  contre  la  malignité  et  l'envie 
pour  accorder  à  de  bonnes  entreprises  de  meilleurs  motifs, 
donner  des  explications  favorables  à  des  apparences  qui  étaient 
mauvaises,  détourner  les  petits  défauts,  ne  montrer  que  les  ver- 
tus et  les  mettre  dans  leur  jour,  semer  en  mille  occasions  des  faits 
et  des  détails  qui  soient  avantageux,  et  tourner  le  ris  et  la 
moquerie  contre  ceux  qui  oseraient  en  douter  ou  avancer  des 
faits  contraires'  Je  sais  que  les  grands  ont  pour  maxime  de 
laisser  parler  et  de  continuer  d'agir  ;  mais  je  sais  aussi  qu'il  leur 


I.  Porter  :  comporter. —  2.  Première  :  primitive. 


DES  GRANDS  —  13 

arrive  en  plusieurs  rencontres  que  laisser  dire  les  empêche  de 
faire. 

^  Sentir  le  mérite,  et,  quand  il  est  une  fois  connu,  le  bien  trai- 
ter, deux  grandes  démarches  '  à  faire  tout  de  suite,  et  dont  la 
plupart  des  grands  sont  fort  incapables. 

^  Tu  es  grand,  tu  es  puissant  ;  ce  n'est  pas  assez  :  fais  que  je 
t'estime,  afin  que  je  sois  triste  d'être  déchu  de  tes  bonnes  grâces 
ou  de  n'avoir  pu  les  acquérir. 

^  Vous  dites  d'un  grand  ou  d'un  homme  en  place,  qu'il  est 
prévenant,  officieux,  qu'il  aime  à  faire  plaisir,  et  vous  le  confir- 
mez par  un  long  détail  de  ce  qu'il  fait  en  une  affaire  où  il  a  su  que 
vous  preniez  intérêt;  je  vous  entends,  on  va  pour  vous  au-devant 
de  la  sollicitation,  vous  avez  du  crédit,  vous  êtes  connu  du  mi- 
nistre, vous  êtes  bien  avec  les  puissances.  Désiriez-vous  que  je 
susse  autre  chose  ? 

Quelqu'un  vous  dit  :  «  Je  me  plains  d'un  tel;  il  est  fier  depuis 
son  élévation,  il  me  dédaigne,  il  ne  me  connaît  plus.  —  Je  n'ai 
pas,  pour  moi,  lui  répondez-vous,  sujet  de  m'en  plaindre  ;  au 
contraire,  je  m'en  loue  fort,  et  il  me  semble  même  qu'il  est  assez 
civil.  )i  Je  crois  encore  vous  entendre  :  vous  voulez  qu'on  sache 
qu'un  homme  en  place  a  de  l'attention  pour  vous,  et  qu'il  vous 
démêle  dans  l'antichambre  entre  mille  honnêtes  gens  de  qui  il 
détourne  ses  j'eux  de  peur  de  tomber  dans  l'inconvénient  de  leur 
rendre  le  salut  ou  de  leur  sourire. 

Se  louer  de  quelqu'un,  se  louer  d'un  grand,  phrase  délicate 
dans  son  origine,  et  qui  signifie  sans  doute  se  louer  soi-même, 
en  disant  d'un  grand  tout  le  bien  qu'il  nous  a  fait  ou  qu'il  n'a 
pas  songé  à  nous  faire. 

On  loue  les  grands  pour  marquer  qu'on  les  voit  de  près,  rare- 
ment par  estime  ou  par  gratitude  ;  on  ne  connaît  pas  souvent 
ceux  que  l'on  loue  ;  la  vanité  ou  la  légèreté  l'emportent  quelque- 
fois sur  le  ressentiment  :  on  est  mal  content  d'eux,  et  on  les  loue. 

^  S'il  est  périlleux  de  tremper  dans  une  affaire  suspecte,  il 
l'est  encore  davantage  de  s'y  trouver  complice  d'un  grand  :  il 
s'en  tire  et  vous  laisse  payer  doublement,  pour  lui  et  pour  vous. 

^  Le  prince  n'a  point  assez  de  toute  sa  fortune  pour  payer  une 
basse  complaisance,  si  l'on  en  juge  par  tout  ce  que  celui  qu'il 
veut  récompenser  v  a  mis  du  sien  ;  et  il  n'a  pas  trop  de  toute  sa 
puissance  pour  le  punir,  s'il  mesure  sa  vengeance  au  tort  qu'il 
en  a  reçu. 

La  noblesse  expose  sa  vie  pour  le  salut  de  l'Etat  et  pour  la 
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gloire  du'  souverain.  Le  magistrat  décharge  le  prince  d'une  par- 
tie du  soin  de  juger  les  peuples  :' voilà  de  part  et  d'autre  des 
fonctions  bien  sublimes  et  d'une  merveilleuse  utilité;  les  hommes 
ne  sont  guère  capables  des  plus  grandes  choses,  et  je  ne  sais  d'où 
la  robe  et  l'épée  ont  puisé  de  quoi  se  mépriser  réciproquement. 

^  S'il  est  vrai  qu'un  grand  donne  plus  à  la  fortune  lorsqu'il 
hasarde  une  vie  destinée  à  couler  dans  les  ris,  le  plaisir  et  l'abon- 
dance, qu'un  particulier  qui  ne  risque  que  des  jours  qui  sont 
misérables,  il  faut  avouer  aussi  qu'il  a  un  tout  autre  dédomma- 
gement, qui  est  la  gloire  et  la  haute  réputation.  I,e  soldat  ne  sent 
pas  qu'il  soit  connu,  il  meurt  obscur  et  dans  la  foule  ;  il  vivait  de 
même,  à  la  vérité,  mais  il  vivait,  et  c'est  l'une  des  sources  du  dé- 
faut de  courage  dans  les  conditions  basses  et  serviles.  Ceux,  au 
contraire,  que  la  naissance  démêle  d'avec  le  peuple  et  expose 
aux  yeux  des  hommes,  à  leur  censure  et  à  leurs  éloges,  sont  mê- 
me capables  de  sortir  par  effort  de  leur  tempérament,  s'il  ne  les 
portait  pas  à  la  vertu'  ;  et  cette  disposition  de  cœur  et  d'esprit 
qui  passe  des  aïeux  par  les  pères  dans  leurs  descendants  est  cette 
bravoure  si  familière  aux  personnes  nobles,  et  peut-être  la  no- 
blesse même. 

Jetez-moi  dans  les  troupes  comme  un  simple  soldat,  je  suis 
Thersite  ;  mettez-moi  à  la  tête  d'une  armée  dont  j'aie  à  répondre 
à  toute  l'Europe  ,je  suis  Achille. 

^  Les  princes,  sans  autre  science  ni  autre  règle,  ont  un  goût 
de  comparaison  ;  ils  sont  nés  et  élevés  au  milieu  et  comme  dans 
le  centre  des  meilleures  choses,  à  quoi  ils  rapportent  ce  qu'ils  li- 
sent, ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  entendent.  Tout  ce  qui  s'éloigne 
trop  de  LuLLi,  de  Racine  et  de  Le  Brux  est  condamné. 

^  Ne  parler  aux  jeunes  princes  que  du  soin  de  leur  rang  est 
un  excès  de  précaution,  lorsque  toute  une  cour  met  son  devoir 
et  une  partie  de  sa  politesse  à  les  respecter,  et  qu'ils  sont  bien 
moins  sujets  à  ignorer  aucun  des  égards  dus  à  leur  naissance 
qu'à  confondre  les  personnes  et  les  traiter  indifféremment  et  sans 
distinction  des  conditions  et  des  titres  :  ils  ont  une  fierté  natu- 
relle qu'ils  retrouvent  dans  les  occasions  ;  il  ne  leur  faut  des  le- 
çons que  pour  la  régler,  que  pour  leur  inspirer  la  bonté,  l'honnê- 
teté et  l'esprit  de  discernement. 

^  C'est  une  pure  hypocrisie  à  un  homme  d'une  certaine  élé- 
vation de  ne  pas  prendre  d'abord  le  rang  qui  lui  est  dû  et  que 
tout  le  monde  lui  cède  ;  il  ne  lui  coûte  rien  d'être  modeste,  de  se 
mêler  dans  la  multitude  qui  va  s'ouvrir  pour  lui,  de  prendre  dans 
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une  assemblée  une  dernière  place,  afin  que  tous  l'y  voient  et  s'em- 
pressent de  l'en  ôter.  I>a  modestie  est  d'une  pratique  plus  amère 
aux  hommes  d'une  condition  ordinaire  :  s'ils  se  jettent  dans 
la  foule,  on  les  écrase  ;  s'ils  choisissent  un  poste  incommode,  il 
leur  demeure. 

^  Arist arque  se  transporte  dans  la  place  av-ec  un  héraut  et 
un  trompette  :  celui-ci  commence,  toute  la  multitude  accourt  et 
se  rassemble.  «  Ecoute,  peuple,  dit  le  héraut,  soyez  attentifs,  si- 
lence, silence.  Aristarque,  que  vous  voyez  présent,  doit  faire  de- 
main une  bonne  action.  »  Je  dirai  plus  simplement  et  sans  fi- 
gure :  Quelqu'un  fait  bien;  veut-il  faire  mieux?  que  je  ne  sache 
pas  qu'il  fait  bien,  ou  que  je  ne  le  soupçonne  pas  du  moins  de 
me  l'avoir  appris. 

^  Les  meilleures  actions  s'altèrent  et  s'affaiblissent  par  la 
manière  dont  on  les  fait,  et  laissent  même  douter  des  intentions; 
celui  qui  protège  ou  qui  loue  la  vertu  pour  la  vertu,  qui  corrige 
ou  qui  blâme  le  vice  à  cause  du  vice,  agit  simplement  naturelle- 
ment, sans  aucun  tour,  sans  nulle  singularité,  sans  faste,  sans 
affectation  ;  il  n'use  point  de  réponses  graves  et  sentencieuses, 
encore  moins  de  traits  piquants  et  satiriques  :  ce  n'est  jamais 
une  scène  qu'il  joue  pour  le  public,  c'est  un  bon  exemple  qu'il 
donne  et  un  devoir  dont  il  s'acquitte  ;  il  ne  fournit  rien  aux  vi- 
sites des  femmes,  ni  au  cabinet',  ni  aux  nouvellistes;  il  ne  donne 
point  à  un  homme  agréable  la  matière  d'un  joli  conte  :  le  bien 
qu'il  vient  de  faire  est  un  peu  moins  su  à  la  vérité  ;  mais  il  a  fait 
ce  bien,  que  voudrait-il  davantage? 

^  Les  grands  ne  doivent  point  aimer  les  premiers  temps,  ils 
ne  leur  sont  point  favorables  ;  il  est  triste  pour  eux  d'y  voir  que 
nous  sortions  tous  du  frère  et  de  la  sœur.  Les  hommes  compo- 
sent ensemble  une  même  famille  ;  il  n'y  a  que  le  plus  ou  le  moins 
dans  le  degré  de  parenté. 

'^  Théognis  est  recherché  dans  son  ajustement,  il  sort  paré 
comme  une  femme  ;  il  n'est  pas  hors  de  sa  maison  qu'il  a  déjà 
ajusté  ses  yeux  et  son  visage,  afin  que  ce  soit  une  chose  faite 
quand  il  sera  dans  le  pubhc,  qu'il  y  paraisse  tout  concerté,  que 
ceux  qui  passent  le  trouvent  déjà  gracieux  et  leur  souriant,  et 
que  nul  ne  lui  échappe.  Marche-t-il  dans  les  salles,  il  se  tourne 
à  droit  2  où  il  y  a  un  grand  ^  monde,  et  à  gauche  où  il  n'y  a  per- 
sonne ;  il  salue  ceux  qui  y  sont  et  ceux  qui  n'y  sont  pas  ;  il  em- 
brasse un  homme  qu'il  trouve  sous  sa  main,  il  lui  presse  la  tête 


I.  Rendez- vous,  à  Paris,  de  quelques  honnêtes  gens  pour  la  conversation  (£-.  B.\ 
2    /4  droit  :  à  droite.  —  3.  C'est-à-dire  quantité  de  monde. 
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contre  sa  poitrine,  il  demande  ensuite  qui  est  celui  qu'il  a 
embrassé.  Quelqu'un  a  besoin  de  lui  dans  une  affaire  qui  est  fa- 
cile ;  il  va  le  trouver,  lui  faire  sa  prière.  Théognis  l'écoute  favo- 
rablement ;  il  est  ravi  de  lui  être  bon  à  quelque  chose,  il  le 
conjure  de  faire  naître  des  occasions  de  lui  rendre  service  ;  et, 
comme  celui-ci  insiste  sur  son  affaire,  il  lui  dit  qu'il  ne  la  fera 
point,  il  le  prie  de  se  mettre  en  sa  place,  il  l'en  fait  juge:  le  client 
sort  reconduit,  caressé,  confus,  presque  content  d'être  refusé. 

^  C'est  avoir  une  très  mauvaise  opinion  des  hommes,  et 
néanmoins  les  bien  connaître,  que  de  croire  dans  un  grand 
poste  leur  imposer  par  des  caresses  étudiées,  par  de  longs  et 
stériles  embrassements. 

^  Paniphile  ne  s'entretient  pas  avec  les  gens  qu'il  rencontre 
dans  les  salles  ou  dans  les  cours  ;  si  l'on  en  croit  sa  gravité  et 
l'élévation  de  sa  voix,  il  les  reçoit,  leur  donne  audience,  les 
congédie  ;  il  a  des  termes  tout  à  la  fois  civils  et  hautains,  une 
honnêteté  impérieuse  et  qu'il  emploie  sans  discernement  ;  il  a 
une  fausse  grandeur  qui  l'abaisse  et  qui  embarrasse  fort  ceux 
qui  sont  ses  amis  et  qui  ne  veulent  pas  le  mépriser. 

Un  Pamphile  est  plein  de  lui-même,  ne  se  perd  pas  de  vue, 
ne  sort  point  de  l'idée  de  sa  grandeur,  de  ses  alliances,  de  sa  charge, 
de  sa  dignité  :  il  ramasse,  pour  ainsi  dire,  toutes  ses  pièces, 
s'en  enveloppe  pour  se  faire  valoir  ;  il  dit  :  Mon  ordre,  mon  cordon 
bleu  ;  il  l'étalé  ou  il  le  cache  par  ostentation.  Un  Pamphile,  en 
un  mot,  veut  être  grand,  il  croit  l'être,  il  ne  l'est  pas  ;  il  est  d'a- 
près un  grand.  Si  quelquefois  il  sourit  à  un  homme  du  dernier  or- 
dre, à  un  homme  d'esprit,  il  choisit  son  temps  si  juste  qu'il  n'est 
jamais  pris  sur  le  fait  ;  aussi  la  rougeur  lui  monterait-elle  au  vi- 
sage, s'il  était  malheureusement  surpris  dans  la  moindre  familia- 
rité av^ec  quelqu'un  qui  n'est  ni  opulent,  ni  puissant,  ni  ami  d'un 
ministre,  ni  son  allié,  ni  son  domestique  '.  Il  est  sévère  et  inexora- 
ble à  qui  n'a  point  encore  fait  fortune.  Il  vous  aperçoit  un  jour 
dans  une  galerie,  il  vous  fuit;  et,  le  lendemain,  s'il  vous  trouve 
en  un  endroit  moins  pubhc,  ou,  s'il  est  pubhc,  en  la  compagnie 
d'un  grand,  il  prend  courage,  il  vient  à  vous  et  il  vous  dit  :  «  Vous 
ne  faisiez  pas  hier  semblant  de  nous  voir.  »  Tantôt  il  vous  quitte 
bru.squement  pour  joindre  un  seigneur  ou  un  premier  commis, 
et  tantôt,  s'il  les  trouve  avec  vous  en  conversation,  il  vous  coupe 
et  vous  les  enlève  ;  vous  l'abordez  une  autre  fois,  et  il  ne  s'arrête 
pas,  il  se  fait  suivre,  vous  parle  si  haut  que  c'est  une  scène  pour 
ceux  qui  passent  :  aussi  les  Pamphiles  sont-ils  toujours  comme 


I,  C'est-à-dire  ni  de  sa  maison. 
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sur  un  théâtre  ;  gens  nourris  dans  le  faux,  et  qui  ne  haïssent  rien 
tant  que  d'être  naturels  ;  vrais  personnages  de  comédie  ;  des  Flo- 
ridors,  des  Mondoris. 

On  ne  tarit  point  sur  les  Pamphiles  ;  ils  sont  bas  et  timides 
devant  les  princes  et  les  ministres,  pleins  de  hauteur  et  de  con- 
fiance avec  ceux  qui  n'ont  que  de  la  vertu  ;  muets  et  embarras- 
sés avec  les  savants,  vifs,  hardis  et  décisifs  avec  ceux  qui  ne  sa- 
vent rien  ;  ils  parlent  de  guerre  à  un  homme  de  robe  et  de  poli- 
tique à  un  financier  ;  ils  savent  l'histoire  avec  les  femmes  ;  ils 
sont  poètes  avec  un  docteur,  et  géomètres  avec  un  poète  :  de  ma- 
ximes, ils  ne  s'enchargent  pas,  de  principes  encore  moins  ;  ils 
vivent  à  l'aventure,  poussés  et  entraînés  par  le  vent  de  la  faveur 
et  par  l'attrait  des  richesses  ;  ils  n'ont  point  d'opinion  qui  soit  à 
eux,  qui  leur  soit  propre,  ils  en  empruntent  à  mesure  qu'ils  en 
ont  besoin  ;  et  celui  à  qui  ils  ont  recours  n'est  guère  un  homme 
sage,  ou  habile,  ou  vertueux,  c'est  un  homme  à  la  mode. 

^  Nous  avons  pour  les  grands  et  pour  les  gens  en  place  une 
jalousie  stérile,  ou  une  haine  impuissante,  qui  ne  nous  venge 
point  de  leur  splendeur  et  de  leur  élévation,  et  qui  ne  fait  qu'a- 
jouter à  notre  propre  misère  le  poids  insupportable  du  bonheur 
d'autrui  :  que  faire  contre  une  maladie  de  l'âme  si  invétérée  et 
si  contagieuse?  Contentons-nous  de  peu  et  de  moins  encore  s'il 
est  possible  ;  sachons  perdre  dans  l'occasion,  la  recette  est  infail- 
lible, et  je  consens  à  l'éprouver  ;  j'évite  par  là  d'apprivoiser  un 
suisse  ou  de  fléchir  un  commis  ;  d'être  repoussé  à  une  porte  par 
la  foule  innombrable  de  clients  ou  de  courtisans  dont  la  maison 
d'un  ministre  '  se  dégorge  plusieurs  fois  le  jour  ;  de  languir  dans 
sa  salle  d'audience,  de  lui  demander  en  tremblant  et  en  balbutiant 
une  chose  juste,  d'essuyer  sa  gravité,  son  ris  amer  et  son  laco- 
nisme :  alors  je  ne  le  hais  plus,  je  ne  lui  porte  plus  d'envie;  il  ne 
me  fait  aucune  prière,  je  ne  lui  en  fais  pas;  nous  sommes  égaux, 
si  ce  n'est  peut-être  qu'il  n'est  pas  tranquille  et  que  je  le  suis. 

^  Si  les  grands  ont  les  occasions  de  nous  faire  du  bien,  ils  en 
ont  rarement  la  volonté,  et,  s'ils  désirent  de  nous  faire  du  mal. 
ils  n'en  trouvent  pas  toujours  les  occasions  :  ainsi  l'on  peut  être 
trompé  dans  l'espèce  de  culte  qu'on  leur  rend,  s'il  n'est  fondé 
que  sur  l'espérance  ou  sur  la  crainte,  et  une  longue  vie  se  termine 
quelquefois  sans  qu'il  arrive  de  dépendre  d'eux  pour  le  moindre 
intérêt,  ou  qu'on  leur  doive  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune  ; 
nous  devons  les  honorer  parce  qu'ils  sont  grands  et  que  nous 
sommes  petits,  et  qu'il  y  en  a  d'autres  plus  petits  que  nous  qui 
nous  honorent. 

I.  Louvois, 
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^  A  la  cour,  à  la  ville  mêmes  passions,  mêmes  faiblesses,  mê- 
mes petitesses,  mêmes  travers  d'esprit,  mêmes  brouilleries  dans 
les  familles  et  entre  les  proches,  mêmes  envies,  mêmes  antipa- 
thies :  partout  des  brus  et  des  belles-mères,  des  maris  et  des  fem- 
mes, des  divorces,  des  ruptures  et  de  mauvais  raccommodements, 
partout  des  humeurs,  des  colères,  des  partialités,  des  rapports 
et  ce  qu'on  appelle  de  mauvais  discours.  Avec  de  bons  yeux,  on 
voit  sans  peine  la  petite  ville,  la  rue  Saint-Denis,  comme  trans- 
portées à  V***  ou  à  F***  '.  Ici  l'on  croit  se  haïr  avec  plus  de  fierté 
et  de  hauteur,  et  peut-être  avec  plus  de  dignité  ;  on  se  nuit  réci- 
proquement avec  plus  d'habileté  et  de  finesse  ;  les  colères  sont 
plus  éloquentes,  et  l'on  se  dit  des  injures  plus  poliment  et  enmeil- 
leurs  termes  ;  l'on  n'y  blesse  point  la  pureté  de  la  langue,  l'on 
n'y  offense  que  les  hommes  ou  que  leur  réputation  ;  tous  les  de- 
hors du  vice  y  sont  spécieux,  mais  le  fond  encore  une  fois  y  est 
le  même  que  dans  les  conditions  les  plus  ravalées;  tout  le  bas, 
tout  le  faible  et  tout  l'indigne  s'y  trouvent  :  ces  hommes  si 
grands  ou  par  leur  naissance,  ou  par  leur  faveur,  ou  par  leurs  di- 
gnités, ces  têtes  si  fortes  et  si  habiles,  ces  femmes  si  polies  et  si 
spirituelles,  tous  méprisent  le  peuple,  et  ils  sont  peuple. 

Qui  dit  le  peuple  dit  plus  d'une  chose.  C'est  une  vaste  exprès-  - 
sion,  et  l'on  s'étonnerait  de  voir  ce  qu'elle  embrasse  et  jusqu'où 
elle  s'étend.  Il  y  a  le  peuple  qui  est  opposé  aux  grands  ;  c'est  la 
populace  et  la  multitude  ;  il  y  a  le  peuple  qui  est  opposé  aux  sa- 
ges, aux  habiles  et  aux  vertueux  :  ce  sont  les  grands  comme  les 
petits. 

^  Les  grands  se  gouvernent  par  sentiment,  âmes  oisives  sur 
lesquelles  tout  fait  d'abord  une  vive  impression.  Une  chose  arri- 
ve, ils  en  parlent  trop  ;  bientôt  ils  en  parlent  peu  ;  ensuite  ils  n'en 
parlent  plus  et  ils  n'en  parleront  plus:  action,  conduite,  ouvrage, 
événement,  tout  est  oubUé  ;  ne  leur  demandez  ni  correction,  ni 
prévoyance,  ni  réflexion,  ni  reconnaissance,  ni  récompense. 

^  L'on  se  porte  aux  extrémités  opposées  à  l'égard  de  certains 
personnages;  la  satire  après  leur  mort  court  parmi  le  peuple,  pen- 
dant que  les  voûtes  des  temples  retentissent  de  leurs  éloges  ;  ils 
ne  méritent  quelquefois  ni  libelles  ni  discours  funèbres,  quelque- 
fois aussi  ils  sont  dignes  de  tous  les  deux. 

^  L'on  doit  se  taire  sur  les  puissants  :  il  y  a  presque  toujours 
de  la  flatterie  à  en  dire  du  bien  ;  il  y  a  du  péril  à  en  dire  du  mal 
pendant  qu'ils  vivent,  et  de  la  lâcheté  quand  ils  sont  morts. 

I.  %■■♦•• .  Versailles;  —  F***.  Fontainebleau. 
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^      ^      ^ 


Le  Français  demande  du  sérieux  au  souverain.  Devoirs  du  sou- 
verain et  de  ses  sujets.  Les  intérêts  de  l'Etat  se  confondent  avec  ceux 
du  souverain.  Le  souverain  est  semblable  à  un  berger.  Il  possède 
le  pouvoir  de  faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal.  —  Por- 
traits d'Ergaste,  le  riche  auquel  l'Etat  reste  indifférent;  de  Dénio- 
phile,  le  nouvelliste  pessimiste,  et  du  nouvelliste  optimiste  Basilide. 


O 


UAND  l'on  parcourt  sans  la  prévention  de  son  pays  tou- 
tes les  formes  de  gouvernement,  l'on  ne  sait  à  laquelle 
^Ny*'  se  tenir;  il  y  a  dans  toutes  le  moins  bon  et  le  moins  mau- 
V?  vais.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  et  de  plus  sûr, 
c'est  d'estimer  celle  où  l'on  est  né  la  meilleure  de  toutes  et  de 
s'y  soumettre. 

^  Il  ne  faut  ni  art  ni  science  pour  exercer  la  tyrannie,  et  la  po- 
litique qui  ne  consiste  qu'à  répandre  le  sang  est  fort  bornée  et 
de  nul  raffinement  ;  elle  inspire  de  tuer  ceux  dont  la  vie  est  un 
obstacle  à  notre  ambition  ;  un  homme  né  cruel  fait  cela  sans  pei- 
ne. C'est  la  manière  la  plus  horrible  et  la  plus  grossière  de  se 
maintenir  ou  de  s'agrandir. 

V  C'est  une  politique  siire  et  ancienne  dans  les  républiques 
que  d'y  laisser  le  peuple  s'endormir  dans  les  fêtes  et  dans  les  spec- 
tacles, dans  le  luxe,  dans  le  faste,  dans  les  plaisirs,  dans  la  vanité 
et  la  mollesse  ;  le  laisser  se  remplir  du  vide  et  savourer  la  baga- 
telle :  quelles  grandes  démarches  ne  fait-on  pas  au  despotique 
par  cette  indulgence  ! 
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^  Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le  despotique  ;  d'autres  choses 
y  suppléent  :  l'intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince. 

V  Quand  on  veut  changer  et  innover  dans  une  république. 
c'est  moins  les  choses  que  le  temps  que  l'on  considère  ;  il  y  a  des 
conjonctures  où  l'on  sent  bien  qu'on  ne  saurait  trop  attenter 
contre  le  peuple,  et  il  y  en  a  d'autres  où  il  est  clair  qu'on  ne  peut 
trop  le  ménager.  Vous  pouvez  aujourd'hui  ôter  à  cette  ville  ses 
franchises,  ses  droits,  ses  privilèges  :  mais  demain  ne  songez  pas 
même  à  réformer  ses  enseignes. 

^  Quand  le  peuple  est  en  mouvement,  on  ne  comprend  pas 
par  où  le  calme  peut  y  rentrer;  et,  quand  il  est  paisible,  on 
ne  voit  pas  par  où  le  calme  peut  en  sortir. 

^  Il  y  a  de  certains  maux  dans  la  république  qui  y  sont  souf- 
ferts, parce  qu'ils  préviennent  ou  empêchent  de  plus  grands 
maux.  Il  y  a  d'autres  maux  qui  sont  tels  seulement  par  leur  éta- 
blissement, et  qui,  étant  dans  leur  origine  un  abus  ou  un  mau- 
vais usage,  sont  moins  pernicieux  dans  leurs  suites  et  dans  la  pra- 
tique qu'une  loi  plus  juste  ou  une  coutume  plus  raisonnable. 
L'on  voit  une  espèce  de  maux  que  l'on  peut  corriger  par  le  chan- 
gement ou  la  nouveauté,  qui  est  un  mal  et  foit  dangereux.  Il  y 
en  a  d'autres  cachés  et  enfoncés  comme  des  ordures  dans  un  cloa- 
que, je  veux  dire  ensevelis  sous  la  honte,  sous  le  secret  et  dans 
l'obscurité  ;  on  ne  peut  les  fouiller  et  les  remuer  qu'ils  n'exha- 
lent le  poison  et  l'infamie  :  les  plus  sages  doutent  quelquefois 
s'il  est  mieux  de  connaître  ces  maux  que  de  les  ignorer.  L'on  to- 
lère quelquefois  dans  un  Etat  un  assez  grand  mal,  mais  qui  dé- 
tourne un  million  de  petits  maux  ou  d'inconvénients,  qui  tous 
seraient  inévitables  et  irrémédiables.  Il  se  trouve  des  maux  dont 
chaque  particulier  gémit  et  qui  deviennent  néanmoins  un  bien 
public,  quoique  le  public  ne  soit  autre  chose  que  tous  les  parti- 
culiers ;  il  y  a  des  maux  personnels  qui  concourent  au  bien  et  à 
l'avantage  de  chaque  famille  ;  il  y  en  a  qui  affligent,  ruinent  ou 
déshonorent  les  familles,  mais  qui  tendent  au  bien  et  à  la  con- 
servation de  la  machine  de  l'Etat  et  du  gouvernement.  D'autres 
maux  renversent  des  Etats,  et  sur  leurs  ruines  en  élèvent  de  nou- 
veaux. On  en  a  vu  enfin  qui  ont  sapé  par  les  fondements  de 
grands  empires,  et  qui  les  ont  fait  évanouir  de  dessus  la  terre 
pour  varier  et  renouveler  la  face  de  l'univers. 

^  Qu'importe  à  l'Etat  qu'Ergasie  soit  riche,  qu'il  ait  des 
chiens  qui  arrêtent  bien,  qu'il  crée  les  modes  sur  les  équipages 
et  sur  les  habits,  qu'il  abonde  en  superfluités?  Où  il  s'agit  de  l'in- 
térêt et  des  commodités  de  tout  le  public,  le  particulier  est-il 
compté?  La  consolation  des  peuples  dans  les  choses  qui  lui  pè- 
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sent  un  peu  est  de  savoir  qu'ils  soulagent  le  prince  ou  qu'ils  n'en- 
richissent que  lui  ;  ils  ne  se  croient  point  redevables  à  Ergaste 
de  l'embellissenaent  de  sa  fortune. 

^  La  guerre  a  pour  elle  l'antiquité,  elle  a  été  dans  tous  les 
siècles  :  on  l'a  toujours  vue  remplir  le  monde  de  veuves  et  d'or- 
phelins, épuiser  les  familles  d'héritiers,  et  faire  périr  les  frères 
à  une  même  bataille.  Jeune  Soyecour  !  je  regrette  ta  vertu,  ta 
pudeur,  ton  esprit  déjà  mûr,  pénétrant,  élevé,  sociable  ;  je  plains 
cette  mort  prématurée  qui  te  joint  à  ton  intrépide  frère,  et  t'en- 
lève à  une  cour  où  tu  n'as  fait  que  te  montrer  :  malheur  déplo- 
rable, mais  ordinaire  !  De  tout  temps  les  hommes,  pour  quelque 
morceau  de  terre  de  plus  ou  de  moins,  sont  convenus  entre  eux 
de  se  dépouiller,  se  brûler,  se  tuer,  s'égorger  les  uns  les  autres  ; 
et,  pour  le  faire  plus  ingénieusement  et  avec  plus  de  sûreté,  ils 
ont  inventé  de  belles  règles  qu'on  appelle  l'art  militaire  ;  ils  ont 
attaché  à  la  pratique  de  ces  règles  la  gloire  ou  la  plus  solide  répu- 
tation, et  ils  ont  depuis  enchéri  de  siècle  en  siècle  sur  la  manière 
de  se  détruire  réciproquement.  De  l'injustice  des  premiers  hom- 
mes, comme  de  son  unique  source,  est  venue  la  guerre,  ainsi  que 
la  nécessité  où  ils  se  sont  trouvés  de  se  donner  des  maîtres  qui 
fixassent  leurs  droits  et  leurs  prétentions.  Si,  content  du  sien,  on 
eût  pu  s'abstenir  du  bien  de  ses  voisins,  on  avait  pour  toujours 
la  paix  et  la  liberté. 

^  Le  peuple,  paisible  dans  ses  foyers,  au  milieu  des  siens  et 
dans  le  sein  d'une  grande  ville  où  il  n'a  rien  à  craindre  ni  pour 
ses  biens  ni  pour  sa  vie,  respire  le  feu  et  le  sang,  s'occupe  de  guer- 
res, de  ruines,  d'embrasements  et  de  massacres  ;  souffre  impa- 
tiemment que  des  armées  qui  tiennent  la  campagne  ne  viennent 
point  à  se  rencontrer  ;  ou  si  elles  sont  une  fois  en  présence,  qu'el- 
les ne  combattent  point  ;  ou,  si  elles  se  mêlent,  que  le  combat 
ne  soit  pas  sanglant  et  qu'il  y  ait  moins  de  dix  mille  hommes  sur 
la  place  :  il  va  même  souvent  jusqu'à  oublier  ses  intérêts  les  plus 
chers,  le  repos  et  la  sûreté,  par  l'amour  qu'il  a  pour  le  change- 
ment et  par  le  goût  de  la  nouveauté  ou  des  choses  extraordinai- 
res ;  quelques-uns  consentiraient  à  voir  une  autre  fois  les  enne- 
mis aux  portes  de  Dijon  ou  de  Corbie,  à  voir  tendre  des  chaînes 
et  faire  des  barricades,  pour  le  seul  plaisir  d'en  dire  ou  d'en  ap- 
prendre la  nouvelle. 

^  Dêinophile  à  ma  droite  se  lamente  et  s'écrie  :  «  Tout  est  per- 
du, c'est  fait  de  l'Etat  !  Il  est  du  moins  sur  le  penchant  de  sa  rui- 
ne. Comment  résister  à  une  si  forte  et  si  générale  conjuration? 
quel  moyen,  je  ne  dis  pas  d'être  supérieur,  mais  de  suffire  seul 
à  tant  et  de  si  puissants  ennemis?  Cela  est  sans  exemple  dans  la 
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monarchie.  Un  héros,  un  Achille  y  succomberait.  On  a  fait, 
ajoute-t-il,  de  lourdes  fautes  ;  je  sais  bien  ce  que  je  dis,  je  suis 
du  métier,  j'ai  vu  la  guerre  et  l'histoire  m'en  a  beaucoup  appris.  » 
Il  parle  là-dessus  avec  admiration  d'Olivier  le  Daim,  et  de  Jac- 
ques Cœur,  a  C'étaient  là  des  hommes,  dit-il  ;  c'étaient  des  mi- 
nistres. «  Il  débite  ses  nouvelles,  qui  sont  toutes  les  plus  tristes 
et  les  plus  désavantageuses  que  l'on  pourrait  feindre  :  tantôt  un 
parti  des  nôtres  a  été  attiré  dans  une  embuscade  et  taillé  en  piè- 
ces ;  tantôt  quelques  troupes  renfermées  dans  un  château  se 
sont  rendues  aux  ennemis  à  discrétion  et  ont  passé  '  par  le  fil  de 
l'épée  ;  et,  si  vous  lui  dites  que  ce  bruit  est  faux  et  qu'il  ne  se  con- 
firme point,  il  ne  vous  écoute  pas  ;  il  ajoute  qu'un  tel  général  a 
été  tué  ;  et,  bien  qu'il  soit  vrai  qu'il  n'a  reçu  qu'une  légère  bles- 
sure et  que  vous  l'en  assuriez,  il  déplore  sa  mort,  il  plaint  sa  veu- 
ve, ses  enfants,  l'Etat  ;  il  se  plaint  lui-même,  il  a  perdu  un  bon 
ami  et  une  grande  protection.  Il  dit  que  la  cavalerie  allemande 
est  invincible  ;  il  pâlit  au  seul  nom  des  cuirassiers  de  l'empereur. 
((  Si  l'on  attaque  cette  place,  continue-t-il,  on  lèvera  le  siège  ;  ou 
l'on  demeurera  sur  la  défensive  sans  livrer  de  combat,  ou  si  on 
le  livre  on  le  doit  perdre,  et  si  on  le  perd,  \'oilà  l'ennemi  sur  la 
frontière.  «  Et,  comme  Démophile  le  fait  voler,  le  voilà  dans  le 
cœur  du  royaume  ;  il  entend  déjà  sonner  le  beffroi  des  villes  et 
crier  à  l'alarme;  il  songe  à  son  bien  et  à  ses  terres:  où  conduira- 
t-il  son  argent,  ses  meubles,  sa  famille  ?  où  se  réfugiera-t-il,  en 
Suisse  ou  à  Venise? 

Mais  à  ma  gauche  Basilide  met  tout  d'un  coup  sur  pied  une 
armée  de  trois  cent  mille  hommes  ;  il  n'en  rabattrait  pas  une 
seule  brigade  :  il  a  la  Uste  des  escadrons  et  des  bataillons,  des 
généraux  et  des  officiers  ;  il  n'oublie  pas  l'artillerie  ni  le  bagage. 
Il  dispose  absolument  de  toutes  ces  troupes:  il  en  envoie  tant  en 
Allemagne  et  tant  en  Flandre  ;  il  réserve  un  certain  nombre  pour 
les  Alpes,  un  peu  moins  pour  les  Pyrénées,  et  il  fait  passer  la  mer 
à  ce  qui  lui  reste  ;  il  connaît  les  marches  de  ces  armées,  il  sait  ce 
qu'elles  feront  et  ce  qu'elles  ne  feront  pas;  vous  diriez  qu'il  ait 
l'oreille  du  prince  ou  le  secret  du  ministre.  Si  les  ennemis  vien- 
nent de  perdre  une  bataille  où  il' soit  demeuré  sur  la  place  quel- 
que neuf  à  dix  mille  hommes  des  leurs,  il  en  compte  jusqu'à  tren- 
te mille,  ni  plus  ni  moins  :  car  .ses  nombres  sont  toujours  fixes, 
et  certains,  comme  de  celui  qui  est  bien  informé.  S'il  apprend 
le  matin  que  nous  avons  perdu  une  bicoque,  non  seulement  il 
envoie  s'excuser  à  ses  amis  qu'il  a  la  veille  convié  à  dîner,  mais 
même  ce  jour-là  il  ne  dîne  point,  et,  s'il  soupe,  c'est  sans  appétit. 
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Si    les  nôtres  assiègent  une  place  très  forte,  très  régulière,  pour- 
vue de  vivres  et  de  munitions,  qui  a  une  bonne  garnison,  com- 
mandée par  un  homme  d'un  grand  courage,  il  dit  que  la  ville  a 
des  endroits  faibles  et  mal  fortifiés,  qu'elle  manque  de  poudre, 
que  son  gouvernement  manque  d'expérience,  et  qu'elle  capitu- 
lera après  huit  jours  de  tranchée  ouverte.    Une  autre  fois  il  ac- 
court tout  hors  d'haleine,  et,  après  avoir  respiré  un  peu  :  «  Voilà, 
s'écrie-t-il,  une  grande  nouvelle!  ils  sont  défaits,  et  à  plate  couture; 
le  général,  les  chefs,  du  moins  une  bonne  partie,  tout  est  tué,  tout 
a  péri.  Voilà,  continue-t-il,  un  grand  massacre,  et  il  faut  conve- 
nir que  nous  jouons  d'un  grand  bonheur.  >>  Il  s'assit',  il  souffle 
après  avoir  débité  sa  nouvelle,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une 
circonstance.,  qui  est  qu'il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  eu  de  ba- 
taille. Il  assure  d'ailleurs  qu'un  tel  prince  renonce  à  la  ligue  et 
quitte  ses  confédérés,  qu'un  autre  se  dispose  à  prendre  le  même 
parti  ;  il  croit  fermement  avec  la  populace  qu'un  troisième  est 
mort  ;  il  nomme  le  lieu  où  il  est  enterré,  et,  quand  on  est  dé- 
trompé aux  halles  et  aux  faubourgs,  il  parie  encore  pour  l'affir- 
mative. Il  sait  par  une  voie  indubitable  que  T.  K.  L.-  fait  de 
grands  progrès  contre  l'empereur,  que  le  Grand  Seigneur  arme 
puissamment,  ne  veut  point  de  paix,  et  que  son  vizir  va  se  mon- 
trer une  autre  fois  aux  portes  de  Vienne  ;  il  frappe  des  mains  et 
il  tressaille  sur  cet  événement  dont  il  ne  doute  plus  :  la  triple 
alliance  chez  lui  est  un  Cerbère,  et  les  ennemis  autant  de  monstres 
à  assommer  ;  il  ne  parle  que  de  lauriers,  que  de  palmes,  que  de 
triomphes  et  que  de  trophées.  Il  dit  dans  le  discours  familier  : 
Notre  auguste   héros,  notre   grand  potentat,  noire  invincible  mo- 
narque. Réduisez-le,  si  vous  pouvez,  à  dire  simplement  :  «  Le  roi 
a  beaucoup  d'ennemis;  ils  sont  puissants,  ils  sont  unis,  ils  sont 
aigris  ;  il  les  a  vaincus,  j 'espère  toujours  qu'il  les  pourra  vaincre.  » 
Ce  style,  trop  ferme  et  trop  décisif  pour  Démophile,  n'est  pour 
Basilide  ni  assez  pompeux  ni  assez  exagéré  :  il  a  bien  d'autres 
expressions  en  tête  ;  il  travaille  aux  inscriptions  des  arcs  et  des 
pyramides  qui  doivent  orner  la  ville  capitale  un  jour  d'entrée  ;  et, 
dès  qu'il  entend  dire  que  les  armées  sont  en  présence  ou  qu'une 
place  est  investie,  il  fait  déplier  sa  robe  et  la  mettre  à  l'air, 
afin  qu'elle  soit  toute  prête  pour  la  cérémonie  de  la  cathédrale. 
^  Il  faut  que  le  capital^  d'une  affaire  qui  assemble  dans  une 
ville  les  plénipotentiaires  ou  les  agents  des  couronnes  et  des  ré- 
pubUques  soit  d'une  longue  et  extraordinaire  discussion,  si  elle 
leur  colite  plusdetemps,  je  ne  dis  pas  que  les  seuls  préliminaires, 
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mais  que  le  simple   règlement  des   rangs,  des  préséances  et  des 
autres  cérémonies. 

Le  ministre  ou  le  plénipotentiaire  est  un  caméléon,  est  un  pro 
tée  :  semblable  quelquefois  à  un  joueur  habile,  il  ne  montre 
ni  humeur  nicomplexion,  soit  pour  ne  point  donner  lieu  aux  con- 
jectures ou  se  laisser  pénétrer,  soit  pour  ne  rien  laisser  échapper 
de  son  secret  par  passion  ou  par  faiblesse.  Quelquefois  aussi  il 
sait  feindre  le  caractère  le  plus  conforme  aux  vues  qu'il  a  et  aux 
besoins  où  il  se  trouve,  et  paraître  tel  qu'il  a  intérêt  que  les  autres 
croient  qu'il  est  en  effet.  Ainsi,  dans  une  grande  puissance  ou 
dans  une  grande  faiblesse  qu'il  veut  dissimuler,  il  est  ferme  et 
inflexible  pour  ôter  l'envie  de  beaucoup  obtenir,  ou  il  est  facile 
pour  fournir  aux  autres  les  occasions  de  lui  demander  et  se  don- 
ner la  même  licence.  Une  autre  fois,  ou  il  est  profond  et  dissimulé 
pour  cacher  une  vérité  en  l'annonçant,  parce  qu'il  lui  importe 
qu'il  l'ait  dite  et  qu'elle  ne  soit  pas  crue  ;  ou  il  est  franc  et  ouvert, 
afin  que,  lorsqu'il  dissimule  ce  qui  ne  doit  pas  être  su,  l'on  croie 
néanmoins  qu'on  n'ignore  rien  de  ce  que  l'on  veut  savoir,  et  que 
l'on  se  persuade  qu'il  a  tout  dit.  De  même,  ou  il  est  vif  et  grand 
parleur  pour  faire  parler  les  autres,  pour  empêcher  qu'on  ne  lui 
parle  de  ce  qu'il  ne  veut  pas  ou  de  ce  qu'il  ne  doit  pas  savoir,  pour 
dire  plusieurs  choses  différentes  qui  se  modifient  ou  qui  se  dé- 
truisent les  unes  les  autres,  qui  confondent  dans  les  esprits  la 
crainte  et  la  confiance,  pour  se  défendre  d'une  ouverture  qui  lui 
est  échappée  par  une  autre  qu'il  aura  faite  ;  ou  il  est  froid  et  ta- 
citurne, pour  jeter  les  autres  dans  l'engagement  de  parler,  pour 
écouter  longtemps,  pour  être  écouté  quand  il  parle,  pour  parler 
avec  ascendant  et  avec  poids,  pour  faire  des  promesses  ou  des 
menaces  qui  portent  un  grand  coup  et  qui  ébranlent.  Il  s'ouvre 
et  parle  le  premier,  pour,  en  découvrant  les  oppositions,  les  con- 
tradictions, les  brigues  et  les  cabales  des  ministres  étrangers  sur 
les  propositions  qu'il  aura  avancées,  prendre  ses  mesures  et  avoir 
la  réplique  ;  et  dans  une  autre  rencontre  il  parle  le  dernier,  pour 
ne  point  parler  en  vain,  pour  être  précis,  pour  connaître  parfai- 
tement les  choses  sur  quoi  il  est  permis  de  faire  fond  pour  lui  ou 
pour  ses  alliés,  pour  savoir  ce  qu'il  doit  demander  et  ce  qu'il 
peut  obtenir.  Il  sait  parler  en  termes  clairs  et  formels  ;  il  sait  en- 
core mieux  parler  ambigument,  d'une  manière  enveloppée,  user 
de  tours  ou  de  mots  équivoques  qu'il  peut  faire  valoir  ou  dimi- 
nuer dans  les  occasions  et  selon  ses  intérêts.  Il  demande  peu 
quand  il  ne  veut  pas  donner  beaucoup  ;  il  demande  beaucoup 
pour  avoir  peu  et  l'avoir  plus  sûrement.  Il  exige  d'abord  de  petites 
choses  qu'il  prétend  ensuite  lui  devoir  être  comptées  pour  rien, 
et  qui  ne  l'excluent  pas  d'en  demander  uneplusgrande  ;  et  il  évite 
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an  contraire  de  commencer  par  obtenir  un  point  important,  s'il 
l'empêche  d'en  gagner  plusieurs  autres  de  moindre  conséquence, 
mais  qui  tous  ensemble  l'emportent  sur  le  premier.  Il  demande 
trop,  pour  être  refusé  ;  mais  dans  le  dessein  de  se  faire  un  droit 
ou  une  bienséance  de  refuser  lui-même  ce  qu'il  sait  bien  qu'il  lui 
sera  demandé  et  qu'il  ne  veut  pas  octroyer  :  aussi  soigneux  alors 
d'exagérer  l'énormité  de  la  demande,  et  de  faire  convenir,  s'il  se 
peut,  des  raisons  qu'il  a  de  n'y  pas  entendre  ',  que  d'affaiblir  cel- 
les qu'on  prétend  avoir  de  ne  lui  pas  accorder  ce  qu'il  sollicite 
avec  instance  ;  également  appliqué  à  faire  sonner  haut  et  à  gros- 
sir dans  l'idée  des  autres  le  peu  qu'il  offre,  et  à  mépriser  ouver- 
tement le  peu  que  l'on  consent  de  lui  donner.  Il  fait  de  fausses 
offres,  mais  extraordinaires,  qui  donnent  de  la  défiance  et  obli- 
gent de  rejeter  ce  que  l'on  accepterait  inutilement;  qui  lui  sont 
cependant  une  occasion  de  faire  des  demandes  exorbitantes  et 
mettent  dans  leur  tort  ceux  qui  les  lui  refusent.  Il  accorde  plus 
qu'on  ne  lui  demande,  pour  avoir  encore  plus  qu'il  ne  doit  donner. 
Il  se  fait  longtemps  prier,  presser,  importuner,  sur  une  chose  mé- 
diocre, pour  éteindre  les  espérances  et  ôter  la  pensée  d'exiger  de 
lui  rien  de  plus  fort  ;  ou,  s'il  se  laisse  fléchir  jusqu'à  abandonner, 
c'est  toujours  avec  des  conditions  qui  lui  font  partager  le  gain  et 
les  avantages  avec  ceux  qui  reçoivent.  Il  prend  directement  ou 
indirectement  l'intérêt  d'un  allié,  s'il  y  trouve  son  utilité  et  l'a- 
vancement de  ses  prétentions.  Il  ne  parle  que  de  paix,  que  d'al- 
liances, que  de  tranquillité  publique,  que  d'intérêt  public  ;  et  en 
effet  il  ne  songe  qu'aux  siens,  c'est-à-dire  à  ceux  de  son  maître 
ou  de  sa  république.  Tantôt  il  réunit  quelques-uns  qui  étaient 
contraires  les  uns  aux  autres,  et  tantôt  il  divise  quelques  autres 
qui  étaient  unis  :  il  intimide  les  forts  et  les  puissants,  il  encou- 
rage les  faibles  ;  il  unit  d'abord  d'intérêt  plusieurs  faibles  contre 
un  plus  puissant,  pour  rendre  la  balance  égale  ;  il  se  joint  ensuite 
aux  premiers  pour  la  faire  pencher,  et  il  leur  vend  cher  sa  protec- 
tion et  son  alliance.  Il  sait  intéresser  ceux  avec  qui  il  traite  ;  et, 
par  un  adroit  manège,  par  de  fins  et  subtils  détours,  il  leur  fait 
sentir  leurs  avantages  particuliers,  les  biens  et  les  honneurs 
qu'ils  peuvent  espérer  par  une  certaine  facilité,  qui  ne  choque 
point  leur  commission-  ni  les  intentions  de  leurs  maîtres.  Il  ne 
veut  pas  aussi  être  cru  imprenable  par  cet  endroit  ;  il  laisse  voir 
en  lui  quelque  peu  de  sensibilité  pour  sa  fortune  ;  il  s'attire  par 
là  des  propositions  qui  lui  découvrent  les  vues  des  autres  les  plus 
secrètes,  leurs  desseins  les  plus  profonds  et  leur  dernière  ressour- 
ce, et  il  en  profite.  Si  quelquefois  il  est  lésé  dans  quelques  chefs 
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qui  ont  enfin  été  réglés,  il  cric  haut  ;  si  c'est  le  contraire,  il  crie 
plus  haut  et  jette  ceux  qui  perdent  sur  la  justification  et  la 
défensive.  Il  a  son  fait  digéré  par  la  cour,  toutes  ses  démarches 
sont  mesurées,  les  moindres  avances  qu'il  fait  lui  sont  prescrites; 
et  il  agit  néanmoins,  dans  les  points  difficiles  et  dans  les  articles 
contestés,  comme  s'il  se  relâchait  de  lui-même  sur-le-champ  et 
comme  par  un  esprit  d'accommodement  ;  il  ose  même  promettre 
à  l'assemblée  qu'il  fera  goûter  la  proposition,  et  qu'il  n'en  sera 
pas  désavoué  ;  il  fait  courir  un  bruit  faux  des  choses  seulement 
dont  il  est  chargé,  muni  d'ailleurs  de  pouvoirs  particuliers,  qu'il 
ne  découvre  jamais  qu'à  l'extrémité  et  dans  les  moments  où  il 
lui  serait  pernicieux  de  ne  les  pas  mettre  en  usage.  Il  tend  sur- 
tout par  ses  intrigues  au  solide  et  à  l'essentiel,  toujours  prêt  de 
leur  sacrifier  les  minuties  et  les  points  d'honneur  imaginaires.  Il 
a  du  flegme,  il  s'arme  de  courage  et  de  patience,  il  ne  se  lasse 
point,  il  fatigue  les  autres  et  les  pousse  jusqu'au  découragement: 
il  se  précautionne  et  s'endurcit  contre  les  lenteurs  et  les  remises, 
contre  les  reproches,  les  soupçons,  les  défiances,  contre  les  diffi- 
cultés et  les  obstacles,  persuadé  que  le  temps  seul  et  les  conjonc- 
tures amènent  les  choses  et  conduisent  les  esprits  au  point  où  on 
les  souhaite.  Ilvajusques  à  feindre  un  intérêt  secret  à  la  rupture 
de  la  négociation,  lorsqu'il  désire  le  plus  ardemment  qu'elle  soit 
continuée  ;  et,  si  au  contraire  il  a  des  ordres  précis  de  faire  les  der- 
niers efforts  pour  la  rompre,  il  croit  devoir  pour  y  réussir  en  pres- 
ser la  continuation  et  la  fin.  S'il  survient  un  grand  événement,  il 
se  raidit  ou  il  se  relâche  selon  qu'il  lui  est  utile  ou  préjudiciable; 
et,  si  par  une  grande  prudence  il  sait  le  prévoir,  il  presse  et  il  tem- 
porise selon  que  l'Etat  pour  qui  il  travaille  en  doit  craindre  ou 
espérer,  et  il  règle  sur  ses  besoins  ses  conditions.  Il  prend  conseil 
du  temps,  du  lieu,  des  occasions,  de  sa  puissance  ou  de  sa  faiblesse, 
du  génie  des  nations  avec  qui  il  traite,  du  tempérament  et  du 
caractère  des  personnes  avec  qui  il  négocie  :  toutes  ses  vues,  tou- 
tes ses  maximes,  tous  les  raffinements  de  sa  poUtique  tendent  à 
une  seule  fin,  qui  est  de  n'être  point  trompé  et  de  tromper  les  au- 
tres. 

^  Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  sou- 
verain. 

^  L'un  des  malheurs  du  prince  est  d'être  souvent  trop  plein 
de  son  secret,  par  le  péril  qu'il  y  a  à  le  répandre  :  son  bonheur  est 
de  rencontrer  une  personne  sûre  '  qui  l'en  décharge. 

^  Il  ne  manque  rien  à  un  roi  que  les  douceurs  d'une  vie  privée  . 
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il  ne  peut  être  consolé  d'une  si  grande  perte  que  par  le  charme 
de  l'amitié  et  par  la  fidélité  de  ses  amis. 

^  Le  plaisir  d'un  roi  qui  mérite  de  l'être  est  de  l'être  moins 
quelquefois  ;  de  sortir  du  théâtre,  de  quitter  le  bas  de  saye  et  les 
brodequins,  et  de  jouer  avec  une  personne  de  confiance  un  rôle 
plus  familier. 

^  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au  prince  que  la  modestie  de 
son  favori. 

^  Le  favori  n'a  point  de  suite  ;  il  est  sans  engagement  et 
sans  liaisons  ;  il  peut  être  entouré  de  parents  et  de  créatures, 
mais  il  n'y  tient  pas  :  il  est  détaché  de  tout  et  comme  isolé. 

^  Je  ne  doute  point  qu'un  favori,  s'il  a  quelque  force  et  quel- 
que élévation,  ne  se  trouve  souvent  confus  et  déconcerté  des 
bassesses,  des  petitesses,  de  la  flatterie,  des  soins  superflus  et  des 
attentions  frivoles  de  ceux  qui  le  courent,  qui  le  suivent  et  qui 
s'attachent  à  lui  comme  ses  viles  créatures,  et  qu'il  ne  se  dédom- 
mage dans  le  particulier  d'une  si  grande  servitude  par  le  ris  et 
la  moquerie. 

^  Hommes  en  place,  ministres,  favoris  me  permettrez-vous 
de  le  dire,  ne  vous  reposez  point  sur  vos  descendants  pour  le  soin 
de  votre  mémoire  et  pour  la  durée  de  votre  nom  :  les  titres  pas- 
sent, la  faveur  s'évanouit,  les  dignités  se  perdent,  les  richesses 
se  dissipent  et  le  mérite  dégénère  ;  vous  avez  des  enfants,  il  est 
vrai,  dignes  de  vous,  j'ajoute  même  capables  de  soutenir  toute 
votre  fortune  ;  mais  qui  peut  vous  en  promettre  autant  de  vos 
petits-fils?  Ne  m'en  croyez  pas,  regardez  cette  unique  fois  de  cer- 
tains hommes  que  vous  ne  regardez  jamais,  que  vous  dédaignez; 
ils  ont  des  aïeux  à  qui,  tout  grands  que  vous  êtes,  vous  ne  faites 
que  succéder.  Ayez  de  la  vertu  et  de  l'humanité,  et  si  vous  me 
dites  :  «  Qu'aurons-nous  de  plus?  »  je  vous  répondrai  :  u  De  l'hu- 
manité et  de  la  vertu.  »  INIaîtres  alors  de  l'avenir  et  indépendants 
d'une  postérité,  vous  êtes  sûrs  de  durer  autant  que  la  monarchie; 
et,  dans  le  temps  que  l'on  montrera  les  ruines  de  vos  châteaux, 
et  peut-être  la  seule  place  '  où  ils  étaient  construits,  l'idée  de  vos 
louables  actions  sera  encore  fraîche  dans  l'esprit  des  peuples  ;  ils 
considéreront  avidement  vos  portraits  et  vos  médailles,  ils  diront: 
«  Cet  homme-  dont  vous  regardez  la  peinture  a  parlé  à  son  maî- 
tre avec  force  et  avec  liberté,  et  a  plus  craint  de  lui  nuire  que  de 
lui  déplaire  ;  il  lui  a  permis  d'être  bon  et  bienfaisant,  de  dire  de 
ses  villes  :  Ma  bonne  ville,  et  de  son  peuple  :  Mon  peuple.  Cet  au- 
tre dont  vous  voyez  l'image  et  en  qui  l'on  remarque  une  physio- 
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nomie  forte,  jointe  à  un  air  grave,  austère  et  majestueux,  aug- 
mente d'année  à  autre  de  réputation  '  ;  les  plus  grands  politiques 
souffrent  de  lui  être  comparés  :  son  grand  dessein  a  été  d'affer- 
mir l'autorité  du  prince  et  la  sûreté  des  peuples  par  l'abaissement 
des  grands  :  ni  les  partis,  ni  les  conjurations,  ni  les  trahisons,  ni 
le  péril  de  la  mort,  ni  ses  infirmités,  n'ont  pu  l'en  détourner  :  il 
a  eu  du  temps  de  reste  pour  entamer  un  ouvrage,  continué  en- 
suite et  achevé  par  l'un  de  nos  plus  grands  et  de  nos  meilleurs 
princes,  l'extinction  de  l'hérésie.  » 

^  Le  panneau  -  le  plus  déUé  et  le  plus  spécieux  qui  dans  tous 
les  temps  ait  été  tendu  aux  grands  par  leurs  gens  d'affaires,  et 
aux  rois  par  leurs  ministres,  est  la  leçon  qu'ils  leur  font  de  s'ac- 
quitter et  de  s'enrichir.  Excellent  conseil,  maxime  utile,  fruc- 
tueuse, une  mine  d'or,  un  Pérou,  du  moins  pour  ceux  qui  ont  su 
jusqu'à  présent  l'inspirer  à  leurs  maîtres  ! 

^  C'est  un  extrême  bonheur  pour  les  peuples,  quand  le  prince 
admet  dans  sa  confiance  et  choisit  pour  le  ministère  ceux  mêmes 
qu'ils  auraient  voulu  lui  donner  s'ils  en  avaient  été  les  maîtres. 
^  La  science  des  détails  ou  une  diligente  attention  aux  moin- 
dres besoins  de  la  répubhque  est  une  partie  essentielle  au  bon 
gouvernement,  trop  négligée  à  la  vérité  dans  les  derniers  temps 
par  les  rois  ou  par  les  ministres,  mais  qu'on  ne  peut  trop  souhaiter 
dans  le  souverain  qui  l'ignore,  ni  assez  estimer  dans  celui  qui  la 
possède.  Que  sert,  en  effet,  au  bien  des  peuples  et  à  la  douceur 
de  leurs  jours,  que  le  prince  place  les  bornes  de  son  empire  au  de- 
là des  terres  de  ses  ennemis,  qu'il  fasse  de  leurs  souverainetés  des 
provinces  de  son  royaume  ;  qu'il  leur  soit  également  supérieur 
par  les  sièges  et  par  les  batailles,  et  qu'ils  ne  soient  devant  lui  en 
sûreté  ni  dans  les  plaines  ni  dans  les  plus  forts  bastions  ;  que  les 
nations  s'appellent  les  unes  les  autres,  se  liguent  ensemble  pour 
se  défendre  et  pour  l'arrêter  ;  qu'elles  se  hguent  en  vain,  qu'il 
marche  toujours  et  qu'il  triomphe  toujours  ;  que  leurs  dernières 
espérances  soient  tombées  par  le  raffermissement  d'une  santé 
qui  donnera  au  monarque  le  plaisir  de  voir  les  princes,  ses  petits- 
fils,  soutenir  ou  accroître  ses  destinées,  se  mettre  en  campagne, 
s'emparer  de  redoutables  forteresses  et  conquérir  de  nouveaux 
Etats  ;  commander  de  vieux  et  expérimentés  capitaines,  moins 
par  leur  rang  et  leur  naissance  que  par  leur  génie  et  leur  sagesse'  . 
suivre  les  traces  augustes  de  leur  victorieux  père,  imiter  sa  bonté, 
sa  docilité,  son  équité,  sa  vigilance,  son  intrépidité?  Que  me  ser- 
virait, en  un  mot,  comme  à  tout  le  peuple,  que  le  prince  fût  heu- 
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reux  et  comblé  de  gloire  par  lui-même  et  par  les  siens,  que  ma  pa- 
trie fût  puissante  et  formidable,  si,  triste  et  inquiet,  j'y  vivais 
dans  l'oppression  ou  d^ms  l'indigence  ;  si,  à  couvert  des  courses 
de  l'ennemi,  je  me  trouvais  exposé  dans  les  places  ou  dans  les 
rues  d'une  ville  au  fer  d'un  assassin,  et  que  je  craignisse  moins, 
dans  l'horreur  de  la  nuit,  d'être  pillé  ou  massacré  dans  d'épaisses 
forêts  que  dans  ses  carrefours  ;  si  la  sûreté,  l'ordre  et  la  propreté 
ne  rendaient  pas  le  séjour  des  villes  si  délicieux,  et  n'y  avaient 
pas  amené,  avec  l'abondance,  la  douceur  de  la  société  ;  si,  fai- 
ble et  seul  de  mon  parti,  j'avais  à  souffrir  dans  ma  métairie  du 
voisinage  d'un  grand,  et  si  l'on  avait  moins  pourvu  à  me  faire 
justice  de  ses  entreprises  ;  si  je  n'avais  pas  sous  ma  main  autant 
de  maîtres,  et  d'excellents  maîtres,  pour  élever  mes  enfants  dans 
les  sciences  ou  dans  les  arts  qui  feront  un  jour  leur  établissement; 
si,  par  la  facilité  du  commerce,  il  m'était  moins  ordinaire  de 
m'habiller  de  bonnes  étoffes  et  de  me  nourrir  de  viandes  saines, 
et  de  les  acheter  peu.  si  enfin,  par  les  soins  du  prince,  je  n'étais 
pas  aussi  content  de  ma  fortune  qu'il  doit  lui-même  par  ses  ver- 
tus l'être  de  la  sienne^ 

^  Les  huit  ou  les  dix  mille  hommes  sont  au  souverain  comme 
une  monnaie  dont  il  achète  une  place  ou  une  victoire  :  s'il  fait 
qu'il  lui  en  coûte  moins,  s'il  épargne  les  hommes,  il  ressemble  à 
celui  qui  marchande  et  qui  connaît  mieux  qu'un  autre  le  prix  de 
l'argent. 

^  Tout  prospère  dans  une  monarchie  où  l'on  confond  les  in- 
térêts de  l'Etat  avec  ceux  du  prince. 

^  Nommer  un  roi  père  du  peuple  est  moins  faire  son  éloge 
que  l'appeler  par  son  nom  ou  faire  sa  définition. 

^  Tl  y  a  un  commerce  ou  un  retour  de  devoirs  du  souverain 
à  ses  sujets,  et  de  ceux-ci  au  souverain  ;  quels  sont  les  plus  assu- 
jettissants et  les  plus  pénibles,  je  ne  le  déciderai  pas  :  il  s'agit  de 
juger  d'un  côté  entre  les  étroits  engagements  du  respect,  des  se- 
cours, des  services,  de  l'obéissance,  de  la  dépendance  ;  et,  d'un 
atitre,  les  obligations  indispensables  de  bonté,  de  justice,  de  soins, 
de  défense,  de  protection.  Dire  qu'un  prince  est  arbitre  de  la  vie 
des  hommes,  c'est  dire  seulement  que  les  hommes,  par  leurs  cri- 
mes, deviennent  naturellement  soumis  aux  lois  et  à  la  justice, 
dont  le  prince  est  le  dépositaire  ;  ajouter  qu'il  est  maître  absolu 
de  tous  les  biens  de  ses  sujets,  sans  égards,  sans  compte  ni  dis- 
cussion, c'est  le  langage  de  la  flatterie,  c'est  l'opinion  d'un  favori 
qui  se  dédira  à  l'agonie. 

^  Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux  troupeau  qui, 
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répandu  sur  une  colline  vers  le  déclin  d'un  beau  jour,  paît  tran- 
quillement le  thym  et  le  serpolet,  ou  qui  broute  dans  une  prairie 
une  herbe  menue  et  tendre  qui  a  échappé  à  la  faux  du  moisson- 
neur ;  le  berger,  soigneux  et  attentif,  est  debout  auprès  de  ses 
brebis,  il  ne  les  perd  pas  de  vue,  il  les  suit,  il  les  conduit,  il  les 
change  de  pâturage  ;  si  elles  se  dispersent,  il  les  rassemble  ;  si  un 
loup  avide  paraît,  il  lâche  son  chien,  qui  le  met  en  fuite  ;  il  les 
nourrit,  il  les  défend  ;  l'aurore  le  trouve  déjà  en  pleine  campagne 
d'où  il  ne  se  retire  qu'avec  le  soleil.  Quels  soins!  quelle  vigilance! 
quelle  servitude  !  Quelle  condition  vous  paraît  la  plus  délicieuse 
et  la  plus  libre,  ou  du  berger  ou  des  brebis?  Le  troupeau  est -il 
fait  pour  le  berger,  ou  le  berger  pour  le  troupeau?  Image  naïve 
du  peuple  et  du  prince  qui  les  gouverne,  s'il  est  bon  prince. 

Le  faste  et  le  luxe  dans  un  souverain,  c'est  le  berger  habillé 
d'or  et  de  pierreries,  la  houlette  d'or  en  ses  mains  ;  son  chien  a 
un  coUier  d'or,  il  est  attaché  avec  une  laisse  d'or  et  de  soie  :  que 
sert  tant  d'or  à  son  troupeau  ou  contre  les  loups? 

^  Quelle  heureuse  place  que  celle  qui  fournit  dans  tous  les 
instants  l'occasion  à  un  homme  de  faire  du  bien  à  tant  de  milliers 
d'hommes  !  quel  dangereux  poste  que  celui  qui  expose  à  tous 
moments  un  homme  à  nuire  à  un  million  d'hommes! 

^  Si  les  hommes  ne  sont  point  capables  sur  la  terre  d'une  joie 
plus  naturelle,  plus  flatteuse  et  plus  sensible  que  de  connaître 
qu'ils  sont  aimés,  et  si  les  rois  sont  hommes,  peuvent-ils  jamais 
trop  acheter  le  cœur  de  leurs  peuples  ? 

^  Il  y  a  peu  de  règles  générales  et  de  mesures  certaines  '  pour 
bien  gouverner;  l'on  suitle  temps  etlesconjonctures.  et  cela  roule 
sur  la  prudence  et  sur  les  vues  de  ceux  qui  régnent  :  aussi  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit,  c'est  le  parfait  gouvernement  ;  et  ce  ne 
serait  peut-être  pas  une  chose  possible,  si  les  peuples,  par  l'habi- 
tude où  ils  sont  de  la  dépendance  et  de  la  soumission,  ne  faisaient 
la  moitié  de  l'ouvrage. 

^  Sous  un  très  grand  roi,  ceux  qui  tiennent  les  premières  pla- 
ces n'ont  que  des  devoirs  faciles  et  que  l'on  remplit  sans  nulle 
peine  :  tout  coule  de  source  ;  l'autorité  et  le  génie  du  prince  leur 
aplanissent  les  chemins,  leur  épargnent  les  difficultés,  et  font 
tout  prospérer  au  delà  de  leur  attente  :  ils  ont  le  mérite  de  subal- 
ternes. 

^  Si  c'est  trop  de  se  trouver  chargé  d'une  seule  famille,  si  c'est 
assez  d'avoir  à  répondre  de  soi  seul,  quel  poids,  quel  accablement 
que  celui  de  tout  un  royaume  !  Un  souverain  est-il  pavé  de  ses 
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peines  par  le  plaisir  que  semble  donner  une  puissance  absolue, 
par  toutes  les  prosternations  des  courtisans?  Je  songe  aux  péni- 
bles, douteux  et  dangereux  chemins  qu'il  est  quelquefois  obligé 
de  suivre  pour  arriver  à  la  tranquillité  publique  ;  je  repasse  les 
moyens  extrêmes,  mais  nécessaires,  dont  il  use  souvent  pour  une 
bonne  fin  ;  je  sais  qu'il  doit  répondre  à  Dieu  môme  de  la  félicité 
de  ses  peuples,  que  le  bien  et  le  mal  est  en  ses  mains,  et  que  toute 
ignorance  ne  l'excuse  pas  ;  et  je  me  dis  à  moi-même  :  '<  Voudrais- 
je  régner?  Un  homme  un  peu  heureux  dans  une  condition  privée 
devrait-il  y  renoncer  pour  une  monarchie?  N'est-ce  pas  beaucoup 
pour  celui  qui  se  trouve  en  place  par  un  droit  héréditaire  de  sup- 
porter d'être  né  roi  ?  » 

^  Que  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  régner  !  Une 
naissance  auguste,  un  air  d'empire  et  d'autorité,  un  visage  qui 
remphsse  la  curiosité  des  peuples  empressés  de  voir  le  prince,  et 
qui  conserve  le  respect  dans  le  courtisan.  Une  parfaite  égalité 
d'humeur,  un  grand  éloignement  pour  la  raillerie  piquante,  ou 
assez  de  raison  pour  ne  se  la  permettre  point  ;  ne  faire  jamais  ni 
menaces  ni  reproches,  ne  point  céder  à  la  colère,  et  être  toujours 
obéi.  L'esprit  facile,  insinuant  ;  le  cœur  ouvert,  sincère,  et  dont 
on  croit  voir  le  fond,  et  ainsi  très  propre  à  se  faire  des  amis,  des 
créatures  et  des  alliés  ;  être  secret  toutefois,  profond  et  impéné- 
trable dans  SCS  motifs  et  dans  ses  projets.  Du  sérieux  et  de  la  gra- 
vité dans  le  public,  de  la  brièveté,  jointe  à  beaucoup  de  justesse 
et  de  dignité,  soit  dans  les  réponses  aux  ambassadeurs  des  prin- 
ces, soit  dans  les  conseils.  Une  manière  de  faire  des  grâces  qui  est 
comme  un  second  bienfait,  le  choix  des  personnes  que  l'on  grati- 
fie ;  le  discernement  des  esprits,  des  talents  et  des  complexions, 
pour  la  distribution  des  postes  et  des  emplois  ;  le  choix  des  géné- 
raux et  des  ministres.  Un  jugement  ferme,  solide,  décisif  dans 
les  affaires,  qui  fait  que  l'on  connaît'  le  meilleur  parti  et  le  plus 
juste  ;  un  esprit  de  droiture  et  d'équité  qui  fait  qu'on  le  suit,  jus- 
qu'à prononcer  quelquefois  contre  soi-même  en  faveur  du  peu- 
ple, des  alliés,  des  ennemis  ;  une  mémoire  heureuse  et  très  pré- 
sente qui  rappelle  les  besoins  des  sujets,  leui's  visages,  leurs  noms, 
leurs  requêtes.  Une  vaste  capacité  qui  s'étend  non  seulement 
aux  affaires  de  dehors,  au  commerce,  aux  maximes  d'Etat,  aux 
vues  de  la  politique,  au  reculement  des  frontières  par  la  conquête 
de  nouvelles  provinces,  et  à  leur  sûreté  par  un  grand  nombre  de 
forteresses  inaccessibles;  mais  qui  sache  aussi  se  renfermer. au 
dedans,  et  comme  dans  les  détails  de  tout  un  royaume,  qui  en 
bannisse  un  culte  faux,  suspect  et  ennemi  de  la  souveraineté,  s'il 
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s'y  rencontre  ;  qui  abolisse  des  usages  cruels  et  impies,  s'ils  y  ré- 
gnent ;  qui  réforme  les  lois  et  les  coutumes,  si  elles  étaient  rem- 
plies d'abus  ;  qui  donne  aux  \nlles  plus  de  sûreté  et  plus  de  com- 
modité par  le  renouvellement  d'une  exacte  police,  plus  d'éclat 
et  plus  de  majesté  par  des  édifices  somptueux.  Punir  sévèrement 
les  vices  scandaleux,  donner  par  son  autorité  et  par  son  exemple 
du  crédit  à  la  piété  et  à  la  vertu  ;  protéger  l'Eglise,  ses  ministres, 
ses  droits,  ses  libertés  ;  ménager  ses  peuples  comme  ses  enfants  ; 
être  toujours  occupé  de  la  pensée  de  les  soulager,  de  rendre  les 
subsides  légers,  et  tels  qu'ils  se  lèvent  sur  les  provinces  sans  les 
appau\-rir.  De  grands  talents  pour  la  guerre  ;  être  vigilant,  appli- 
qué, laborieux  ;  avoir  des  armées  nombreuses,  les  commander 
en  personne  ;  être  froid  dans  le  péril,  ne  ménager  sa  vie  que  pour 
le  bien  de  son  Etat,  aimer  le  bien  de  son  Etat  et  sa  gloire  plus 
que  sa  vie.  Une  puissance  très  absolue,  qui  ne  laisse  point  d'oc- 
casion aux  brigues,  à  l'intrigue  et  à  la  cabale  ;  qui  ôte  cette  dis- 
tance infinie  qui  est  quelquefois  entre  les  grands  et  les  petits, 
qui  les  rapproche  et  sous  laquelle  tous  plient  également.  Une 
étendue  de  connaissance  qui  fait  que  le  prince  voit  tout  par  ses 
yeux,  qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui-même  ;  que  ses  géné- 
raux ne  sont,  quoique  éloignés  de  lui,  que  ses  lieutenants,  et  les 
ministres  que  ses  ministres.  Une  profonde  sagesse  qui  sait  dé- 
clarer la  guerre,  qui  sait  vaincre  et  user  de  la  victoire  ;  qui  sait 
faire  la  paix,  qui  sait  la  rompre,  qui  sait  quelquefois  et  selon  les 
divers  intérêts  contraindre  les  ennemis  à  la  recevoir;  qui  donne 
des  règles  à  une  vaste  ambition,  et  sait  jusques  où  l'on  doit  con- 
quérir. Au  milieu  d'ennemis  couverts  ou  déclarés,  se  procurer 
le  loisir  des  jeux,  des  fêtes,  des  spectacles;  cultiver  les  arts  et 
les  sciences,  former  et  exécuter  des  projets  d'édifices  surpre- 
nants. Un  génie  enfin  supérieur  et  puissant,  qui  se  fait  aimer  et 
révérer  des  siens,  craindre  des  étrangers;  qui  fait  d'une  cour  et 
même  de  tout  son  royaume  comme  une  seule  famille,  unie  parfai- 
tement sous  un  même  chef,  dont  l'union  et  la  bonne  inteUi- 
gence  est  redoutable  au  reste  du  monde.  Ces  admirables  vertus 
me  semblent  renfermées  dans  l'idée  du  souverain  :  il  est  vrai 
qu'il  est  rare  de  les  voir  réunies  dans  un  même  sujet  :  il  faut  que 
trop  de  choses  concourent  à  la  fois,  l'e.sprit,  le  cœur,  les  dehors, 
le  tempérament  ;  et  il  me  paraît  qu'un  monarque  '  qui  les  ras- 
semble toutes  en  sa  personne  est  bien  digne  du  nom  de  Grand  . 
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Défauts  des  hommes  ;  les  hommes  vivent  difficilement  ensemble, 
prodiguent  leur  vie  en  voulant  la  ménager,  sont  différents  d'eux- 
mêmes  dans  le  cours  de  leur  existence.  Les  paysans  n'ont  pas  de 
caractère,  sont  menés  par  les  yeux  et  les  oreilles.  L'homme  est  insup- 
portable en  bien  des  circonstances.  —  Portraits  de  Ménalque,  le 
distrait;  de  la  vieille  Irène,  consultant  Esciilape;  d'Argyre,  la  sotte; 
de  Phidippe,  le  vieillard  raffiné;  de  V égoïste  Gnathon;  de  Cliton, 
né  pour  la  digestion;  du  jovial  Ruffin  et  du  processif  Antagoras; 
de  Don  Fernand,  le  duelliste;  de  Télcphe,  le  prétentieux ,  et  de  Timon, 
le  misantlirope. 


ç^.  O  E  nous  emportons  point  contre  les  hommes  en  voyant 
Ir^J  leur  dureté,  leur  ingratitude,  leur  injustice,  leur  fierté, 
D     >l  l'amour  d'eux-mêmes  et  l'oubli  des  autres:  ils  sont  ainsi 

faits,  c'est  leur  nature  ;  c'est  ne  pouvoir  supporter  que  la  pierre 

tombe  ou  que  le  feu  s'élève. 

^  Les  hommes  en  un  sens  ne  sont  point  légers,  ou  ne  le  sont 
que  dans  les  petites  choses  :  ils  changent  leurs  habits,  leur  lan- 
gage, les  dehors,  les  bienséances  ;  ils  changent  de  goiit  quelque- 
fois; ils  gardent  leurs  mœurs  toujours  mauvaises,  fermes  et  cons- 
tants dans  le  mal,  ou  dans  l'indifférence  pour  la  vertu. 

^  Le  stoïcisme  est  un  jeu  d'esprit  et  une  idée  semblable  à  la 
république  de  Platon.  Les  stoïques'  ont  feint  qu'on  pouvait  rire 
dans  la  pauvreté,  être  insensible  aux  injures,  à  l'ingratitude, 
aux  pertes  de  biens,  comme  à  celles  des  parents  et  des  amis  ;  re- 
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garder  froidement  la  mort,  et  comme  une  chose  indifférente  qui 
ne  devait  ni  réjouir  ni  rendre  triste  ;  n'être  vaincu  ni  par  le  plai- 
sir ni  par  la  douleur,  sentir  le  fer  ou  le  feu  dans  quelque  partie 
de  son  corps  sans  pousser  le  moindre  soupir  ni  jeter  une  seule 
larme  ;  et  ce  fantôme  de  vertu  et  de  constance  ainsi  imaginé,  il 
leur  a  plu  de  l'appeler  un  sage.  Ils  ont  laissé  à  l'homme  tous  les 
défauts  qu'ils  lui  ont  trouvés,  et  n'ont  presque  relevé'  aucun  de 
ses  faibles  ;  au  lieu  de  faire  de  ses  vices  des  peintures  affreuses 
ou  ridicules  qui  servissent  à  l'en  corriger,  ils  lui  ont  tracé  l'idée 
d'une  perfection  et  d'un  héroïsme  dont  il  n'est  point  capable,  et 
l'ont  exhorté  à  l'impossible.  Ainsi  le  sage  qui  n'est  pas  ou  qui 
n'est  qu'imaginaire  se  trouve  naturellement  et  par  lui-même  au- 
dessus  de  tous  les  événements  et  de  tous  les  maux.  Ni  la  goutte 
la  plus  douloureuse,  ni  la  colique  la  plus  aiguë,  ne  sauraient  lui 
arracher  une  plainte.  Le  ciel  et  la  terre  peuvent  être  renversés 
sans  l'entraîner  dans  leur  chute,  et  il  demeurerait  ferme  sur  les 
ruines  de  l'univers,  pendant  que  l'homme,  qui  est  en  effet  fort 
de  son  sens,  crie,  se  désespère,  étincelle  des  yeux  et  perd  la  respi- 
ration pour  un  chien  perdu  ou  pour  une  porcelaine  qui  est  en 
pièces. 

^  Inquiétude  d'esprit,  inégalité  d'humeur,  inconstance  de 
cœur,  incertitude  de  conduite,  tous  vices  de  l'âme,  mais  diffé- 
rents et  qui,  avec-  tout  le  rapport  qui  paraît  entre  eux,  ne  se  sup 
posent  pas  toujours  l'un  l'autre  dans  un  même  sujet. 

^  Il  est  difficile  de  décider  si  l'irrésolution  rend  l'homme 
plus  malheureux  que  méprisable,  de  même  s'il  y  a  toujours  plus 
d'inconvénient  à  prendre  un  mauvais  parti  qu'à  n'en  prendre 
aucun. 

^  Un  homme  inégal  n'est  pas  un  seul  homme,  ce  sont  plu- 
sieurs. Il  se  multiphe  autant  de  fois  qu'il  a  de  nouveaux  goûts 
et  de  manières  différentes  ;  il  est  à  chaque  moment  ce  qu'il  n'é- 
tait point,  et  il  va  être  bientôt  ce  qu'il  n'a  jamais  été  ;  il  se  suc- 
cède à  lui-même.  Ne  demandez  pas  de  quelle  complexion  il  est, 
mais  quelles  sont  ses  complexions  ;  ni  de  quelle  humeur,  mais 
combien  il  a  de  sortes  d'humeurs.  Ne  vous  trompez-vous  point? 
Est-ce  Euthicrate  que  vous  abordez?  Aujourd'hui  quelle  glace 
pour  vous  !  Hier  il  vous  recherchait,  il  vous  caressait;  vous  don- 
niez de  la  jalousie  à  ses  amis.  Vous  reconnaît-il  bien'  dites-lui 
votre  nom. 

^  Ménalque  descend  son  escalier,  ouvre  sa  porte  pour  sortir, 
il  la  referme  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de  nuit,  et  venant 
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à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve  rasé  à  moitié  ;  il  voit  que  son 
épée  est  mise  du  côté  droit,  que  ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  ta- 
lons et  que  sa  chemise  est  par-dessus  ses  chausses.  S'il  marche 
dans  les  places,  il  se  sent  tout  d'un  coup  rudement  frapper  à  l'es- 
tomac ou  au  visage  ;  il  ne  soupçonne  point  ce  que  ce  peut  être, 
jusqu'à  ce  qu'ouvrant  les  yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve  ou 
devant  un  limon  de  charrette  ou  derrière  un  long  ais  de  menui- 
serie que  porte  un  ouvrier  sur  ses  épaules.  On  l'a  vu  une  fois  heur- 
ter du  front  contre  celui  d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans  ses 
jambes  et  tomber  avec  lui  chacun  de  son  côté  à  la  renverse.  Il  lui 
est  arrivé  plusieurs  fois  de  se  trouver  tête  pour  tête  '  à  la  rencon- 
tre d'un  prince  et  sur  son  passage,  se  reconneutre  à  peine  et  n'a- 
voir que  le  loisir  de  se  coller  à  un  mur  pour  lui  faireplace.  Ilcher- 
che,  il  brouille,  il  cric,  il  s'échauffe,  il  appelle  ses  valets  l'un  après 
l'autre  :  on  lui  perd  tout,  on  lui  égare  tout  ;  il  demande  ses  gants 
■qu'il  a  dans  ses  mains,  semblable  à  cette  femme  qui  prenait  le 
temps  de  demander  son  masque  lorsqu'elle  l'avait  sur  son  visage. 
Il  entre  à  l'appartement,  et  passe  sous  un  lustre  où  sa  perruque 
s'accroche  et  demeure  suspendue.  Tous  les  courtisans  regardent 
et  rient  ;  Ménalque  regarde  aussi,  et  rit  plus  haut  que  les  autres  ; 
il  cherche  des  yeux  dans  toute  l'assemblée  où  est  celui  qui  mon- 
tre ses  oreilles  et  à  qui  il  manque  une  perruque.  S'il  va  par  la  ville, 
après  avoir  fait  quelque  chemin,  il  se  croit  égaré,  il  s'émeut,  et  il 
demande  où  il  est  à  des  passants  qui  lui  disent  précisément  le 
nom  de  sa  rue  ;  il  entre  ensuite  dans  sa  maison,  d'où  il  sort  pré- 
cipitamment, croyant  qu'il  s'est  trompé.  Il  descend  du  palais 
et,  trouvant  au  bas  du  grand  degré  un  carrosse  qu'il  prend  pour 
le  sien,  il  se  met  dedans.  Le  cocher  touche  et  croit  ramener  son 
maître  dans  sa  maison  ;  Ménalque  se  jette  hors  de  la  portière, 
traverse  la  cour,  monte  l'escalier,  parcourt  l'antichambre,  la 
chambre,  le  cabinet.  Tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveau. 
Il  s'assit-,  il  se  repose,  il  est  chez  soi.  Le  maître  arrive;  celui-ci 
se  lève  pour  le  recevoir,  il  le  traite  fort  civilement,  le  prie  de  s'as- 
seoir, et  croit  faire  les  honneurs  de  sa  chambre  ;  il  parle,  il  rêve, 
il  reprend  la  parole.  Le  maître  de  la  maison  s'ennuie  et  demeure 
étonné  ;  Ménalque  ne  l'est  pas  moins  et  ne  dit  pas  ce  qu'il  en 
pense;  il  a  affaire  à  un  fâcheux,  à  un  homme  oisif,  qui  se  retirera 
à  la  fin  :  il  l'espère,  et  il  prend  patience.  La  nuit  arrive  qu'il  est 
à  peine  détrompé.  Une  autre  fois  il  rend  visite  à  une  femme,  et, 
se  persuadant  bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il  s'établit  dans 
son  fauteuil  et  ne  songe  nullement  à  l'abandonner  :   il  trouve 
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ensuite  que  cette  dame  fait  ses  visites  longues,  il  attend  à  tous 
moments  qu'elle  se  lève  et  le  laisse  en  liberté;  mais,  comme  cela 
tire  en  longueur,  qu'il  a  faim  et  que  la  nuit  est  déjà  avancée,  il 
la  prie  à  souper  :  elle  rit,  et  si  haut  qu'elle  le  réveille.  Lui-même 
se  marie  le  matin,  l'oublie  le  soir  et  découche  la  nuit  de  ses  noces; 
et  quelques  années  après  il  perd  sa  femme,  elle  meurt  entre  ses 
bras  :  il  assiste  à  ses  obsèques,  et  le  lendemain,  quand  on  lui  vient 
dire  qu'on  a  servi,  il  demande  si  sa  femme  est  prête  et  si  elle  est 
avertie.  C'est  lui  encore  qui  entre  dans  une  église,  et,  prenant 
l'aveugle  qui  est  collé  à  la  porte  pour  un  pilier  et  sa  tasse  pour  le 
bénitier,  y  plonge  la  main,  la  porte  à  son  front,  lorsqu'il  entend 
tout  d'un  coup  le  pilier  qui  parle  et  qui  lui  offre  des  oraisons.  Il 
s'avance  dans  la  nef,  il  croit  voir  un  prie-Dieu,  il  se  jette  lourde- 
ment dessus  ;  la  machine  plie,  s'enfonce  et  fait  des  efforts  pour 
crier.  Ménalque  est  surpris  de  se  voir  à  genoux  sur  les  jambes 
d'un  fort  petit  homme,  appuyé  sur  son  dos,  les  deux  bras  passés 
sur  ses  épaules  et  ses  deux  mains  jointes  et  étendues,  qui  lui  pren- 
nent le  ne7  et  lui  ferment  la  bouche.  Il  se  retire  confus  et  va  s'a- 
genouiller ailleurs  :  il  tire  un  livre  pour  faire  sa  prière,  et  c'est 
sa  pantoufle  qu'il  a  prise  pour  ses  Heures,  et  qu'il  a  mise  dans  sa 
poche  avant  que  de  sortir.  Il  n'est  pas  hors  de  l'église  qu'un 
homme  de  livrée  court  après  lui,  le  joint,  lui  demande  en  riant  s'il 
n'a  point  la  pantoufle  de  monseigneur.  Ménalque  lui  montre  la 
sienne  et  lui  dit  :  Voilà  toutes  les  pantoufles  que  j'ai  sur  moi  ;  il  se 
fouille  néanmoins  et  tire  celle  de  l'évêque  de  ***.  qu'il  vient  de 
quitter,  qu'il  a  trouvé  malade  auprès  de  son  feu,  et  dont,  avant 
de  prendre  congé  de  lui,  il  a  ramassé  la  pantoufle,  comme  l'un 
de  ses  gants  qui  était  à  terre.  Ainsi  JMénalque  s'en  retourne  chez 
soi  avec  une  pantoufle  de  moins.  Il  a  une  fois  perdu  au  jeu  tout 
l'argent  qui  est  dans  sa  bourse,  et,  voulant  continuer  de  jouer, 
il  entre  dans  son  cabinet,  ouvre  une  armoire,  y  prend  sa  cassette, 
en  tire  ce  qu'il  lui  plaît,  croit  la  remettre  où  il  l'a  prise.  Il  entend 
aboyer  dans  son  armoire  qu'il  vient  de  fermer  ;  étonné  de  ce  pro- 
dige, il  l'ouvre  une  seconde  fois,  et  il  éclate  de  rire  d'y  voir  son 
chien  qu'il  a  serré  pour  sa  cassette.  Il  joue  au  trictrac,  il  demande 
à  boire,  on  lui  en  apporte  ;  c'est  à  lui  à  jouer,  il  tient  le  cornet 
d'une  main  et  un  verre  de  l'autre,  et,  comme  il  a  une  grande 
soif,  il  avale  les  dés  et  presque  le  cornet,  jette  le  verre  d'eau  dans 
le  trictrac,  et  inonde  celui  contre  qui  il  joue  ;  et,  dans  une  cham- 
bre où  il  est  familier,  il  crache  sur  le  lit  et  jette  son  chapeau  à 
terre  en  croyant  faire  tout  le  contraire.  Il  se  promène  sur  l'eau, 
et  il  demande  quelle  heure  il  est.  On  lui  présente  une  montre  ;  à 
peine  l'a-t-il  reçue  que,  ne  songeant  plur,  ni  à  l'heure  ni  à  la  mon- 
tre, il  la  jette  dans  la  rivière  comme  une  chose  qui  l'embarrasse. 
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Lui-même  écrit  une  longue  lettre,  met  de  la  poudre  dessus  à  plu- 
sieurs reprises,  et  jette  toujours  la  poudre  dans  l'encrier.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  il  écrit  une  seconde  lettre,  et,  après  les  avoir  cachetées 
toutes  deux,  il  se  trompe  à  l'adresse  :  un  duc  et  pair  reçoit  l'une 
de  ces  deux  lettres  et,  en  l'ouvrant,  y  lit  ces  inots  :  Maître  Olivier, 
ne  manquez,  sitôt  la  présente  reçue,  de  m'envoyer  ma  provision  de 
foin...  Son  fermier  reçoit  l'autre  ;  il  l'ouvre  et  se  la  fait  lire.  On  v 
trouve  :  Monseigneur,  j'ai  reçu  avec  une  soumission  aveugle  les 
ordres  qu'il  a  plu  à  Voire  Grandeur...  Lui-même  encore  écrit  une 
lettre  pendant  la  nuit,  et,  après  l'avoir  cachetée,  il  éteint  sa  bou- 
gie ;  il  ne  laisse  pas  d'être  surpris  de  ne  voir  goutte,  et  il  sait  à 
peine  comment  cela  est  arrivé.  Ménalque  descend  l'escalier  dxi 
Louvfe  ;  un  autre  le  monte,  à  qui  il  dit  :  C'est  vous  que  je  cher- 
che. Il  le  prend  par  la  main,  le  fait  descendre  avec  lui,  traverse 
plusieurs  cours,  entre  dans  les  salles,  en  sort  ;  il  va,  il  revient 
sur  ses  pas  ;  il  regarde  enfin  celui  qu'il  traîne  après  soi  depuis 
un  quart  d'heure  ;  il  est  étonné  que  ce  soit  lui  ;  il  n'a  rien  à  lui 
dire,  il  lui  quitte  la  main,  et  tourne  d'un  autre  côté.  Souvent  il 
vous  interroge,  et  il  est  déjà  loin  de  vous  quand  vous  songez  à 
lui  répondre  ;  ou  bien  il  vous  demande  en  courant  comment  se 
porte  votive  père,  et,  comme  vous  lui  dites  qu'il  est  fort  mal,  il 
vous  crie  qu'il  en  est  bien  aise.  Il  vous  trouve  quelque  autre  fois 
sur  son  chemin.  Tl  est  ravi  de  vous  rencontrer ,  il  sort  de  chez  vou<; 
pour  vous  entretenir  d'une  certaine  chose  ;  il  contemple  votre  main  : 
'<  Vous  avez  là,  dit-il,  un  beau  rubis  ;  est-il  balais  '  ?»  Il  vous  quitte 
et  continue  sa  route  :  voilà  l'affaire  importante  dont  il  avait 
à  vous  parler.  Se  trouve-t-il  en  campagne,  il  dit  à  quelqu'un 
qu'il  le  trouve  heureux  d'avoir  pu  se  dérober  à  la  cour  pendant 
l'automne  et  d'avoir  passé  dans  ses  terres  tout  le  temps  de  Fon- 
tainebleau ;  il  tient  à  d'autres  d'autres  dLscours  ;  puis  levenant 
à  celui-ci  :  «  Vous  avez  eu,  lui  dit-il,  de  beaux  jours  à  Fontaine- 
bleau ;  vous  y  avez  sans  doute  beaucoup  chassé  ?  »  Il  commence 
ensuite  un  conte  qu'il  oublie  d'achever,  il  rit  en  lui-même,  il  éclate 
d'une  chose  qui  lui  passe  par  l'esprit,  il  répond  à  sa  pensée,  il 
chante  entre  ses  dents,  il  siffle,  il  se  renverse  dans  une  chaise, 
il  pousse  un  cri  plaintif,  il  bâille,  il  se  croit  seul.  S'il  se  trouve  à 
un  repas,  on  voit  le  pain  se  multiplier  insensiblement  sur  son 
assiette  ;  il  est  vrai  que  ses  voisins  en  manquent,  aussi  bien  que 
de  couteaux  et  de  fourchettes,  dont  il  ne  les  laisse  pas  jouir  long- 
temps. On  a  inventé  au.x  '  tables  une  grande  cuiller  pour  la  com- 
modité du  service  :  il  la  prend,  la  plonge  dans  le  plat,  l'emplit, 
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la  poûte  à  sa  bouche,  et  il  ne  sort  pas  d'étonnement  de  voir  répan- 
du sur  son  linge  et  sur  ses  habits  le  potage  qu'il  vient  d'avaler. 
Il  oublie  de  boire  pendant  tout  le  dîner,  ou,  s'il  s'en  souvient,  et 
qu'il  trouve  que  l'on  lui  donne  trop  de  vin,  il  en  flaque  plus  de  la 
moitié  au  visage  de  celui  qui  est  à  sa  droite;  il  boit  le  reste  tran- 
quillement, et  ne  comprend  pas  pourquoi  tout  le  monde  éclate 
de  rire  de  ce  qu'il  a  jeté  à  terre  ce  qu'on  lui  a  versé  de  trop.  Il 
est  un  jour  retenu  au  lit  pour  quelque  incommodité.  On  lui  rend 
visite  ;  il  y  a  un  cercle  d'hommes  et  de  femmes  dans  sa  ruelle  qui 
l'entretiennent,  et  en  leur  présence  il  soulève  sa  cou\-erture  et 
crache  dans  ses  draps.  On  le  mène  aux  Chartreux,  on  lui  fait  voir 
un  cloître  orné  d'ouvrages,  tous  de  la  main  d'un  excellent  peintre; 
le  religieux  qui  les  lui  explique  parle  de  saint  Bruno,  du  chanoine 
et  de  son  aventure,  en  fait  une  longue  histoire  et  la  montre  dans 
l'un  de  ses  tableaux.  Ménalque  qui,  pendant  la  narration  est  hors 
du  cloître  et  bien  loin  au  delà,  y  revient  enfin,  et  demande  au 
père  si  c'est  le  chanoine  ou  saint  Bruno  qui  est  damné.  Il  se  trouve 
par  hasard  avec  une  jeune  veuve  ;  il  lui  parle  de  son  défunt 
mari,  lui  demande  comment  il  est  mort.  Cette  femme,  à  qui  ce 
discours  renouvelle  ses  douleurs,  pleure,  sanglote,  et  ne  laisse 
pas  de  reprendre  tous  les  détails  de  la  maladie  de  son  époux, 
qu'elle  conduit  depuis  la  veille  de  sa  fièvre  qu'il  se  portait  bien 
jusqu'à  l'agonie.  Madame,  lui  demande  Ménalque,  qui  l'avait  ap- 
paremment écoutée  avec  attention,  n'aviez-vous  que  celui-là  ? 
Il  s'avise  un  matin  de  faire  tout  hâter  dans  sa  cuisine  ;  il  se  lève 
avant  le  fruit  et  prend  congé  de  la  compagnie.  On  le  voit  ce  jour- 
là  en  tous  les  endroits  de  la  ville,  hormis  en  celui  où  il  a  donné  un 
rendez-vous  précis  pour  cette  affaire  qui  l'a  empêché  de  dîner 
et  l'a  fait  sortir  à  pied,  de  peur  que  son  carrosse  ne  le  fît  attendre. 
L'entendez-vous  crier,  gronder,  s'emporter  contre  l'un  de  ses 
domestiques?  Il  est  étonné  de  ne  le  point  voir.  «  Où  peut-il  être? 
dit-il  ;  que  fait-il?  qu"est-il  devenu?  Qu'il  ne  se  présente  plus  de- 
vant moi,  je  le  chasse  dès  à  cette  heure.  »  Le  valet  arrive,  à  qui  il 
demande  fièrement  d'où  il  vient;  il  lui  répond  qu'il  vient  de  l'en- 
droit où  i!  l'a  envoyé,  et  il  lui  rend  un  fidèle  compte  de  sa  com- 
mission. Vous  le  prendriez  souvent  pour  tout  ce  qu'il  n'est  pas  : 
pour  un  stupide,  car  il  n'écoute  point,  et  il  parle  encore  moins  ; 
pour  un  fou,  car,  outre  qu'il  parle  tout  seul,  il  est  sujet  à  de  cer- 
taines grimaces  et  à  des  mouvements  de  tête  involontaires  ;  pour 
un  homme  fier  et  incivil,  car  vous  le  saluez,  et  il  passe  sans  vous 
regarder,  ou  il  vous  regarde  sans  vous  rendre  le  salut  ;  j)Our  un 
inconsidéré,  car  il  parle  de  banqueroute  au  miUeu  d'une  famille 
où  il  y  a  cette  tache;  d'exécution  et  d'échafaud  devant  un 
liomme  dont  le  père  y  a  monté;  de  roture  devant  des  roturiers  qui 
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sont  riches  et  qui  se  (loiinciit  pour  nobles.  De  même  il  a  le  des- 
sein d'élever  auprès  de  soi  un  fils  naturel  sous  le  nom  et  le  per- 
sonnage d'un  valet  ;  et,  quoi  qu'il  veuille  le  dérober  à  la  connais- 
sance de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  il  lui  échappe  de  l'appeler 
son  fils  dix  fois  le  jour.  11  a  pris  aussi  ki  résolution  de  marier  son 
fils  à  la  fille  d'un  homme  d'affaires,  et  il  ne  laisse  pas  de  dire  de 
temps  en  temps,  en  parlant  de  sa  maison  et  de  ses  ancêtres,  que 
les  Ménalque  ne  se  sont  jamais  mésalUés.  Enfin  il  n'est  ni  présent 
ni  attentif  dans  une  compagnie  à  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  conver- 
sation, il  pense  et  il  parle  tout  à  la  fois,  mais  la  chose  dont  il  parle 
est  rarement  celle  à  laquelle  il  pense  ;  aussi,  ne  parle-t-il  guère 
conséquemment  et  avec  suite  :  où  il  dit  non,  souvent  il  faut  dire 
oui,  et,  où  il  dit  oui,  croyez  qu'il  veut  dire  non  ;  il  a,  en  vous  ré- 
pondant si  juste,  les  yeux  fort  ouverts  ;  mais  il  ne  s'en  sert  point, 
il  ne  regarde  ni  vous,  ni  personne,  ni  rien  qui  soit  au  monde  : 
tout  ce  que  vous  pouvez  tirer  de  lui,  et  encore  dans  le  temps  qu'il 
est  le  plus  appliqué  et  d'un  meilleur  commerce,  ce  sont  ces  mots  : 
Oui  vraiment.  C'est  vrai.  Boyi!  Tout  de  hon?Oui-da! Je  pense  qu'oui. 
Assurément.  Ah!  ciel!  et  quelques  autres  monosyllabes  qui  ne 
sont  pas  même  placés  à  propos.  Jamais  aussi  il  n'est  avec  ceux 
avec  qui  il  paraît  être  :  il  appelle  sérieusement  son  laquais  Mon- 
sieur ;  et  son  ami,  il  l'appelle  la  Verdure  ;  il  dit  Votre  Révérence 
à  un  prince  du  sang,  et  Votre  Altesse  à  un  jésuite.  Il  entend  la 
messe  ;  le  prêtre  vient  à  éternuer,  il  lui  dit  :  Dieu  vous  assiste! 
Il  se  trouve  avec  un  magistrat  :  cet  homme,  grave  par  son  ca- 
ractère, vénérable  par  son  âge  et  par  sa  dignité,  l'interroge  sur 
un  événement,  et  lui  demande  si  cela  est  ainsi  ;  Ménalque  lui  ré- 
pond :  Oui,  Mademoiselle.  Il  revient  une  fois  de  la  campagne  ; 
ses  laquais  en  livrée  entreprennent  de  le  voler  et  y  réussissent; 
ils  descendent  de  son  carrosse,  lui  portent  un  bout  de  flambeau 
sous  la  gorge,  lui  demandent  la  bourse,  et  il  la  rend  ;  arrivé  chez 
lui.  il  raconte  son  aventure  à  ses  amis,  qui  ne  manquent  pas  de 
l'interroger  sur  les  circonstances,  et  il  leur  dit  :  Demandez  à  mes 
gens,  ils  y  étaient. 

^  L'incivilité  n'est  pas  un  vice  de  l'âme,  elle  est  l'effet  de  plu- 
sieurs vices  :  de  la  sotte  vanité,  de  l'ignorance  de  ses  devoirs,  de 
la  paresse,  de  la  stupidité,  de  la  distraction,  du  mépris  des  autres, 
de  la  jalousie  ;  pour  ne  se  répandre  que  sur  les  dehors,  elle  n'en 
est  que  plus  haïssable,  parce  que  c'est  toujours  un  défaut  visible 
et  manifeste  ;  il  est  vrai  cependant  qu'il  offense  plus  ou  moins 
selon  la  cause  qui  le  produit. 

^  Dire  d'un  homme  colère,  inégal,  quci^clleux,  chagrin,  poui 
tilleux,   capricieux  :    «  C'est  son  humeur.  »  n'est  pas  l'excuser, 
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comme  on  le  croit,  mais  avouer  sans  y  penser  que  de  si  grands 
défauts  sont  irrémédiables. 

Ce  qu'on  appelle  humeur  est  une  chose  trop  négligée  parmi 
les  hommes  ;  ils  devraient  comprendre  qu'il  ne  leur  suffit  pas 
d'être  bons,  mais  qu'ils  doivent  encore  paraître  tels,  du  moins 
s'ils  tendent  à  être  sociables,  capables  d'union  et  de  commerce, 
c'est-à-dire  à  être  des  hommes  :  l'on  n'exige  pas  des  âmes  mali- 
gnes qu'elles  aient  de  la  douceur  et  de  la  souplesse  ;  elle  ne  leur 
manque  jamais,  et  elle  leur  sert  de  piège  pour  surprendre  les  sim- 
ples et  pour  faire  valoir  leurs  artifices  ;  l'on  désirerait  de  ceux 
qui  ont  un  bon  cœur  qu'ils  fussent  toujours  pliants,  faciles,  com- 
plaisants, et  qu'il  fiât  moins  vrai  quelquefois  que  ce  sont  les  mé- 
chants qui  nuisent  et  les  bons  qui  font  souffrir. 

^  Le  commun  des  hommes  va  de  la  colère  à  l'injure  ;  quel- 
ques-uns en  usent  autrement  ;  ils  offensent,  et  puis  ils  se  fâchent; 
la  surprise  où  l'on  est  toujours  de  ce  procédé  ne  laisse  pas  de 
place  au  ressentiment. 

^  Les  hommes  ne  s'attachent  pas  assez  à  ne  point  manquer 
les  occasions  de  faire  plaisir  :  il  semble  que  l'on  n'entre  dans  un 
emploi  que  pour  pouvoir  obliger  et  n'en  rien  faire  ;  la  chose  la 
plus  prompte  et  qui  se  présente  d'abord,  c'est  le  refus,  et  l'on 
n'accorde  que  par  réflexion. 

^  Sachez  précisément  ce  que  vous  pouvez  attendre  des  hom- 
mes en  général  et  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  jetez-vous 
ensuite  dans  le  commerce  du  monde. 

^  Si  la  pauvreté  est  la  mère  des  crimes,  le  défaut  d'esprit  en 
est  le  père. 

^  Il  est  difficile  qu'un  fort  malhonnête  homme  ait  assez  d'es- 
prit :  un  génie  qui  est  droit  et  perçant  conduit  enfin  à  la  règle,  à 
la  probité,  à  la  vertu  ;  il  manque  du  sens  et  de  la  pénétration  à 
celui  qui  s'opiniâtre  dans  le  inauvais  comme  dans  le  faux  ;  l'on 
cherche  en  vain  à  le  corriger  par  des  traits  de  satire  qui  le  dési- 
gnent aux  autres,  et  où  il  ne  se  reconnaît  pas  lui-même;  ce  sont 
des  injures  dites  à  un  sourd.  Userait  désirable,  pour  le  plaisir  des 
honnêtes  gens  et  pour  la  vengeance  publique,  qu'un  coquin  ne 
le  fût  pas  au  point  d'être  privé  de  tout  sentiment. 

^  Il  y  a  des  vices  que  nous  ne  devons  à  personne,  que  nous 
apportons  en  naissant,  et  que  nous  fortifions  par  l'habitude  ;  il 
y  en  a  d'autres  que  l'on  contracte,  et  qui  nous  sont  étrangers  : 
l'on  est  né  quelquefois  avec  des  moeurs  faciles,  de  la  complaisance 
et  tout  le  désir  de  plaire  ;  mais,  par  les  traitements  que  l'on  reçoit 
de  ceux  avec  qui  l'on  vit  ou  de  qui  l'on  dépend,  l'on  est  bientôt 


/>/■;    L  HOMMI-:  il 

jeté  hors  de  ses  mesures,  et  même  de  son  naturel  ;  l'on  a  des  cha- 
grins et  une  bile  que  l'on  ne  se  connaissait  point,  l'on  se  voit  une 
autre  complexion,  l'on  est  enfin  étonné  de  se  trouver  dur  et  épi- 
neux. 

^  L'on  demande  pourquoi  tous  les  hommes  ensemble  ne  com- 
posent pas  comme  une  seule  nation  et  n'ont  point  voulu  parler 
une  même  langue,  vivre  sous  les  mêmes  lois,  convenir  entre  eux 
des  mêmes  usages  et  d'un  même  culte.  Et  moi,  pensant  à  la  con- 
trariété des  esprits,  des  goûts  et  des  sentiments,  je  suis  étonné 
de  voir  jusques  à  sept  ou  huit  personnes  se  rassembler  sous  un 
même  toit,  dans  une  même  enceinte,  et  composer  une  seule  fa- 
mille. 

^  Il  y  a  d'étranges  pères,  et  dont  toute  la  vie  ne  semble  oc- 
cupée qu'à  préparer  à  leurs  enfants  des  raisons  de  se  consoler 
de  leur  mort. 

^  Tout  est  étranger  '  dans  l'humeur,  les  mœurs  et  les  manières 
de  la  plupart  des  hommes  :  tel  a  vécu  pendant  toute  sa  vie  cha- 
grin, emporté,  avare,  rampant,  soumis,  laborieux,  intéressé,  qui 
était  né  gai,  paisible,  paresseux,  magnifique,  d'un  courage  fier, 
et  éloigne  de  toute  bassesse.  Les  besoins  de  la  vie,  la  situation 
oii  l'on  se  trouve,  la  loi  de  la  nécessité  forcent  la  nature  et  y  cau- 
sent ces  grands  changements.  Ainsi  tel  homme  au  fond  et  en  lui- 
même  ne  se  peut  définir  ;  trop  de  choses  qui  sont  hors  de  lui  l'al- 
tèrent, le  changent,  le  bouleversent  ;  il  n'est  point  précisément 
ce  qu'il  est  ou  ce  qu'il  paraît  être. 

^  La  vie  est  courte  et  ennuyeuse,  elle  se  passe  toute  à  désirer; 
l'on  remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  à  cet  âge  souvent  où 
les  meilleurs  biens  ont  déjà  disparu,  la  santé  et  la  jeunesse.  Ce 
temps  arrive  qui  nous  surprend  encore  dans  les  désirs  :  on  en  est 
là  quand  la  fièvre  nous  saisit  et  nous  éteint  ;  si  l'on  eût  guéri,  ce 
n'était  que  pour  désirer  plus  longtemps. 

^  Lorsqu'on  désire,  on  se  rend  à  discrétion  à  celui  de  qui  l'on, 
espère  ;  est-on  sûr  d'avoir,  on  temporise,  on  parlemente,  on  capi- 
tule. 

^  Il  est  si  ordinaire  à  l'homme  de  n'être  pas  heureux,  et  si  es- 
sentiel à  tout  ce  qui  est  un  bien  d'être  acheté  par  mille  peines, 
qu'une  affaire  qui  se  rend  facile  devient  suspecte  :  l'on  comprend 
à  peine,  ou  que  ce  qui  coûte  si  peu  puisse  nous  être  fort  avanta- 
geux, ou  qu'avec  des  mesures  justes,  l'on  doive  si  aisément  par- 
venir à  la  fin  que  l'on  se  propose  :  l'on  croit  mériter  les  bons  suc- 
cès, mais  n'y  devoir  compter  que  fort  rarement. 
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^  L'homme  qui  dit  qu'il  n'est  pas  né  heureux  pourrait  du 
moins  le  devenir  par  le  bonheur  de  ses  amis  ou  de  ses  proches. 
L'envie  lui  ôte  cette  dernière  ressource. 

^  Quoi  que  j'aie  pu  dire  ailleurs,  peut-être  que  les  affligés  ont 
tort  :  les  hommes  semblent  être  nés  pour  l'infortune,  la  douleur 
et  la  pauvreté,  peu  en  échappent  ;  et,  comme  toute  disgrâce  peut 
leur  arriver,  ils  devraient  être  préparés  à  toute  disgrâce. 

^  Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  s'approcher  sur  les  affaires, 
sont  si  épineux  sur  les  moindres  intérêts,  si  hérissés  de  difficul- 
tés, veulent  si  fort  tromper  et  si  peu  être  trompés  ;  mettent  si 
haut  ce  qui  leur  appartient,  et  si  bas  ce  qui  appartient  aux  au- 
tres, que  j'avoue  que  je  ne  sais  par  où  et  comment  se  peuvent 
conclure  les  mariages,  les  contrats,  les  acquisitions,  la  paix,  la 
trêve,  les  traités,  les  alhances. 

^  A  quelques-uns  l'arrogance  tient  lieu  de  grandeur  ;  l'inhu- 
manité, de  fermeté,  et  la  fourberie  d'esprit. 

Les  fourbes  croient  aisément  que  les  autres  le  sont  ;  ils  ne  peu- 
vent guère  être  trompés,  et  ils  ne  trompent  pas  longtemps. 

Je  me  rachèterai  toujours  fort  volontiers  d'être  fourbe  par 
être  stupide  et  passer  pour  tel. 

On  ne  trompe  point  en  bien,  la  fourberie  ajoute  la  malice  au 
mensonge. 

^  S'il  y  avait  moins  de  dupes,  il  y  aurait  moins  de  ce  qu'on 
appelle  des  hommes  fins  ou  entendus,  et  de  ceux  qui  tirent  au- 
tant de  vanité  que  de  distinction  d'avoir  su  j^endant  tout  le 
cours  de  leur  vie  tromper  les  autres.  Comment  voulez-vous 
qu'Erophile,  à  qui  le  manque  de  parole,  les  mauvais  offices,  la 
fourberie,  bien  loin  de  nuire,  ont  mérité  des  grâces  et  des  bien- 
faits de  ceux  mêmes  qu'il  a  ou  manqué  de  .servir  ou  désobligés, 
ne  présume  pas  infiniment  de  soi  et  de  son  industrie? 

^  L'on  n'entend,  dans  les  places  et  dans  les  rues  des  grandes 
A-illes,  et  de  la  bouche  de  ceux  qui  passent,  que  les  mots  d'exploit, 
de  saisie,  d'interrogatoire,  de  promesse  et  de  plaider  contre  sa  pro- 
messe :  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  le  monde  la  plus  petite 
équité?  Serait-il  au  contraire  rempli  de  gens  qui  demandent  froi- 
dement ce  qui  ne  leur  est  pas  dû,  ou  qui  refusent  nettement  de 
rendre  ce  qu'ils  doivent? 

Parchemins  inventés  pour  faire  souvenir  ou  pour  convaincre 
les  hommes  de  leur  parole  :  honte  de  l'humanité! 

Otez  les  passions,  l'intérêt,  l'injustice,  quel  calme  dans  les  plus 
grandes  villes  !  Les  besoins  et  la  subsistance  n'y  font  pas  le  tiers 
de  l'embarras. 
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^  Kicii  n'engage  tant  un  espiil  raisonnable  à  supporter  tran- 
quillement des  parents  et  des  amis  les  torts  qu'ils  ont  à  son  égard 
que  la  réflexion  qu'il  fait  sur  les  vices  de  l'humanité,  et  combien 
il  est  pénible  aux  hommes  d'être  constants,  généreux,  fidèles, 
d'être  touchés  d'une  amitié  plus  forte  que  leur  intérêt  :  comme 
il  conneiît  leur  portée,  il  n'exige  point  d'eux  qu'ils  pénètrent  les 
corps,  qu'ils  volent  dans  l'air,  qu'ils  aient  de  l'équité.  Il  peut  haïr 
les  hommes  en  général,  où  il  y  a  si  peu  de  vertu  ;  mais  il  excuse 
les  particuliers,  il  les  aime  même  par  des  motifs  plus  relevés,  et. 
il  s'étudie  à  mériter  le  moins  qu'il  se  peut  une  pareille  indulgence. 

^  Il  y  a  de  certains  biens  que  l'on  désire  avec  emportement, 
et  dont  l'idée  seule  nous  enlève  et  nous  transporte  ;  s'il  nous 
arrive  de  les  obtenir,  on  les  sent  plus  tranquillement  qu'on  ne 
l'eût  pensé,  on  en  jouit  moins  que  l'on  aspire  encore  à  de  plus 
grands. 

V  II  y  a  des  maux  effroyables  et  d'horribles  malheurs  où 
l'on  n'ose  penser,  et  dont  la  seule  vue  fait  frémir  ;  s'il  arrive  que 
l'on  y  tombe,  l'on  se  trouve  des  ressources  que  l'on  ne  se  con- 
naissait point,  l'on  se  raidit  contre  son  infortune,  et  l'on  fait 
mieux  qu'on  ne  l'espérait. 

^  Il  ne  faut  quelquefois  qu'une  jolie  maison  dont  on  hérite, 
qu'un  beau  cheval  ou  un  joli  chien  dont  on  se  trouve  le  maître, 
qu'une  tapisserie,  qu'une  pendule,  pour  adoucir  une  grande 
douleur  et  pour  faire  moins  sentir  une  grande  perte. 

^  Je  suppose  que  les  hommes  soient  éternels  sur  la  terre,  et 
je  médite  ensuite  sur  ce  qui  pourrait  me  faire  connaître  qu'ils  se 
feraient  alors  une  plus  grande  affaire  de  leur  établissement  qu'ils 
ne  s'en  font  dans  l'état  où  sont  les  choses. 

^  Si  la  vie  est  misérable,  elle  est  pénible  à  supporter  ;  si  elle 
est  heureuse,  il  est  horrible  de  la  perdre  :  l'un  l'evient  à  l'autre. 

^  Il  n'y  a  rien  que  les  hommes  aiment  mieux  à  conserver  et 
qu'ils  ménagent  moins  que  leur  propre  vie. 

^  Irène  se  transporte  à  grands  frais  et  Epidaure,  voit  Escu- 
lape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux.  D'abord 
elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  ;  et  le  dieu  pro- 
nonce que  cela  lui  arrive  par  la  longueur  du  chemin  qu'elle  vient 
de  faire  :  elle  dit  qu'elle  est  le  soir  sans  appétit  ;  l'oracle  lui  or- 
donne de  dîner  peu  :  elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des  insom- 
nies, et  il  lui  prescrit  de  n'être  au  ht  que  pendant  la  nuit  :  elle 
lui  demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel  remède  :  l'ora- 
cle répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et  quelquefois  se  ser- 
vir de  ses  jambes  pour  marcher  :  elle  lui  déclare  que  le  vin  lui 
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est  nuisible  ;  l'oracle  lui  dit  de  boire  de  l'eau  ;  qu'elle  a  des  indi- 
gestions, et  il  ajoute  qu'elle  fasse  diète.  «  Ma  vue  s'affaiblit,  dit 
Irène.  Prenez  des  lunettes,  dit  Esculape.  -  Je  m'affaiblis 
moi-même,  continue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  forte  ni  si  saine  que 
j'ai  été.  -  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez.  —  Mais  quel 
moyen  de  guérir  de  cette  langueur?  —  Le  plus  court.  Irène,  c'est 
de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre  aïeule.  —  Fils 
d'Apollon,  s'écrie  Irène,  quel  conseil  me  donnez-vous?  Est-ce 
là  toute  cette  science  que  les  hommes  publient,  et  qui  vous  fait 
révérer  de  toute  la  terre?  Que  m'apprenez- vous  de  rare  et  de 
mystérieux,  et  ne  savais-je  pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'en- 
seignez? —  Que  n'en  usiez-vous  donc,  répond  le  dieu,  sans  venir 
me  chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par  un  long  voyage?  » 

^  La  mort  n'arrive  qu'une  fois,  et  se  fait  sentir  à  tous  les  mo- 
ments de  la  vie  ;  il  est  plus  dur  de  l'appréhender  que  de  la  souf- 
frir. 

^  L'inquiétude,  la  crainte,  l'abattement,  n'éloignent  pas  la 
mort,  au  contraire  ;  je  doute  seulement  que  le  ris  excessif  con- 
vienne aux  hommes  qui  sont  mortels. 

^  Ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  la  mort  est  un  peu  adouci  par 
ce  qui  est  incertain  ;  c'est  un  indéfini  dans  le  temps  qui  tient 
quelque  chose  de  l'infini  et  de  ce  qu'on  appelle  éternité. 

^  Pensons  que,  comme  nous  soupirons  présentement  pour  la 
florissante  jeunesse  qui  n'est  plus  et  ne  reviendra  point,  la  ca- 
ducité suivra  qui  nous  fera  regretter  l'âge  viril  où  nous  sommes 
encore  et  que  nous  n'estimons  pas  assez. 

^  L'on  craint  la  vieillesse,  que  l'on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir 
atteindre. 

^  L'on  espère  de  vieillir  et  l'on  craint  la  vieillesse,  c'est-à-dire 
l'on  aime  la  vie  et  l'on  fuit  la  mort. 

^  C'est  plus  tôt  fait  de  céder  à  la  nature  et  de  craindre  la 
mort  que  de  faire  de  continuels  efforts,  s'armer  de  raisons  et  de 
réflexions,  et  être  continuellement  aux  prises  avec  soi-même 
pour  ne  la  pas  craindre. 

^  Si  de  tous  les  hommes  les  uns  mouraient,  les  autres  non, 
ce  serait  une  désolante  affliction  que  de  mourir. 

^  Une  longue  maladie  semble  être  placée  entre  la  vie  et  la 
mort,  afin  que  la  mort  même  devienne  un  soulagement  et  à  ceux 
qui  meurent  et  à  ceux  qui  restent. 

^  A  parler  humainement,  la  mort  a  un  bel  endroit  ',  qui  est 
de  mettre  fin  à  la  vieillesse. 


I.  Endroit  :  côté. 
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La  mort  qui  prévient  la  caducité  arrive  plus  à  propos  que  celle 
qui  la  termine. 

V  Le  regret  qu'ont  les  hommes  du  mauvais  emploi  du  temps 
qu'ils  ont  déjà  vécu  ne  les  conduit  pas  toujours  à  faire  de  celui 
qui  leur  reste  à  vivre  un  meillenr  usage. 

^  La  vie  est  un  sommeil.  Les  vieillards  sont  ceux  dont  le  som- 
meil a  été  plus  long  ;  ils  ne  commencent  à  se  réveiller  que  quand 
il  faut  mourir.  S'ils  repassent  alors  sur  tout  le  cours  de  leurs  an- 
nées, ils  ne  trouvent  souvent  ni  vertus  ni  actions  louables  qui 
les  distinguent  les  unes  des  autres  :  ils  confondent  leurs  diffé- 
rents âges,  ils  n'y  voient  rien  qui  marque  assez  pour  mesurer  le 
temps  qu'ils  ont  vécu  :  ils  ont  eu  un  songe  confus,  informe  et 
sans  aucune  suite  ;  ils  sentent  néanmoins,  comme  ceux  qui  s'é- 
veillent, qu'ils  ont  dormi  longtemps. 

^  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements  :  naître,  vivre 
et  mourir  ;  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à  mourir,  et  il  oublie 
de  vivre. 

^  Il  y  a  un  temps  où  la  raison  n'est  pas  encore,  où  l'on  ne  vit 
que  par  instinct,  à  la  manière  des  animaux,  et  dont  il  ne  reste 
dans  la  mémoire  aucun  vestige.  Il  y  a  un  second  temps  où  la 
raison  se  développe,  où  elle  est  formée  et  où  elle  pourrait  agir, 
si  elle  n'était  pas  obscurcie  et  comme  éteinte  par  les  vices  de  la 
complexion,  et  par  un  enchaînement  de  passions  qui  se  succè- 
dent les  unes  aux  autres  et  conduisent  jusqu'au  troisième  et 
dernier  âge.  La  raison,  alors  dans  sa  force,  devrait  produire; 
mais  elle  est  refroidie  et  ralentie  par  les  années,  par  la  maladie 
et  la  douleur,  déconcertée  ensuite  par  le  désordre  de  la  machine 
qui  est  dans  son  déclin  :  et  ces  temps  néanmoins  sont  la  vie  de 
l'homme. 

^  Les  enfants  sont  hautains,  dédaigneux,  colères,  envieux, 
curieux,  intéressés,  paresseux,  volages,  timides,  intempérants, 
menteurs,  dissimulés  ;  ils  rient  et  pleurent  facilement  ;  ils  ont 
des  joies  immodérées  et  des  afflictions  amères  sur  de  très  petits 
sujets  ;  ils  ne  veulent  point  souffrir  de  mal,  et  aiment  à  en  faire  : 
ils  sont  déjà  des  hommes. 

^  Les  enfants  n'ont  ni  passé  ni  avenir,  et,  ce  qui  ne  nous  arrive 
guère,  ils  joOissent  du  présent. 

^  Le  caractère  de  l'enfance  paraît  unique  '  ;  les  mœurs  dans 
cet  âge  sont  assez  les  mêmes,  et  ce  n'est  qu'avec  une  curieuse 
attention  qu'on  en  pénètre  la  différence  ;  elle  augmente  avec  la 


I.   Unique  :  uniforme. 
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raison,  parce  qu'avec  celle-ci  croissent  les  passions  et  les  vices, 
qui  seuls  rendent  les  hommes  si  dissemblables  entre  eux  et  si 
contraires  à  eux-mêmes. 

^  Les  enfants  ont  déjà  de  leur  âme  l'imagination  et  la  mé- 
moire, c'est-à-dire  ce  que  les  vieillards  n'ont  plus;  et  ils  en 
tirent  un  merveilleux  usage  pour  leurs  petits  jeux  et  pour  tous 
leurs  amusements  :  c'est  par  elles  qu'ils  répètent  ce  qu'ils  ont 
entendu  dire,  qu'ils  contrefont  ce  qu'ils  ont  vu  faire  ;  qu'ils 
sont  de  tous  métiers,  soit  qu'ils  s'occupent  en  effet  à  mille  petits 
ouvrages,  soit  qu'ils  imitent  les  divers  artisans  par  le  mouve- 
ment et  par  le  geste;  qu'ils  se  trouvent  à  un  grand  festin  et 
y  font  bonne  chère;  qu'ils  se  transportent  dans  des  palais  et 
dans  des  Ueux  enchantés;  que,  bien  que  seuls,  ils  se  voient  un 
riche  équipage  et  un  grand  cortège;  qu'ils  conduisent  des 
armées,  livrent  bataille  et  jouissent  du  plaisir  de  la  victoire; 
qu'ils  parlent  aux  rois  et  aux  plus  grands  princes;  qu'ils  sont 
rois  eux-mêmes,  ont  des  sujets,  possèdent  des  trésors  qu'ils 
peuvent  faire  de  feuilles  d'arbres  ou  de  grains  de  sable,  et,  ce 
qu'ils  ignorent  dans  la  suite  de  leur  vie,  savent  à  cet  âge  être  les 
arbitres  de  leur  fortune  et  les  maîtres  de  leur  propre  félicité. 

^  11  n'y  a  nuls  vices  extérieurs  et  nuls  défauts  du  corps  qui 
ne  soient  aperçus  par  les  enfants  :  ils  les  saisissent  d'une  première 
vue,  et  ils  savent  les  exprimer  par  des  mots  convenables  ;  on  ne 
nomme  point  plus  heureusement  :  devenus  hommes,  ils  sont  char- 
gés à  leur  tour  de  toutes  les  imperfections  dont  ils  se  sont  mo- 
qiiés. 

L'unique  soin  des  enfants  est  de  trouver  l'endroit  faible  de 
leurs  maîtres,  comme  de  tous  ceux  à  qui  ils  sont  soumis  :  dès 
qu'ils  ont  pu  les  entamer,  ils  gagnent  le  dessus  et  prennent  sur 
eux  un  ascendant  qu'ils  ne  perdent  plus.  Ce  qui  nous  fait  déchoir 
une  première  fois  de  cette  supériorité  à  leur  égard  est  toujours 
ce  qui  nous  empêche  de  la  recouvrer. 

^  La  paresse,  l'indolence  et  l'oisiveté,  vices  si  naturels  aux 
enfants,  disparaissent  dans  leurs  jeux,  où  ils  sont  vifs,  appliqués, 
exacts,  amoureux  des  règles  et  delà  symétrie,  où  ils  ne  se  pardon- 
nent nulle  faute  les  uns  aux  autres,  et  recommencent  eux- 
mêmes  plusieurs  fois  une  seule  chose  qu'ils  ont  manquée  ;  pré- 
sages certains  qu'ils  pourront  un  jour  négliger  leurs  devoirs,  mais 
qu'ils  n'oubheront  rien  pour  leurs  plaisirs. 

^  Aux  enfants  tout  paraît  grand,  les  cours,  les  jardins,  les 
édifices,  les  meubles,  les  hommes,  les  animaux  :  aux  hommes 
les  choses  du  monde  paraissent  ainsi,  et  j'ose  dire  par  la  même 
raison,  parce  qu'ils  sont  petits. 
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^  Les  enfants  commencent  entre  eux  par  l'état  populaire  ; 
chacun  y  est  le  maître,  et,  ce  qui  est  bien  naturel,  ils  ne  s'en  ac- 
commodent pas  longtemps  et  passent  au  monarchique  :  quel- 
qu'un se  distingue,  ou  par  une  grande  viveicité,  ou  par  une  meil- 
leure disposition  du  corps,  ou  par  une  connaissance  plus  exacte 
des  jeux  différents  et  des  petites  lois  qui  les  composent  ;  les  au- 
tres lui  défèrent  ',  et,  il  se  forme  alors  im  gouvernement  absolu 
qui  ne  roule  que  sur  le  plaisir. 

^  Qui  doute  que  les  enfants  ne  conçoivent,  qu'ils  ne  jugent, 
qu'ils  ne  raisonnent  conséquemment?  Si  c'est  seulement  sur  de 
petites  choses,  c'est  qu'ils  sont  enfants  et  sans  une  longue  expé- 
rience ;  et,  si  c'est  en  mauvais  termes,  c'est  moins  leur  faute  que 
celle  de  leurs  parents  ou  de  leurs  maîtres. 

^  C'est  perdre  toute  confiance  dans  l'esprit  des  enfants  et 
leur  devenir  inutile  que  de  les  punir  des  fautes  qu'ils  n'ont  point 
faites,  ou  même  sévèrement  de  celles  qui  sont  légères  ;  ils  savent 
précisément  et  mieux  que  personne  ce  qu'ils  méritent,  et  ils  ne 
méritent  guère  que  ce  qu'ils  craignent  :  ils  connaissent  si  c'est 
à  tort  ou  avec  raison  qu'on  les  châtie,  et  ne  se  gâtent  pas  moins 
par  des  peines  mal  ordonnées  que  par  l'impunité. 

^  On  ne  vit  point  assez  pour  profiter  de  ses  fautes  ;  on  en 
commet  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  et  tout  ce  que  l'on  peut 
faire  à  force  de  faillir,  c'est  de  mourir  corrigé. 

Il  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter 
une  sottise. 

^  Le  récit  de  ses  fautes  est  pénible  ;  on  veut  les  couvrir  et  en 
charger  quelque  autre  :  c'est  ce  qui  donne  le  pas  au  directeur 
sur  le  confesseur. 

^  Les  fautes  des  sots  sont  quelquefois  si  lourdes  et  si  diffici- 
les à  prévoir  qu'elles  mettent  les  sages  en  défaut  et  ne  sont  uti- 
les qu'à  ceux  qui  les  font. 

^  L'esprit  de  parti  abaisse  les  plus  grands  hommes  jusqu'aux 
petitesses  du  peuple. 

^  Nous  faisons  par  vanité  ou  par  bienséance  les  mêmes  cho- 
ses et  avec  les  mêmes  dehors  que  nous  les  ferions  par  inclination 
ou  par  devoir.  Tel  vient  de  mourir  à  Paris  de  la  fièvre  qu'il  a 
gagnée  à  veiller  sa  femme,  qu'il  n'aimait  point. 

^  Les  hommes  dans  le  cœur  veulent  être  estimés,  et  ils  ca- 
chent avec  soin  l'envie  qu'ils  ont  d'être  estimés,  parce  que  les 
hommes  veulent  passer  pour  vertueux,  et  que  vouloir  tirer  de  la 


I.  Lui  défèrent  :  lui  sont  déférents. 
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vertu  tout  autre  avantage  que  la  même  vertvr',  je  veux  dire  l'es- 
time et  les  louanges,  ce  ne  serait  plus  être  vertueux,  mais  aimer 
l'estime  et  les  louanges,  ou  être  vain  :  les  hommes  sont  très  vains 
et  ils  ne  haïssent  rien  tant  que  de  passer  pour  tels. 

^  Un  homme  vain  trouve  son  compte  à  dire  du  bien  ou  du 
mal  de  soi  ;  un  homme  modeste  ne  parle  point  de  soi. 

On  ne  voit  point  mieux  le  ridicule  de  la  vanité,  et  combien 
elle  est  un  vice  honteux,  qu'en  ce  qu'elle  n'ose  se"  montrer  et 
qu'elle  se  cache  souvent  sous  les  apparences  de  son  contraire. 

La  fausse  modestie  est  le  dernier  raffinement  de  la  vanité  ; 
elle  fait  que  l'homme  vain  ne  paraît  point  tel,  et  se  fait  valoir 
au  contraire  par  la  vertu  opposée  au  vice  qui  fait  son  caractère: 
c'est  un  mensonge.  I.a  fausse  gloire  est  l'écueil  de  la  vanité  ;  elle 
nous  conduit  à  vouloir  être  estimés  par  des  choses  qui  à  la  vérité 
se  trouvent  en  nous,  mais  qui  sont  frivoles  et  indignes  qu'on  les 
relève  :  c'est  une  erreur. 

^  Les  hommes  parlent  de  manière,  sur  ce  qui  les  regarde, 
qu'ils  n'avouent  d'eux-mêmes  que  de  petits  défauts,  et  encore 
ceux  qui  supposent  en  leurs  personnes  de  beaux  talents  ou  de 
grandes  qualités.  Ainsi  l'on  se  plaint  de  son  peu  de  mémoire,  con- 
tent d'ailleurs  de  son  grand  sens  et  de  son  bon  jugement  ;  l'on 
reçoit  le  reproche  de  la  distraction  et  de  la  rêverie,  comme  s'il 
nous  accordait  le  bel  esprit  ;  l'on  dit  de  soi  qu'on  est  maladroit 
et  qu'on  ne  peut  rien  faire  de  ses  mains,  fort  conselé  de  la  perte 
de  ces  petits  talents  par  ceux  de  l'esprit  ou  par  les  dons  de  l'âme 
que  tout  le  monde  nous  connaît  ;  l'on  fait  l'aveu  de  sa  paresse 
en  des  termes  qui  signifient  toujours  son  désintéressement,  et 
que  l'on  est  guéri  de  l'ambition  ;  l'on  ne  rougit  point  de  sa  mal- 
propreté, qui  n'est  qu'une  négligence  pour  les  petites  choses  et 
qui  semble  supposer  qu'on  n'a  d'application  que  pour  les  soli- 
des et  essentielles.  Un  homme  de  guerre  aime  à  dire  que  c'était 
par  trop  d'empressement  ou  par  curiosité  qu'il  se  trouva  un  cer- 
tain jour  à  la  tranchée  ou  en  quelque  autre  poste  très  périlleux, 
sans  être  de  garde  ni  commandé,  et  il  ajoute  qu'il  en  fut  repris 
de  son  général.  De  même  une  bonne  tête  ou  un  ferme  génie  qui 
se  trouve  né  avec  cette  prudence  que  les  autres  hommes  cher- 
chent vainement  à  acquérir,  qui  a  fortifié  la  trempe  de  son  es- 
prit par  une  grande  expérience;  que  le  nombre,  le  poids,  la  diver- 
sité, la  difficulté  et  l'importance  des  affaires  occupent  seulement 
et  n'accablent  point  ;  qui,  par  l'étendue  de  ses  vues  et  de  sa  pé- 
nétration, se  rend  maître  de  tous  les  événements  ;  qui,  bien  loin 
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de  consulter  toutes  les  réflexions  qui  sont  écrites  sur  le  gouver 
nenient  et  la  politique,  est  peut-être  de  ces  âmes  sublimes  nées 
pour  régir  les  autres,  et  sur  qui  ces  premières  régies  ontété  faites; 
qui  est  détourné  par  les  grandes  choses  qu'il  fait  des  belles  ou 
des  agréables  qu'il  pourrait  lire,  et  qui  au  contraire  ne  perd  rien 
à  retracer  et  à  feuilleter,  pour  ainsi  dire,  sa  vie  et  ses  actions  : 
un  homme  ainsi  fait  peut  dire  aisément  et  sans  se  commettre 
qu'il  ne  connaît  aucun  livre  et  qu'il  ne  lit  jamais. 

'iS^  On  veut  quelquefois  cacher  ses  faibles  ou  en  diminuer  l'o- 
pinion' par  l'aveu  libre  que  l'on  en  fait.  Tel  dit  :  «  Je  suis  igno- 
rant, >)  qui  ne  sait  rien  ;  un  homme  dit  :  «  Je  suis  vieux,  «  il  passe 
soixante  ans  ;  un  autre  encore  :  «  Je  ne  suis  pas  riche,  »  et  il  est 
pauvre. 

^  La  modestie  n'est  point,  ou  est  confondue  avec  une  chose 
toute  différente  de  soi,  si  on  la  prend  pour  un  sentiment  inté- 
rieur qui  avilit  l'homme  à  ses  propres  yeux  et  qui  est  une  vertu 
surnaturelle  qu'on  appelle  humilité.  L'homme  de  sa  nature  pense 
hautement  et  superbement  de  lui-même  et  ne  pense  ainsi  que 
de  lui-même  ;  la  modestie  ne  tend  qu'à  faire  que  personne  n'en 
souffre;  elle  est  une  vertu  du  dehors  qui  règle  ses  yeux,  sa  dé- 
marche, ses  paroles,  son  ton  de  voix,  et  qui  le  fait  agir  extérieure- 
ment avec  les  autres  comme  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  les  compte 
pour  rien. 

^  Le  monde  est  plein  de  gens  qui,  faisant  intérieurement 
et  par  habitude  la  comparaison  d'eux-mêmes  avec  les  autres, 
décident  toujours  en  faveur  de  leur  propre  mérite  et  agissent 
conséquemment. 

'i^  Vous  dites  qu'il  faut  être  modeste,  les  gens  bien  nés  ne  de- 
mandent pas  mieux  ;  faites  seulement  que  les  hommes  n'empiè- 
tent pas  sur  ceux  qui  cèdent  par  modestie  et  ne  brisent  pas  ceux 
qui  plient. 

De  même  l'on  dit  :  .<  Il  faut  avoir  des"  habits  modestes  ;  »  les 
personnes  de  mérite  ne  désirent  rien  davantage  :  mais  le  monde 
veut  la  parure,  on  lui  en  donne  ;  il  est  avide  de  la  superfluité,  on 
lui  en  montre  ;  quelques-uns  n'estiment  les  autres  que  par  de 
beau  linge  ou  par  une  riche  étoffe,  l'on  ne  refuse  pas  toujours 
d'être  estimé  à  ce  prix  ;  il  y  a  des  endroits  où  il  faut  se  faire  voir, 
un  galon  d'or  plus  large  ou  plus  étroit  vous  fait  entrer  ou  refuser. 

^  Notre  vanité  et  la  trop  grande  estime  que  nous  avons  de 
nous-mêmes  nous  fait  soupçonner  dans  les  autres  une  fierté  à 
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notre  égard  qui  y  est  quelquefois,  et  qui  souvent  n'y  est  pas  : 
une  personne  modeste  n'a  point  cette  délicatesse. 

^  Comme  il  faut  se  défendre  de  cette  vanité  qui  nous  fait 
penser  que  les  autres  nous  regardent  avec  curiosité  et  avec  es- 
time, et  ne  parlent  ensemble  que  pour  s'entretenir  de  notre  mé- 
rite et  faire  notre  éloge,  aussi  devons-nous  avoir  une  certaine 
confiance  qui  nous  empêche  de  croire  qu'on  ne  se  parle  à  l'oreille 
que  pour  dire  du  mal  de  nous,  ou  que  l'on  ne  rit  que  pour  s'en 
moquer. 

^  D'où  vient  qu' A Icippe  me  salue  aujourd'hui,  me  sourit  et 
se  jette  hors  d'une  portière  de  peur  de  me  manquer?  Je  ne  suis 
pas  riche  et  je  suis  à  pied,  il  doit  dans  les  règles  ne  me  pas  voir  ; 
n'est-ce  point  pour  être  vu  lui-même  dans  un  même  fond  '  avec 
un  grand? 

^  L'on  est  si  rempli  de  soi-même  que  tout  s'y  rapporte  ;  l'on 
aime  à  être  vu,  à  être  montré,  à  être  salué,  même  des  inconnus; 
ils  sont  fiers,  s'ils  l'oublient  :  l'on  veut  qu'ils  nous  devinent. 

^  Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes  et  dans 
l'opinion  des  hommes,  que  nous  connaissons  flatteurs,  peu  sin- 
cères, sans  équité,  pleins  d'envie,  de  caprices  et  de  préventions  : 
quelle  bizarrerie  ! 

^  Il  semble  que  l'on  ne  puisse  rire  que  des  choses  ridicules  ; 
l'on  voit  néanmoins  de  certaines  gens  qui  rient  également  des 
choses  ridicules  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Si  vous  êtes  sot 
et  inconsidéré,  et  qu'il  vous  échappe  devant  eux  quelque  imper- 
tinence, ils  rient  de  vous  ;  si  vous  êtes  sage,  et  que  vous  ne  disiez 
que  des  choses  raisonnables  et  du  ton  qu'il  les  faut  dire,  ils  rient 
de  même. 

^  Ceux  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence  ou  par 
l'injustice,  et  qui  nous  ôtent  l'honneur  par  la  calomnie,  nous  mar- 
quent assez  leur  haine  pour  nous;  mais  ils  ne  nous  prouvent  pas 
également  qu'ils  aient  perdu  à  notre  égard  toute  sorte  d'estime  : 
aussi  ne  sommes-nous  pas  incapables  de  quelque  retour  pour  eux 
et  de  leur  rendre  un  jour  notre  amitié.  La  moquerie,  au  contraire, 
est  de  toutes  les  injures  celle  qui  se  pardonne  le  moins  ;  elle  est 
le  langage  du  mépris,  et  l'une  des  manières  dont  il  se  fait  le  mieux 
entendre  ;  elle  attaque  l'homme  dans  son  dernier  retranchement, 
qui  est  l'opinion  qu'il  a  de  soi-même  ;  elle  veut  le  rendre  ridicule 
à  ses  propres  yeux,  et  ainsi  elle  le  conveiinc  de  la  plus  mauvaise 
disposition  où  l'on  puisse  être  pour  lui  et  le  rend  irréconciliable. 

r.  De  voiture. 
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C'est  une  chose  monstrueuse  que  le  goût  et  la  facilité  qui  est 
on  nous  de  railler,  d'improuver  et  de  mépriser  les  autres,  et  tout 
ensemble  la  colère  que  nous  ressentons  contre  ceux  qui  nous 
raillent,  nous  improuvent  et  nous  méprisent. 

^  La  santé  et  les  richesses,  ôtant  aux  hommes  l'expérience 
du  mal,  leur  inspirent  ladureté  pour  leurs  semblables,  et  les  gens 
déjà  chargés  de  leur  propre  misère  sont  ceux  qui  entrent  davan- 
tage par  la  compassion  dans  celle  d' autrui. 

^  Il  semble  qu'aux  âmes  bien  nées  les  fêtes,  les  spectacles,  la 
symphonie,  rapprochent  et  font  mieux  sentir  l'infortune  de  nos 
proches  ou  de  nos  amis. 

^  Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice, 
de  la  douleur,  de  la  moquerie,  et  elle  serait  invulnérable  si  elle 
ne  souffrait  par  la  compassion, 

■»^  Il  y  a  une  espèce  de  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de  cer- 
taines misères. 

^  On  est  prompt  à  connaître  ses  plus  petits  avantages  et  lent 
à  pénétrer  ses  défauts  :  on  n'ignore  point  qu'on  a  de  beaux  sour- 
cils, les  ongles  bien  faits  ;  on  sait  à  peine  que  l'on  est  borgne,  on 
ne  sait  point  du  tout  que  l'on  manque  d'esprit. 

Argyre  tire  son  gant  pour  montrer  une  belle  inain,  et  elle  ne 
néghge  pas  de  découvrir  un  petit  soulier  qui  suppose  qu'elle  a 
!e  pied  petit  ;  elle  rit  des  choses  plaisantes  ou  sérieuses  pour  faire 
voir  de  belles  dents  ;  si  elle  montre  son  oreille,  c'est  qu'elle  l'a 
bien  faite,  et,  si  elle  ne  danse  jamais,  c'est  qu'elle  est  peu  conten- 
te de  sa  taille,  qu'elle  a  épaisse;  elle  entend  tous  ses  intérêts  à 
l'exception  d'un  seul,  elle  parle  toujours  et  n'a  point  d'esprit. 

^  Les  hommes  comptent  presque  pour  rien  toutes  les  vertus 
du  cœur,  et  idolâtrent  les  talents  du  corps  et  de  l'esprit  :  celui 
qui  dit  froidement  de  soi,  et  sans  croire  blesser  la  modestie,  qu'il 
est  bon,  qu'il  est  constant,  fidèle,  sincère,  équitable,  reconnais- 
sant, n'ose  diie  qu'il  est  vif,  qu'il  a  les  dents  belles  et  la  peau 
douce  :  cela  est  trop  fort. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  vertus  que  les  hommes  admirent,  la 
bravoure  et  la  libéralité,  parce  qu'il  y  a  deux  choses  qu'ils  esti- 
ment beaucoup  et  que  ces  vertus  font  négliger,  la  vie  et  l'argent: 
aussi  personne  n'avance  de  soi  qu'il  est  brave  ou  libéral. 

Personne  ne  dit  de  soi,  et  surtout  sans  fondement,  qu'il  est 
beau,  qu'il  est  généreux,  qu'il  est  sublime  :  on  a  mis  ces  qualités 
à  un  trop  haut  prix  ;  on  se  contente  de  le  penser. 

'^  Quelque  rapport  qu'il  paraisse  de  la  jalousie  à  l'émulation, 
il  y  a  entre  elles  le  même  éloignement  que  celui  qui  se  trouve  en- 
tre le  vice  et  la  vertu. 
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La  jalousie  et  l'émulation  s'exercent  sur  le  même  objet,  qui 
est  le  bien  ou  le  mérite  des  autres,  avec  cette  différence  que  celle- 
ci  est  un  sentiment  volontaire,  courageux,  sincère,  qui  rend 
l'âme  féconde,  qui  la  fait  profiter  des  grands  exemples  et  la  porte 
souvent  au-dessus  de  ce  qu'elle  admire  ;  et  que  celle-là,  au  con- 
traire, est  un  mouvement  violent  et  comme  un  aveu  contraint 
du  mérite  qui  est  hors  d'elle  ;  qu'elle  va  même  jusqu'à  nier  la 
vertu  dans  les  sujets  où  elle  existe,  ou  qui,  forcée  de  la  reconnaî- 
tre, lui  refuse  les  éloges  ou  lui  envie  les  récompenses  ;  une  pais- 
sion  stérile  qui  laisse  l'homme  dans  l'état  où  elle  le  trouve,  qui 
le  remplit  de  lui-même,  de  l'idée  de  sa  réputation,  qui  le  rend 
froid  et  sec  sur  les  actions  ou  sur  les  ouvrages  d'autrui,  qui  fait 
qu'il  s'étonne  de  voir  dans  le  monde  d'autres  talents  que  les 
siens,  ou  d'autres  homrhes  avec  les  mêmes  talents  dont  il  se  pi- 
que :  vice  honteux,  et  qui  par  son  excès  rentre  toujours  dans  la 
vanité  et  dans  la  présomption,  et  ne  persuade  pas  tant  à  celui 
qui  en  est  blessé  qu'il  a  plus  d'esprit  et  de  mérite  que  les  autres, 
qu'il  lui  fait  croire  qu'il  a  lui  seul  de  l'esprit  et  du  mérite. 

L'émulation  et  la  jalousie  ne  se  rencontrent  guère  que  dans 
les  personnes  de  même  art,  de  mêmes  talents  et  de  même  condi- 
tion. Les  plus  vils  artisans  sont  les  plus  sujets  à  la  jalousie  ;  ceux 
qui  font  profession  des  arts  libéraux  ou  des  belles-lettres,  les 
peintres  ,  les  musiciens,  les  orateurs,  les  poètes,  tous  ceux  qui  se 
mêlent  d'écrire,  ne  devraient  être  capables  que  d'émulation. 

Toute  jalousie  n'est  point  exempte  de  quelque  sorte  d'envie, 
et  souvent  même  ces  deux  passions  se  confondent.  L'envie,  au 
contraire,  est  quelquefois  séparée  de  la  jalousie,  comme  est 
celle  qu'excitent  dans  notre  âme  les  conditions  fort  élevées  au- 
dessus  de  la  nôtre,  les  grandes  fortunes,  la  faveur,  le  ministère. 

L'envie  et  la  haine  s'unissent  toujours  et  se  fortifient  l'une 
l'autre  dans  un  même  sujet,  et  elles  ne  sont  reconnaissables  entre 
elles  qu'en  ce  que  l'une  s'attache  à  la  personne,  l'autre  à  l'état 
et  à  la  condition. 

Un  homme  d'esprit  n'est  point  jaloux  d'un  ouvrier  qui  a  tra- 
vaillé une  bonne  épée,  ou  d'un  statuaire  qui  vient  d'achever 
une  belle  figure  :  il  sait  qu'il  y  a  dans  ces  arts  des  règles  et  une 
méthode  qu'on  ne  devine  point,  qu'il  y  a  des  outils  à  manier  dont 
il  ne  connaît  ni  l'usage,  ni  le  nom,  ni  la  figure  ;  et  il  lui  suffit  de 
penser  qu'il  n'a  point  fait  l'apprentissage  d'un  certain  métier 
pour  se  consoler  de  n'y  être  point  maître.  Il  peut,  au  contraire, 
être  susceptible  d'envie  et  même  de  jalousie  contre  un  ministre 
et  contre  ceux  qui  gouvernent,  comme  si  la  raison  et  le  bon  sens, 
qui  lui  sont  communs  avec  eux,  étaient  les  seuls  instruments  qui 
servent  à  régir  un  Etat  et  à  présider  aux  affaires  pubhqucs,  et 


qu'ils  dussent  suppléer  aux  règles,  aux  j^réceptes,  à  l'expérience. 

^  L'on  voit  peu  d'esprits  entièrement  lourds  et  stupides  ; 
l'on  en  voit  encore  moins  qui  soient  sublimes  et  transcendants  ; 
le  commun  des  hommes  nage  entre  ces  deux  extrémités  :  l'inter- 
valle est  rempli  par  un  grand  nombre  de  talents  ordinaires,  mais 
qui  sont  d'un  grand  usage,  servent  à  la  république,  et  renferment 
en  soi  l'utile  et  l'agréable,  comme  le  commerce,  les  finances,  le 
détail  des  armées,  la  navigation,  les  arts,  les  métiers,  l'heureuse 
mémoire,  l'esprit  du  jeu,  celui  de  la  société  et  de  la  conver- 
sation. 

^  Tout  l'esprit  qui  est  au  monde  est  inutile  à  celui  qui  n'en  a 
point  ;  il  n'a  nulles  vues,  et  il  est  incapable  de  profiter  de  celles 
d'autrui. 

^  Le  premier  degré  dans  l'homme,  après  la  raison,  ce  serait 
de  sentir  qu'il  l'a  perdue  ;  la  folie  même  est  incompatible  avec 
cette  connaissance  ;  de  même  ce  qu'il  y  aurait  en  nous  de  meil- 
leur après  l'esprit,  ce  serait  de  connaître  qu'il  nous  manque  :  par 
là  on  ferait  l'impossible,  on  saurait  sans  esprit  n'être  pas  un  sot, 
ni  un  fat,  ni  un  impertinent. 

'<^  Un  homme  qui  n'a  de  l'esprit  que  dans  une  certaine  médio- 
crité est  sérieux  et  tout  d'une  pièce  :  il  ne  rit  point,  il  ne  badine 
jamais,  il  ne  tire  aucun  fruit  de  la  bagatelle  ;  aussi  incapable  de 
s'élever  aux  grandes  choses  que  de  s'accommoder  même  par 
relâchement  des  plus  petites,  il  sait  à  peine  jouer  avec  ses 
enfants. 

^  Tout  le  monde  dit  d'un  fat  qu'il  est  un  fat;  personne  n'ose 
le  lui  dire  à  lui-même  ;  il  meurt  sans  le  savoir  et  sans  que  per- 
sonne se  soit  vengé. 

^  Quelle  mésinteUigence  entre  l'esprit  et  le  cœur  !  Le  philo- 
sophe vit  mal  avec  tous  ses  préceptes,  et  le  politique  rempli  de 
vues  et  de  réflexions  ne  sait  pas  se  gouverner. 

^  L'esprit  s'use  comme  toutes  choses  ;  les  sciences  sont  ses 
ahments,  elles  le  nourrissent  et  le  consument. 

^  Les  petits  sont  quelquefois  chargés  de  mille  vertus  inutiles  ; 
ils  n'ont  pas  de  quoi  les  mettre  en  œuvre. 

'^  Il  se  trouve  des  hommes  qui  soutiennent  facilement  le  poids 
de  la  faveur  et  de  l'autorité,  qui  se  familiarisent  avec  leur  propre 
grandeur,  et  à  qui  la  tête  ne  tourne  point  dans  les  postes  les  plus 
élevés.  Ceux,  au  contraire,  que  la  fortune  aveugle,  sans  choix 
et  sans  discernement,  a  comme  accablés  de  ses  bienfaits,  en 
jouissent  avec  orgueil  et  sans  modération  ;  leurs  yeux,  leur  dé- 
marche, leur  ton  de  voix  et  leur  accès  marquent  longtemps  en 
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eux  l'admiration  où  ils  sont  d'eux-mêmes  et  de  se  voir  si  émi- 
nents;  et  ils  deviennent  si  farouches  que  leur  chute  seule  peut 
les  apprivoiser. 

'^^  Un  homme  haut  et  robuste,  qui  a  une  ])oitrine  large  et  de 
larges  épaules,  porte  légèrement  et  de  bonne  grâce  un  lourd  far- 
deau ;  il  lui  reste  encore  un  bras  de  libre.  Un  nain  serait  écrasé 
de  la  moitié  de  sa  charge.  Ainsi  les  postes  éminents  rendent  les 
grands  hommes  encore  plus  grands,  et  les  petits  beaucoup  plus 
petits. 

^  Il  y  a  des  gens  qui  gagnent  à  être  extraordinaires  ;  ils  vo- 
guent, ils  cinglent  dans  une  mer  où  les  autres  échouent  et  se  bri- 
sent ;  ils  parviennent  en  blessant  toutes  les  règles  de  parvenir; 
ils  tirent  de  leur  irrégularité  et  de  leur  folie  tous  les  fruits  d'une 
sagesse  la  plus  consommée  :  hommes  dévoués  à  d'autres  hommes, 
aux  grands  à  qui  ils  ont  sacrifié,  en  qui  ils  ont  placé  leurs  der- 
nières espérances,  ils  ne  les  servent  point,  mais  ils  les  amusent  ; 
les  personnes  de  mérite  et  de  service  sont  utiles  aux  grands,  ceux- 
ci  leur  sont  nécessaires,  ils  blanchissent  auprès  d'eux  dans  la 
pratique  des  bons  mots,  qui  leur  tiennent  lieu  d'exploits  dont 
ils  attendent  la  récompense  ;  ils  s'attirent,  à  force  d'être  plai- 
sants, des  emplois  graves,  et  s'élèvent  par  un  continuel  enjoue- 
ment jusqu'au  sérieux  des  dignités  ;  ils  finissent  enfin,  et  ren- 
contrent inopinément  un  avenir  qu'ils  n'ont  ni  craint  ni  espéré. 
Ce  qui  reste  d'eux  sur  la  terre,  c'est  l'exemple  de  leur  fortune, 
fatal  à  ceux  qui  voudraient  le  suivre. 

"^  L'on  exigerait  de  certains  personnages  qui  ont'  une  fois  été 
capables  d'une  action  noble,  héroïque,  et  qui  a  été  sue  de  toute 
la  terre,  que,  sans  paraître  comme  épuisés  par  un  si  grand 
effort,  ils  eussent  du  moins  dans  le  reste  de  leur  vie  cette  con- 
duite sage  et  judicieuse  qui  se  remarque  même  dans  les  hommes 
ordinaires  ;  qu'ils  ne  tombassent  point  dans  des  petitesses 
indignes  de  la  haute  réputation  qu'ils  avaient  acquise;  que,  se 
mêlant  moins  dans  le  peuple  et  ne  lui  laissant  pas  le  loisir  de 
les  voir  de  près,  ils  ne  le  fissent  point  passer  de  la  curiosité  et 
de  l'admiration  à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris. 

^  Il  coûte  moins  à  certains  hommes  '  de  s'enrichir  de  mille 
vertus  que  de  se  corriger  d'un  seul  défaut  ;  ils  sont  même  si  mal- 
heureux que  ce  vice  est  souvent  celui  qui  convenait  le  moins  à 
leur  état,  et  qui  pouvait  leur  donner  dans  le  monde  plus  de  ridi- 
cule ;  il  affaiblit  l'éclat  de  leurs  grandes  qualités,  empêche  qu'ils 
ne  soient  des  hommes  parfaits  et  que  leur  réputation  ne  soit  en- 
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tière.  On  ne  leur  demande  point  qu'ils  soient  plus  éclairés  et  plus 
incorruptibles,  qu'ils  soient  plus  amis  de  l'ordre  et  de  la  disci- 
pline, plus  fidèles  à  leurs  devoirs,  plus  zélés  pour  le  bien  public, 
plus  graves  :  on  veut  seulement  qu'ils  ne  soient  point  amou- 
reux. 

^  Quelques  hommes  dans  le  cours  de  leui:  vie  sont  si  différents 
d'eux-mêmes  par  le  cœur  et  par  l'esprit  qu'on  est  sûr  de  se  mé- 
prendre si  l'on  en  juge  seulement  par  ce  qui  a  paru  d'eux  dans 
leur  première  jeunesse.  Tels  étaient  pieux,  sages,  savants,  qui, 
par  cette  mollesse  inséparable  d'une  trop  riante  fortune,  ne  le 
sont  plus.  L'on  en  sait  d'autres  qui  ont  commencé  leur  vie  par 
les  plaisirs  et  qui  ont  mis  ce  qu'ils  avaient  d'esprit  à  les  connaî- 
tre, que  les  disgrâces  ensuite  ont  rendu  religieux,  sages,  tempé- 
rants :  ces  derniers  sont  pour  l'ordinaire  de  grands  sujets  et  sur 
•  qui  l'on  peut  faire  beaucoup  de  fond  ;  ils  ont  une  probité  éprou- 
vée par  la  patience  et  par  l'adversité  ;  ils  entent  sur  cette  ex- 
trême politesse,  que  le  commerce  des  femmes  leur  a  donnée, 
et  dont  ils  ne  se  défont  jamais,  un  esprit  de  règle,  de  réflexion, 
et  quelquefois  une  haute  capacité,  qu'ils  doivent  à  la  chambre 
et  au  loisir  d'une  mauvaise  fortune. 

Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de  là  le  jeu, le 
luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les  femmes,  l'ignorance,  la  médisance, 
l'envie,  l'oubli  de  soi-même  et  de  Dieu. 

^  L'homme  semble  quelquefois  ne  se  suffire  pas  à  soi-même; 
les  ténèbres,  la  solitude  le  troublent,  le  jettent  dans  des  craintes 
frivoles  et  dans  de  vaines  terreurs  ;  le  moindre  mal  alors  qui 
puisse  lui  arriver  est  de  s'ennuyer. 

^  L'ennui  est  entré  dans  le  monde  par  la  paresse;  elle  a  beau- 
coup de  part  dans  la  recherche  que  font  les  hommes  des  plaisirs, 
du  jeu,  de  la  société.  Celui  qui  aime  le  travail  a  assez  de  soi-même. 

J^  La  plupart  des  hommes  emploient  la  meilleuie  partie  de 
leur  vie  à  rendre  l'autre  misérable. 

^  Il  y  a  des  ouvrages  qui  commencent  par  A  et  qui  finissent 
par  Z  '  ;  le  bon,  le  mauvais,  le  pire,  tout  y  entre;  rien  en  un  cer- 
tain genre  n'est  oublié.  Quelle  recherche,  quelle  affectation  dans 
ces  ouvrages  !  On  les  appelle  des  jeux  d'esprit.  De  même  il  y  a 
un  jeu  dans  la  conduite  ;  on  a  commencé,  il  faut  finir,  on  veut 
fournir  toute  la  carrière.  Il  serait  mieux  ou  de  changer  ou  de 
suspendre  ;  mais  il  est  plus  rare  et  plus  difficile  de  poursuivre  : 
on  poursuit,  on  s'anime  parles  contradictions  ;  la  vanité  soutient, 
supplée  à  la  raison,  qui  cède  et  qui  se  désiste  ;  on  porte  ce  raffi 
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nement  jusque  dans  les  actions  les  plus  vertueuses,  dans  celles 
même  où  il  entre  de  la  religion. 

^  Il  n'y  a  que  nos  devoirs  qui  nous  coûtent,  parce  que,  leur 
pratique  ne  regardant  que  les  choses  que  nous  sommes  étroite- 
ment obligés  de  faire,  elle  n'est  pas  suivie  de  grands  éloges,  qui 
est  tout  ce  qui  nous  excite  aux  actions  louables  et  qui  nous  sou- 
tient dans  nos  entreprises.  X***  aime  une  piété  fastueuse  qui 
lui  attire  l'intendance  des  besoins  des  pauvres,  le  rend  déposi- 
taire de  leur  patrimoine,  et  fait  de  sa  maison  un  dépôt  public 
où  se  font  les  distributions  ;  les  gens  à  petits  collets  et  les  sœurs 
grises  y  ont  une  libre  entrée  ;  tout  une  ville  voit  ses  aumônes  et 
les  publie  :  qui  pourrait  douter  qu'il  soit  homme  de  bien,  si  ce 
n'est  peut-être  ses  créanciers? 

^  Géronte  meurt  de  caducité  et  sans  avoir  fait  ce  testament 
qu'il  projetait  depuis  trente  années  ;  dix  têtes  viennent  ab  intes- 
tat partager  la  succession.  Il  ne  vivait  depuis  longtemps  que  par 
les  soins  d'Astérie,  sa  femme,  qui,  jeune  encore,  s'était  dévouée 
à  sa  personne,  ne  le  perdait  pas  de  vue,  secourait  sa  vieillesse,  et 
lui  a  enfin  fermé  les  yeux  :  il  ne  lui  laisse  pas  assez  de  bien  pour 
pouvoir  se -passer  pour  vivre  d'un  autre  vieillard. 

^  Laisser  perdre  charges  et  bénéfices  plutôt  que  de  vendre 
ou  de  résigner  même  dans  son  extrême  vieillesse,  c'est  se  persua- 
der qu'on  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  meurent  ;  ou.  si  l'on 
croit  que  l'on  peut  mourir,  c'est  s'aimer  soi-même  et  n'aimer  que 
soi. 

^  Fauste  est  un  dissolu,  un  prodigue,  un  Ubertin,  un  ingrat, 
un  emporté,  qu'Aurèle,  son  oncle,  n'a  pu  haïr  ni  déshériter. 

Frontin,  neveu  d'Aurèle,  après  vingt  années  d'une  probité 
connue  et  d'une  complaisance  aveugle  pour  ce  vieillard,  ne  l'a 
pu  fléchir  en  sa  faveur,  et  ne  tire  de  sa  dépouille  qu'une  légère 
pension  que  Fauste,  unique  légataire,  lui  doit  payer. 

^  Les  haines  sont  si  longues  et  si  opiniâtres  que  le  plus  grand 
signe  de  mort  dans  un  homme  malade,  c'est  la  réconciliation. 

^  L'on  s'insinue  auprès  de  tous  les  hommes,  ou  en  les  flattant 
dans  les  passions  qui  occupent  leur  âme,  ou  en  compatissant 
aux  infirmités  qui  affligent  leur  corps.  En  cela  seul  consistent 
les  soins  que  l'on  peut  leur  rendre  :  de  là  vient  que  celui  qui  se 
porte  bien  et  qui  désire  peu  de  chose  est  moins  facile  à  gouver: 
ner. 

^  La  mollesse  et  la  volupté  naissent  avec  l'homme  et  ne  finis- 
sent qu'avec  lui  ;  ni  les  heureux  ni  les  tristes  événements  ne  l'en 
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peuvent  séparer  :  c'est  pour  lui  ou  le  fruit  de  la  bonne  fortune  ou 
un  dédommagement  de  la  mauvaise. 

^  C'est  une  grande  difformité  dans  la  nature  qu'un  vieillard 
amoureux. 

'^  Peu  de  gens  se  souviennent  d'avoir  été  jeunes,  et  combien 
il  leur  était  difficile  d'être  chastes  et  tempérants.  La  première 
chose  qui  arrive  aux  hommes  après  avoir  renoncé  aux  plaisirs, 
ou  par  bienséance,  ou  par  lassitude,  ou  par  régime,  c'est  de  les 
condamner  dans  les  autres.  Il  entre  dans  cette  conduite  une  sorte 
d'attachement  pour  les  choses  mêmes  que  l'on  vient  de  quitter  ; 
l'on  aimerait  qu'un  bien  qui  n'est  plus  pour  nous  ne  fût  plus 
aussi  pour  le  reste  du  monde  :  c'est  un  sentiment  de  jalousie. 

^  Ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent  où  les  vieillards  peuvent  ap- 
préhender de  tomber  un  jour  qui  les  rend  avares,  car  il  y  en  a  de 
tels  qui  ont  de  si  grands  fonds  qu'ils  ne  peuvent  guère  avoir  cette 
inquiétude  ;  et  d'ailleurs  comment  pourraient-ils  craindre  de 
manquer  dans  leur  caducité  des  commodités  de  la  vie,  puisqu'ils 
s'en  privent  eux-mêmes  volontairement  pour  satisfaire  à  leur 
avarice?  Ce  n'est  point  aussi  l'envie  de  laisser  de  plus  grandes 
richesses  à  leurs  enfants,  car  il  n'est  pas  naturel  d'aimer  quelque 
autre  chose  plus  que  soi-même,  outre  qu'il  se  trouve  des  avares 
qui  n'ont  point  d'héritiers.  Ce  vice  est  plutôt  l'effet  de  l'âge  et 
de  la  complexion  des  vieillards,  qui  s'y  abandonnent  aussi  natu- 
rellement qu'ils  suivaient  leurs  plaisirs  dans  leur  jeunesse  ou 
leur  ambition  dans  l'âge  viril.  Il  ne  faut  ni  vigueur,  ni  jeunesse, 
ni  santé,  pour  être  avare  ;  l'on  n'a  aussi  nul  besoin  de  s'empres- 
ser ou  de  se  donner  le  moindre  mouvement  pour  épargner  ses  re- 
venus, il  faut  laisser  seulement  son  bien  dans  ses  coffres  et  se  pri- 
ver de  tout.  Cela  est  commode  aux  vieillards,  à  qui  il  faut  une 
passion  parce  qu'ils  sont  hommes. 

^  Il  3^  a  des  gens  qui  sont  mal  logés,  mal  couchés,  ma!  luibil- 
lés  et  plus  mal  nourris,  qui  essuient  les  rigueurs  des  saisons,  qui 
se  privent  eux-mêmes  de  la  société  des  hommes  et  passent  leurs 
jours  dans  la  solitude,  qui  souffrent  du  présent,  du  passé  et  de 
l'avenir,  dont  la  vie  est  comme  une  pénitence  continuelle,  et  qui 
ont  ainsi  trouvé  le  secret  d'aller  à  leur  perte  par  le  chemin  le  plus 
pénible  :  ce  sont  les  avares. 

^  Le  souvenir  de  la  jeunesse  est  tendre  dans  les  vieillards  ; 
ils  aiment  les  lieux  où  ils  l'ont  passée,  les  personnes  qu'ils  ont 
commencé  de  connaître  dans  ce  temps  leur  sont  chères  ;  ils  affec- 
tent quelques  mots  du  premier  langage  qu'ils  ont  parlé,  ils  tien- 
nent pour  l'ancienne  manière  de  chanter  et  pour  la  vieille  danse: 
ils  vantent  les  modes  qui   régnaient  alors   dans  les  habits,  les 
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meubles  et  les  équipages  ;  ils  ne  peuvent  encore  désapprouver 
des  choses  qui  servaient  à  leurs  passions,  qui  étaient  si  utiles  à 
leurs  plaisirs  et  qui  en  rappellent  la  mémoire.  Comment  pour- 
raient-ils leur  préférer  de  nouveaux  usages  et  des  modes  toutes 
récentes,  où  ils  n'ont  nulle  part,  dont  ils  n'espèrent  rien,  que  les 
jeunes  gens  ont  faites,  et  dont  ils  tirent  à  leur  tour  de  si  grands 
avantages  contre  la  vieillesse? 

^  Une  trop  grande  négligence  comme  une  excessive  parure, 
dans  les  vieillards,  multiplient  leurs  rides  et  font  mieux  voir  leur 
caducité. 

^  Un  vieillard  est  fier,  dédaigneux  et  d'un  commerce  difficile, 
s'il  n'a  beaucoup  d'esprit. 

^  Un  vieillard  qui  a  vécu  à  la  cour,  qui  a  un  grand  sens  et 
une  mémoire  fidèle,  est  un  trésor  inestimable  :  il  est  plein  de  faits 
et  de  maximes  ;  l'on  y  trouve  l'histoire  du  siècle,  revêtue  de  cir- 
constances très  curieuses  et  qui  ne  se  lisent  nulle  part  ;  l'on  y 
apprend  des  règles  pour  la  conduite  et  pour  les  mœurs,  qui  sont 
toujours  sûres,  parce  qu'elles  sont  fondées  sur  l'expérience. 

^  Les  jeunes  gens,  à  cause  despassions  qui  les  amusent  s'ac- 
commodent mieux  de  la  solitude  que  les  vieillards. 

^  Phidippe,  déjà  vieux,  raffine  sur  la  propreté  et  sur  la 
mollesse  ;  il  passe  aux  petites  délicatesses  ;  il  s'est  fait  un  art  du 
boire,  du  manger,  du  repos  et  de  l'exercice;  les  petites  règles  qu'il 
s'est  prescrites,  et  qui  tendent  toutes  aux  aises  de  sa  personne, 
il  les  observe  avec  scrupule,  et  ne  les  romprait  pas  pour  une  maî- 
tresse, si  le  régime  lui  avait  permis  d'en  retenir  ;  il  s'est  accablé 
de  superfluités,  que  l'habitude  enfin  lui  rend  nécessaires  ;  il  dou- 
ble ainsi  et  renforce  les  liens  qui  l'attachent  à  la  vie,  et  il  veut 
emploj'er  ce  qui  lui  en  reste  à  en  rendre  la  perte  plus  douloureuse. 
N'appréhendait-il  pas  assez  de  mourir? 

^  Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes  ensemble 
sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  Non  content  de  rem- 
plir à  une  table  la  première  place,  il  occupe  lui  seul  celle  de  deux 
autres  ;  il  oublie  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la  com- 
pagnie, il  se  rend  miûtre  du  plat,  et  fait  son  propre  de  chaque 
service  ;  il  ne  s'attache  à  aucun  des  mets  qu'il  n'ait  achevé  d'es- 
sayer de  tous  ;  il  voudrait  pouvoir  les  savourer  tous  à  la  fois  ;  il 
ne  se  sert  à  table  que  de  ses  mains  ;  il  manie  les  viandes,  les  re- 
manie, démembre,  déchire,  et  en  use  de  manière  qu'il  faut  que 
les  conviés,  s'ils  veulent  manger,  mangent  ses  restes  ;  il  ne  leur 
épargne  aucune  de  ces  malpropretés  dégoûtantes  capables  d'ôter 
l'appétit  aux  plus  affamés  ;  le  jus  et  les  sauce«ï  lui  dégouttent 
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du  menton  cl  de  la  barbe  ;  s'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un  plat, 
il  le  répand  en  chemin  dans  un  autre  plat  et  sur  la  nappe,  on  le 
suit  à  la  trace  ;  il  mange  haut  et  avec  grand  bruit,  il  roule  les 
yeux  en  mangeant,  la  table  est  pour  lui  un  râtelier  ;  il  écure  ses 
dents,  et  il  continue  à  manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se 
trouve,  une  manière  d'établissement,  et  ne  souffre  pas  d'être 
plus  pressé  au  sermon  ou  au  théâtre  que  dans  sa  chambre  :  il  n'y 
a  dans  un  carrosse  que  les  places  du  fond  qui  lui  conviennent  ; 
dans  toute  autre,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et  tombe  en  fai- 
blesse ;  s'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs,  il  les  prévient  dans  les 
hôtelleries,  et  il  sait  toujours  se  conserver  dans  la  meilleure  cham- 
dre  le  meilleur  lit  :  il  tourne  tout  à  son  usage;  ses  valets,  ceux 
d'autrui,  courent  dans  le  même  temps  pour  son  service  :  tout 
ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est  propre,  hardes,  équipages. 
Il  embarrasse  tout  le  monde,  ne  se  contraint  pour  personne,  ne 
plaint  personne,  ne  connaît  de  maux  que  les  siens,  que  sa  réplé- 
tion  et  sa  bile  ;  ne  pleure  point  la  mort  des  autres,  n'appréhende 
que  la  sienne,  qu'il  rachèterait  volontiers  de  l'extinction  du 
genre  humain. 

'^  Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux  affaires,  qui 
est  de  dîner  le  matin  et  de  souper  le  soir  :  il  ne  semble  né  que 
pour  la  digestion.  Il  n'a  de  même  qu'un  entretien  :  il  dit  les  en- 
trées qui  ont  été  servies  au  dernier  repas  où  il  s'est  trouvé  ;  il 
dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et  quels  potages  ;  il  place  en- 
suite le  rôt  et  les  entremets,  il  se  souvient  exactement  de  quels 
plats  on  a  relevé  le  premier  service  ;  il  n'oublie  pas  les  hors-d' œu- 
vre, le  fruit  et  les  assiettes  ;  il  nomme  tous  les  vins  et  toutes  les 
liqueurs  dont  il  a  bu,  il  possède  le  langage  des  cuisines  autant 
qu'il  peut  s'étendre,  et  il  me  fait  envie  de  manger  à  une  bonne 
table  où  il  ne  soit  point  ;  il  a  surtout  un  palais  sûr,  qui  ne  prend 
point  le  change,  et  il  ne  s'est  jamais  vu  exposé  à  l'horrible  incon- 
vénient de  manger  un  mauvais  ragoût  ou  de  boire  d'un  vin  mé- 
diocre :  c'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre,  et  qui  a  por- 
té le  talent  de  se  bien  nourrir  jusques  où  il  pouvait  aller;  on  ne 
reverra  plus  un  homme  qui  mange  tant  et  qui  mange  si  bien  : 
aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  morceaux,  et  il  n'est  guère  permis 
d'avoir  du  goût  pour  ce  qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus, 
il  s'est  fait  du  moins  porter  à  table  jusqu'au  dernier  soupir  :  il 
donnait  à  manger  le  jour  qu'il  est  mort;  quelque  part  où  il  soit, 
il  mange;  et,  s'il  revient  au  monde,  c'est  pour  manger. 

^  Ruffin  commence  à  grisonner;  mais  il  est  sain,  il  a  un  visage 
frais  et  un  œil  vif  qui  lui  promettent  encore  vingt  années  de 
vie  ;  il  est  gai.  jovial,  familier,  indifférent;  il  rit  de  tout  son  cœur, 
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et  il  rit  tout  seul  et  sans  sujet  ;  il  est  content  de  soi,  des  siens,  de 
sa  petite  fortune,  il  dit  qu'il  est  heureux  ;  il  perd  son  fils  unique, 
jeune  homme  de  grande  espérance  et  qui  pouvait  un  jour  être 
l'honneur  de  sa  famille,  il  remet  sur  d'autres  le  soin  de  le  pleurer, 
il  dit  :  M  Mon  fils  est  mort,  cela  fera  mourir  sa  mère,  «  et  il  est  con- 
solé: il  n'a  point  de  passions,  il  n'a  ni  amis  ni  ennemis,  personne 
ne  l'embarrasse,  tout  le  monde  lui  convient,  tout  lui  est  propre  : 
il  parle  à  celui  qu'il  voit  une  première  fois  avec  la  même  liberté 
et  la  même  confiance  qu'à  ceux  qu'il  appelle  de  vieux  amis,  et 
il  lui  fait  part  bientôt  de  ses  quolibets  et  de  ses  historiettes  ;  on 
l'aborde,  on  le  quitte,  sans  qu'il  y  fasse  attention,  et  le  même 
conte  qu'il  a  commencé  de  faire  à  quelqu'un,  il  l'achève  à  celui 
qui  prend  sa  place. 

^  X***  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par  la  maladie,  car  il 
ne  passe  point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte,  et  il  est  su- 
jet à  une  colique  néphrétique  ;  il  a  le  visage  décharné,  le  teint 
verdâtre  et  qui  menace  ruine.  Il  fait  marner  sa  terre,  et  il  compte 
que  de  quinze  ans  entiers  il  ne  sera  obhgé  de  la  fumer  ;  il  plante 
un  jeune  bois,  et  il  espère  qu'en  moins  de  vingt  années  il  lui  don- 
neraun  beau  couvert  '.  Il  fait  bâtir  dans  la  rue***  une  maison  de 
pierre  de  taille,  raffermie  dans  les  encoignures  par  des  mains  de 
fer.  et  dont  il  assure,  en  toussant,  et  avec  une  voix  frêle  et  débile, 
qu'on  ne  verra  jamais  la  fin  ;  il  se  promène  tous  les  jours  dans 
ses  atehers  sur  le  bras  d'un  valet  qui  le  soulage,  il  montre  à  ses 
amis  ce  qu'il  a  fait,  et  il  leur  dit  ce  qu'il  a  dessein  de  faire.  Ce 
n'est  pas  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit,  car  il  n'en  a  point,  ni  pour 
ses  héritiers,  personnes  viles  et  qui  se  sont  brouillées  avec  lui  : 
c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain. 

^  Antagoras  a  un  visage  trivial  et  populaire  ;  un  suisse  de 
paroisse  ou  le  saint  de  pierre  qui  orne  le  grand  autel  n'est  pas 
mieux  connu  que  lui  de  toute  la  multitude  :  il  parcourt  le  matin 
toutes  les  chambres  et  tous  les  greffe."  d'un  parlement,  et  le  soir 
les  rues  et  les  carrefours  d'une  ville  ;  il  plaide  depuis  quarante 
ans,  plus  proche  de  sortir  de  la  vie  que  de  sortir  d'affaires  ;  il  n'y 
a  point  eu,  au  palais,  depuis  tout  ce  temps,  de  causes  célèbres 
ou  de  procédures  longues  et  embrouillées  où  il  n'ait  du  moins 
intervenu  :  aussi  a-t-il  un  nom  fait  pour  remphr  la  bouche  de  l'a- 
vocat, et  qui  s'accorde  avec  le  demandeur  ou  le  défendeurcomme 
le  substantif  et  l'adjectif.  Parent  de  tous  et  haï  de  tous,  il  n'y  a 
guère  de  familles  dont  il  ne  se  plaigne  et  qui  ne  se  plaignent  de 
lui  ;  appliqué  successivement  à  saisir  une  terre,  à  s'opposer  au 
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sceau  ',à  se  servir  d'un  committimus-  ou  à  mettre  un  arrêt  à  exé- 
cution, outre  qu'il  assiste  chaque  jour  à  quelques  assemblées  de 
créanciers  ;  partout  syndic  de  directions',  et  perdant  à  toutes 
les  banqueroutes,  il  a  des  heures  de  reste  pour  ses  visites  :  vieil 
meuble  de  ruelle  où  il  parle  procès  et  dit  des  nouvelles  :  vous  l'a- 
vez laissé  dans  une  maison  au  Marais,  vous  le  retrouvez  au  grand 
Faubourg,  où  il  vous  a  prévenu,  et  où  déjà  il  redit  ses  nouvelles 
et  son  procès  :  si  vous  plaidez  vous-même,  et  que  vous  alliez  le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  chez  l'un  de  vos  juges  pour  le  sol- 
liciter, le  juge  attend,  pour  vous  donner  audience, qu'Antagoras 
soit  expédié. 

^  Tels  hommes  passent  une  longue  vie  à  se  défendre  des  uns 
et  à  nuire  aux  autres,  et  ils  meurent  consumés  de  vieillesse,  après 
avoir  causé  autant  de  maux  qu'ils  en  ont  soufferts. 

^  II  faut  des  saisies  de  terre  et  des  enlèvements  de  meubles, 
des  prisons  et  des  supphces,  je  l'avoue  ;  mais,  justice,  lois  et 
besoins  à  part,  ce  m'est  une  chose  toujours  nouvelle  de  contem- 
pler avec  quelle  férocité  les  hommes  traitent  d'autres  hommes. 

^  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des  fe- 
melles, répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés 
du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils  remuent 
avec  une  opiniâtreté  invincible  ;  ils  ont  comme  une  voix  articu- 
lée, et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face 
humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes  ;  ils  se  retirent  la  nuit 
dans  des  tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  ; 
ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de  labourer 
et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer 
ce  pain  qu'ils  ont  semé. 

^  Don  Fernand,  dans  sa  province,  est  oisif,  ignorant,  médi- 
sant, querelleur,  fourbe,  intempérant,  impertinent  ;  mais  il  tire 
l'épée  contre  ses  voisins,  et  pour  un  rien  il  expose  sa  vie  :  il  a  tué 
de  des  hommes,  il  sera  tué. 

^  Le  noble  de  province,  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille  et  à 
lui-même,  souvent  sans  toit,  sans  habits  et  sans  aucun  mérite, 
répète  dix  fois  le  jour  qu'il  est  gentilhomme,  traite  les  fourrures 
et  les  mortiers  de  bourgeoisie,  occupé  toute  sa  vie  de  ses  parche- 
mins et  de  ses. titres,  qu'il  ne  changerait  pas  contre  les  masses  '' 
d'un  chanceher. 

^   Il  se  fait  généralement  dans  tous  les  hommes  des  combi- 
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liaisons  infinies  de  la  puissance,  de  la  faveur,  du  génie,  des  riches- 
ses, des  dignités,  de  la  noblesse,  de  la  force,  de  l'industrie,  de  la 
capacité,  de  la  vertu,  du  vice,  de  la  faiblesse,  de  la  stupidité,  de  la 
pauvreté,  de  l'impuissance,  de  la  roture  et  de  la  bassesse  :  ces 
choses,  mêlées  ensemble  en  mille  manières  différentes  et  compen- 
sées l'une  par  l'autre  en  divers  sujets,  forment  aussi  les  divers 
états  et  les  différentes  conditions.  Les  hommes,  d'ailleurs,  qui 
tous  savent  le  fort  et  le  faible  les  uns  des  autres,  agissent  aussi 
réciproquement  comme  ils  croient  le  devoir  faire,  connaissent 
ceux  qui  leur  sont  égaux,  sentent  la  supériorité  que  quelques-uns 
ont  sur  eux,  et  celle  qu'ils  ont  sur  quelques  autres  ;  et  de  là  nais- 
sent entre  eux  ou  la  familiarité,  ou  le  respect  et  la  déférence,  ou 
la  fierté  et  le  mépris  :  de  cette  source  vient  que  dans  les  endroits 
publics,  et  où  le  monde  se  rassemble,  on  se  trouve  à  tous  mo- 
ments entre  celui  que  l'on  cherche  à  aborder  ou  à  saluer  et  cet 
autre  que  l'on  feint  de  ne  pas  connaître  et  dont  l'on  veut  encore 
moins  se  laisser  joindre  ;  que  l'on  se  fait  honneur  de  l'un  et  qu'on 
a  honte  de  l'autre  ;  qu'il  arrive  même  que  celui  dont  vous  vous 
faites  honneur,  et  que  vous  voulez  retenir,  est  celui  aussi  qui  est 
embarrassé  de  vous,  et  qui  vous  quitte  ;  et  que  le  même  est  sou- 
vent celui  qui  rougit  d'autrui  et  dont  on  rougit,  qui  dédaigne 
ici  et  qui  là  est  dédaigné  ;  il  est  encore  assez  ordinaire  de  mépri- 
ser qui  nous  méprise.  Quelle  misère  !  et,  puisqu'il  est  vrai  que 
dans  un  si  étrange  commerce  ce  que  l'on  pense  gagner  d'un  côté 
on  le  perd  de  l'autre,  ne  reviendrait-il  pas  au  même  de  renoncer 
à  toute  hauteur  et  à  toute  fierté,  qui  convient  si  peu  aux  faibles 
hommes,  et  de  composer  ensemble,  de  se  traiter  tous  avec  une 
mutuelle  bonté,  qui,  avec  l'avantage  de  n'être  jamais  mortifiés, 
nous  procurerait  un  aussi  grand  bien  que  celui  de  ne  mortifier 
personne  ? 

V  Bien  loin  de  s'effrayer,  ou  de  rougir  même  du  nom  de  phi- 
losophe, il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  dût  avoir  une  forte 
teinture  de  philosophie  '  :  elle  convient  à  tout  le  monde  ;  la  pra- 
tique en  est  utile  à  tous  les  âges,  à  tous  les  sexes  et  à  toutes  les 
conditions;  elle  nous  console  du  bonheur  d'autrui,  des  indignes 
préférences,  des  mauvais  succès,  du  déclin  de  nos  forces  ou  de 
notre  beauté  ;  elle  nous  arme  contre  la  pauvreté,  la  vieillesse, 
la  maladie  et  la  mort,  contre  les  sots  et  les  mauvais  railleurs  ;  elle 
nous  fait  vivre  sans  une  femme,  ou  nous  fait  supporter  celle  avec 
qui  nous  vivons. 

^  Les  hommes  en  un  même  jour  ouvrent  leur  âme  à  de  petites 
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ioies  et  se  laissent  dominer  par  de  petits  chagrins  ;  rien  n'est  plus 
inégal  et  moins  suivi  que  ce  qui  se  passe  en  si  peu  de  temps  dans 
leur  cœur  et  dans  leur  esprit.  Le  remède  <à  ce  mal  est  de  n'esti- 
mer les  choses  du  monde  précisément  que  ce  qu'elles  valent. 

^  Il  est  aussi  difficile  de  trouver  un  homme  vain  qui  se  croie 
assez  heureux  qu'un  homme  modeste  qui  se  croie  trop  malheu- 
reux. 

^  Le  destin  du  vigneron,  du  soldat  et  du  tailleur  de  pierre, 
m'empêche  de  m'estimer  malheureux  par  la  fortune  des  princes 
ou  des  ministres,  qui  me  manque. 

^  Il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est  de  se 
trouver  en  faute  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

^  La  plupart  des  hommes,  pour  arriver  à  leurs  fins,  sont  plus 
capables  d'un  grand  effort  que  d'une  longue  persévérance  :  leur 
paresse  ou  leur  inconstance  leur  fait  perdre  le  fruit  des  meilleurs 
commencements  ;  ils  se  laissent  souvent  devancer  par  d'autres 
qui  sont  partis  après  eux,  et  qui  marchent  lentement,  mais  cons- 
tamment. 

^  J'ose  presque  assurer  que  les  hommes  savent  encore  mieux 
prendre  des  mesures  que  les  suivre,  résoudre  ce  qu'il  faut  faire 
et  ce  qu'il  faut  dire  que  de  faire  ou  de  dire  ce  qu'il  faut  :  on  se 
propose  fermement,  dans  une  affaire  qu'on  négocie,  de  taire  une 
certaine  chose,  et  ensuite,  ou  par  passion,  ou  par  intempérance 
de  langue,  ou  dans  la  chaleur  de  l'entretien,  c'est  la  première  qui 
échappe. 

^  Les  hommes  agissent  mollement  dans  les  choses  qui  sont 
de  leur  devoir,  pendant  qu'ils  se  font  un  mérite  ou  plutôt  une 
vanité  de  s'empresser  pour  celles  qui  leur  sont  étrangères,  et  qui 
ne  conviennent  ni  à  leur  état  ni  à  leur  caractère. 

^  La  différence  d'un  homme  qui  se  revêt  d'un  caractère 
étranger  à  lui-même,  quand  il  rentre  dans  le  sien,  est  celle  d'un 
masque  à  un  visage. 

^  Trlèphe  a  de  l'esprit,  mais  dix  fois  moins,-  de  compte  fait, 
qu'il  ne  présume  d'en  avoir  :  il  est  donc,  dans  ce  qu'il  dit,  dans 
ce  qu'il  fait,  dans  ce  qu'il  médite  et  ce  qu'il  projette,  dix  fois  au 
delà  de  ce  qu'il  a  d'esprit,  il  n'est  donc  jamais  dans  ce  qu'il  a  de 
force  et  d'étendue  ;  ce  raisonnement  est  juste  :  il  a  comme  une 
barrière  qui  le  ferme,  et  qui  devrait  l'avertir  de  s'arrêter  en  deçà, 
mais  il  passe  outre,  il  se  jette  hors  de  sa  sphère  ;  il  trouve  lui- 
même  son  endroit  faible,  et  se  montre  par  cet  endroit  ;  il  parle 
de  ce  qu'il  ne  sait  point  ou  de  ce  qu'il  sait  mal;  il  entreprend  au- 
dessus  de  son  pouvoir,  il  désire  au  delà  de  sa  portée  ;  il  s'égale 
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à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  tout  genre  ;  il  a  du  bon  et  du  louable, 
qu'il  offusque  '  par  l'affectation  du  grand  ou  du  merveilleux;  on 
voit  clairement  ce  qu'il  n'est  pas,  et  il  faut  deviner  ce  qu'il  est  en 
effet.  C'est  un  homme  qui  ne  s©  mesure  point,  qui  ne  se  connaît 
point  ;  son  caractère  est  de  ne  savoir  pas  se  renfermer  dans  celui 
qui  lui  est  propre,  et  qui  est  le  sien. 

^  L'homme  du  meilleur  esprit  est  inégal  ;  il  souffre  des  ac- 
croissements et  des  diminutions  ;  il  entre  en  verve,  mais  il  en  sort  : 
"alors,  s'il  est  sage,  il  parle  peu,  il  n'écrit  point,  il  ne  cherche  point 
à  imaginer  ni  à  plaire.  Chante-t-on  avec  un  rhume?  ne  faut-il 
pas  attendre  que  la  voix  revienne? 

Le  sot  est  automate,  il  est  machine,  il  est  ressort,  le  poids  l'em- 
porte, le  fait  mouvoir,  le  fait  tourner  et  toujours,  et  dans  le  même 
sens,  et  avec  la  même  égalité  ;  il  est  uniforme,  il  ne  se  dément 
point  :  qui  l'a  vu  une  fois  l'a  vu  dans  tous  les  instants  et  dans 
toutes  les  périodes  de  sa  vie  ;  c'est  tout  au  plus  le  bœuf  qui  meu- 
gle- ou  le  merle  qui  siffle,  il  est  fixé  et  déterminé  par  sa  nature, 
et  j'ose  dire  par  son  espèce  ;  ce  qui  paraît  le  moins  eh  lui,  c'est 
son  âme  :  elle  n'agit  point,  elle  ne  s'exerce  point,  elle  se  repose. 

^  Le  sot  ne  meurt  point,  ou,  si  cela  lui  arrive  selon  notre  ma- 
nière de  parler,  il  est  vrai  de  dire  qu'il  gagne  à  mourir,  et  que, 
dans  ce  moment  où  les  autres  meurent,  il  commence  à  vivre  ; 
son  âme  alors  pense,  raisonne,  infère,  conclut,  juge,  prévoit,  fait 
précisément  tout  ce  qu'elle  ne  faisait  point  ;  elle  se  trouve  déga- 
gée d'une  masse  de  chair  où  elle  était  comme  ensevelie  sans  fonc- 
tion, sans  mouvement,  sans  aucun  du  moins  qui  fût  digne  d'elle; 
je  dirais  presque  qu'elle  rougit  de  son  propre  corps  et  des  organes 
bruts  et  imparfaits  auxquels  elle  s'est  vue  attachée  si  longtemps, 
et  dont  elle  n'a  pu  faire  qu'un  sot  ou  qu'un  stupide  ;  elle  va  d'égal 
avec  les  grandes  âmes,  avec  celles  qui  font  les  bonnes  têtes  ou 
les  hommes  d'esprit.  L'âme  d'Alain  ne  se  démêle  plus  d'avec 
celles  du  grand  Condé,  de  Richelieu,  de  Pascal  et  de  Lingen- 
DES  ^. 

^  La  fausse  délicatesse  dans  les  actions  libres,  dans  les  mœurs 
ou  dans  la  conduite,  n'est  pas  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est 
feinte,  mais  parce  qu'en  effet  elle  s'exerce  sur  des  choses  et  en 
des  occasions  qui  n'en  méritent  point.  La  fau.sse  déUcatesse  de 
goût  et  de  complexion  n'est  telle,  au  contraire,  que  parce  qu'elle 
est  feinte  ou  affectée  :  c'est  Emilie  qui  crie  de  toute  sa  force 
sur  un  petit  péril  qui  ne  lui  fait  pas  de  peur  ;  c'est  une  autre  qui. 
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par  mignardise,  pâlit  à.  la  vue  d'une  souris,  ou  qui  veut  aimer  les 
violettes  et  s'évanouit  aux  tubéreuses. 

^  Qui  oserait  se  promettre  de  contenter  les  hommes?  Un 
prince,  quelque  bon  et  quelque  puissant  qu'il  fût,  voudrait-il 
l'entreprendre?  qu'il  l'essaj^e.  Qu'il  se  fasse  lui-même  une  affaire 
de  leurs  plaisirs  ;  qu'il  ouvre  son  palais  à  ses  courtisans,  qu'il 
les  admette  jusque  dans  son  domestique,  que  dans  les  lieux  dont 
la  vue  seule  est  un  spectacle  il  leur  fasse  voir  d'autres  spectacles, 
qu'il  leur  donne  le  choix  des  jeux,  des  concerts  et  de  tous  les  ra- 
fraîchissements, qu'il  y  ajoute  une  chère  splendide  et  une  entière 
liberté, qu'il  entre  avec  eux  en  société'  des  mêmes  amusements, 
que  le  grand  homme  devienne  aimable  et  que  le  héros  soit  hu- 
main et  familier,  il  n'aura  pas  assez  fait.  Les  hommes  s'ennuient 
enfin  des  mêmes  choses  qui  les  ont  charmés  dans  leurs  commen- 
cements ;  ils  déserteraient  la  table  des  dieux,  et  le  nectar  avec  le 
temps  leur  devient  insipide  ;  ils  n'hésitent  pas  de  critiquer  des 
choses  qui  sont  parfaites  ;  il  y  entre  de  la  vanité  et  une  mauvaise 
délicatesse  ;  leur  goût,  si  on  les  en  croit,  est  encore  au  delà  de 
toute  l'affectation  -  qu'on  aurait  à  les  satisfaire  et  d'une  dépense 
toute  royale  que  l'on  ferait  pour  y  réussir  ;  il  s'y  mêle  de  la  mali- 
gnité, qui  va  jusqu'à  vouloir  affaiblir  dans  les  autres  la  joie  qu'ils 
auraient  de  les  rendre  contents.  Ces  mêmes  gens,  pour  l'ordinaire 
si  flatteui^s  et  si  complaisants,  peuvent  se  démentir  ;  quelquefois 
on  ne  les  reconnaît  plus,  et  l'on  voit  l'homme  jusque  dans  le  cour- 
tisan. 

^  L'affectation  dans  le  geste,  dans  le  parler  et  dans  les  maniè- 
res, est  souvent  une  suite  de  l'oisiveté  ou  de  l'indifférence,  et  il 
semble  qu'un  grand  attachement  ou  de  sérieuses  affaires  jettent 
l'homme  dans  son  naturel. 

^  Les  hommes  n'ont  point  de  caractère,  ou,  s'ils  en  ont,  c'est 
celui  de  n'en  avoir  aucun  qui  soit  suivi,  qui  ne  se  démente  point 
et  où  ils  soient  reconnaissables  ;  ils  souffrent  beaucoup  à  être 
toujours  les  ntêmes,  à  persévérer  dans  la  règle  ou  dans  le  désor- 
dre, et,  s'ils  se  délassent  quelquefois  d'une  vertu  par  une  autre 
vertu,  ils  se  dégoûtent  plus  souvent  d'un  vice  par  un  autre  vice; 
ils  ont  des  passions  contraires  et  des  faibles  qui  se  contredisent; 
il  leur  en  coûte  moins  de  joindre  les  extrémités  que  d'avoir  une 
conduite  dont  une  partie  naisse  de  l'autre  ;  ennemis  de  la  modé- 
ration, ils  outrent  toutes  choses,  les  bonnes  et  les  mauvaises,  dont 
ne  pouvant  ensuite  supporter  l'excès, ils  l'adoucissent  parlechan- 
gement.  Advaste  était  si  corrompu  et  si  libertin  qu'il  lui  a  été 
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moins  difficile  de  suivre  la  mode  et  de  se  faire  dévot  ;  il  lui  eût 
coûté  davantage  d'être  homme  de  bien. 

•^  D'où  vient  que  les  mêmes  hommes,  qui  ont  un  flegme  tout 
prêt  pour  recevoir  indifféremment  les  plus  grands  désastres, 
s'échappent  et  ont  une  bile  intarissable  sur  les  plus  petits  incon- 
vénients? Ce  n'est  pas  sagesse  en  eux  qu'une  telle  conduite,  car 
la  vertu  est  égale  et  ne  se  dément  point  :  c'est  donc  un  vice,  et 
quel  autre  que  la  vanité,  qui  ne  se  réveille  et  ne  se  recherche  que 
dans  les  événements  où  il  y  a  de  quoi  faire  parler  le  monde  et 
beaucoup  à  gagner  pour  elle,  mais  qui  se  néglige  sur  tout  le  reste? 

^  T/on  se  repent  rarement  de  parler  peu,  trè'î  souvent  de  trop 
parler  :  maxime  usée  et  triviale  que  tout  le  monde  sait  et  que 
tout  le  monde  ne  pratique  pas. 

^  C'est  se  venger  contre  soi-même,  et  donner  un  trop  grand 
avantage  à  ses  ennemis,  que  de  leur  imputer  des  choses  qui  ne 
sont  pas  vraies  et  de  mentir  pour  les  décrier. 

^  Si  l'homme  savait  rougir  de  soi,  quels  crimes  non  seulement 
cachés,  mais  publics  et  connus,  ne  s'épargnerait-il  pas? 

^  Si  certains  hommes  ne  vont  pas  dans  le  bien  jusques  où  ils 
pourraient  aller,  c'est  par  le  vice  de  leur  première  instruction. 

^  Il  y  a,  dans  quelques  hommes  une  certaine  médiocrité  d'es- 
prit qui  contribue  à  les  rendre  sages. 

^  Il  faut  aux  enfants  les  verges  et  la  férule  ;  il  faut  aux  hom- 
mes faits  une  couronne,  un  sceptre,  un  mortier,  des  fourrures, 
des  faisceaux,  des  timbales,  des  hoquetons'.  La  raison  et  la  jus- 
tice dénuées  de  tous  leurs  ornements  ni  ne  persuadent  ni  n'in- 
timident :  l'homme,  qui  est  esprit,  se  mène  par  les  yeux  et  les 
oreilles. 

^  Timon,  ou  le  misanthrope,  peut  avoir  l'âme  austère  et  fa- 
rouche, mais  extérieurement  il  est  civil  et  cérémonieux  ;  il  ne  s'é- 
chappe pas,  il  ne  s'apprivoise  pas  avec  les  hommes  ;  au  contraire, 
il  les  traite  honnêtement  et  sérieusement  ;  il  emploie  à  leur  égard 
tout  ce  qui  peut  éloigner  leur  familiarité,  il  ne  veut  pas  les  mieux 
connaître  ni  s'en  faire  des  amis,  semblable  en  ce  sens  à  une 
femme  qui  est  en  visite  chez  une  autre  femme. 

^  La  raison  tient  de  la  vérité,  elle  est  une  ;  l'on  n'y  arrive  que 
par  un  chemin,  et  l'on  s'en  écarte  par  mille  ;  l'étude  de  la  sagesse 
a  moins  d'étendue  que  celle  que  l'on  ferait  des  sots  et  des  imper- 
tinents. Celui  qui  n'a  vu  que  des  hommes  polis  et  raisonnables. 
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ou  ne  connaît  pas  l'homme,  ou  ne  le  connaît  qu'à  demi  ;  quelque 
diversité  qui  se  trouve  dans  les  complexions  ou  dans  les  mœurs, 
le  commerce  du  monde  et  la  politesse  donnent  les  mêmes  appa- 
rences, font  qu'on  se  ressemble  les  uns  aux  autres  par  des  dehors 
qui  plaisent  réciproquement,  qui  semblent  communs  à  tous,  et 
qui  font  croire  qu'il  n'y  a  rien  ailleurs  qui  ne  s'y  rapporte.  Celui, 
au  contraire,  qui  se  jette  dans  le  peuple  ou  dans  la  province,  y 
fait  bientôt,  s'il  a  des  yeux,  d'étranges  découvertes,  y  voit  des 
choses  qui  lui  sont  nouvelles,  dont  il  ne  se  doutait  pas,  dont  il 
ne  pouvait  avoir  le  moindre  soupçon  ;  il  avance  par  des  expé- 
riences continuelles  dans  la  connaissance  de  l'humanité,  il  cal- 
cule presque  en  combien  de  manières  différentes  l'homme  peut 
être  insupportable. 

^  Après  avoir  mûrement  approfondi  les  hommes  et  connu 
le  faux  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  goûts  et 
de  leurs  affections,  l'on  est  réduit  à  dire  qu'il  y  a  moins  à  perdre 
pour  eux  par  l'inconstance  que  par  l'opiniâtreté. 

^  Combien  d'âmes  faibles,  molles  et  indifférentes,  sans  de 
grands  défauts,  et  qui  puissent  fournir  à  la  satire  !  Combien  de 
sortes  de  ridicules  répandus  parmi  les  hommes,  mais  qui,  par 
leur  singularité,  ne  tirent  point  à  conséquence  et  ne  sont 
d'aucune  ressource  pour  l'instruction  et  pour  la  morale  !  Ce  sont 
des  vices  uniques  qui  ne  sont  pas  contagieux  et  qui  sont  moins 
de  l'humanité  que  de  la  personne. 


^  — oVf  —  ^ 
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Nos  jugements  sur  autrui;  comment  nous  sommes  vengés  du  ju- 
gement d'autrui.  Nos  jugements  sont  incertains.  —  Portraits  du 
bel  esprit  Euripile  ;  d'Antisthène,  écrivain  ;  d'Arténice,  la  fem- 
me aimable  ;  d'Elvire,  son  amie  ;  du  poète  Thêodas  ;  d'Hérille,  le 
faiseur  de  citations;  et  d'Antisthius,  écrivain  et  philosophe. 


I^N  lEX  ne  ressemble  plus  à  la  vive  persuasion  que  le  mau- 
r^  vais  entêtement  :  de  là  les  partis,  les  cabales,  les  hérésies. 


^  L'on  ne  pense  pas  toujours  constamment  d'un  même 
sujet  :  l'entêtement  et  le  dégoût  se  suivent  de  près. 

^  Les  grandes  choses  étonnent,  et  les  petites  rebutent  ;  nous 
nous  apprivoisons  avec  les  unes  et  les  autres  par  l'habitude. 

^  Deux  choses  tovites  contraires  nous  préviennent  également, 
l'habitude  et  la  nouveauté. 

^  Il  n'y  a  rien  de  plus  bas  et  qui  convienne  mieux  au  peuple 
que  de  parler  en  des  termes  magnifiques  de  ceux  mêmes  dont 
l'on  pensait  très  modestement  avant  leur  élévation. 

^  La  faveur  des  princes  n'exclut  pas  le  mérite,  et  ne  le  sup- 
pose pas  aussi. 

^  Il  est  étonnant  qu'avec  tout  l'orgueil  dont  nous  sommes 
gonflés  et  la  haute  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes  et 
de  la  bonté  de  notre  jugement,  nous  négligions  de  nous  en  ser- 
vir pour  prononcer  sur  le  mérite  des  autres  :  la  vogue,  la  faveur 
populaire,  celle  du  prince,  nous  entraînent  comme  un  torrent: 
nous  louons  ce  qui  est  loué  bien  plus  que  ce  qui  est  louable. 

^  Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  au  monde  qui  coûte  davantage  à  ap- 
prouver et  à  louer  que  ce  qui  est  plus  digne  d'approbation  et  de 
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louange,  et  si  la  vertu,  le  mérite,  la  beauté,  les  bonnes  actions, 
les  beaux  ouvrages,  ont  un  effet  plus  naturel  et  plus  sûr  que  l'en- 
vie, la  jalousie  et  l'antipathie.  Ce  n'est  pas  d'un  saint  dont  un 
dévot'  sait  dire  du  bien,  mais  d'un  autre  dévot.  Si  une  belle 
femme  approuve  la  beauté  d'une  autre  femme,  on  peut  con- 
clure qu'elle  a  mieux  que  ce  qu'elle  approuve  ;  si  un  poète  loue 
les  vers  d'un  autre  poète,  il  y  a  à  parier  qu'ils  sont  mauvais  et 
sans  conséquence. 

^  Les  hommes  ne  se  goûtent  qu'à  -  peine  les  uns  les  autres, 
n'ont  qu'une  faible  pente  à  s'approuver  réciproquement  :  action, 
conduite,  pensée,  expression,  rien  ne  plaît,  rien  ne  contente  ;  ils 
substituent,  à  kx  place  de  ce  qu'on  leur  récite,  de  ce  qu'on  leur 
dit  ou  de  ce  qu'on  leur  lit,  ce  qu'ils  auraient  fait  eux-mêmes  en 
pareille  conjoncture,  ce  qu'ils  penseraient  ou  ce  qu'ils  écriraient 
sur  un  tel  sujet,  et  ils  sont  si  pleins  de  leurs  idées  qu'il  n'y  a  plus 
de  place  pour  celles  d'autrui. 

^  Le  commun  des  hommes  est  si  enclin  au  dérèglement  et  à 
la  bagatelle,  et  le  nionde  est  si  plein  d'exemples  ou  pernicieux 
ou  ridiicules,  que  je  croirais  assez  que  l'esprit  de  singularité,  s'il 
pouvait  avoir  des  bornes  et  ne  pas  aller  trop  loin,  approcherait 
fort  de  la  droite  raison  et  d'une  conduite  réguhère. 

Il  faut  faire  comme  les  autres  ;  maxime  suspecte,  qui  signifie 
presque  toujours  :  Il  faut  mal  faire,  dès  qu'on  l'étend  au  delà  de 
ces  choses  purement  extérieures  qui  n'ont  point  de  suite,  qui 
dépendent  de  l'usage,  de  la  mode  ou  des  bienséances. 

^  Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours  et  panthères, 
s'ils  sont  équitables,  s'ils  se  font  justice  à  eux-mêmes  et  qu'ils 
la  rendent  aux  autres,  que  deviennent  les  lois,  leur  texte  et  le 
prodigieux  accablement  de  leurs  commentaires?  que  devient  le 
pétitoire  et  le  possessoire ,  et  tout  ce  qu'on  appelle  jurisprudence  ? 
Où  se  réduisent  même  ceux  qui  doivent  tout  leur  relief  et  toute 
leur  enflure  à  l'autorité  où  ils  sont  établis  de  faire  valoir  ces  mê- 
mes lois?  Si  ces  mêmes  hommes  ont  de  la  droiture  et  de  la  sin- 
cérité, s'ils  sont  guéris  de  la  prévention,  où  sont  évanouies  les 
disputes  de  l'école,  la  scolastique  et  les  controverses?  S'ils  sont 
tempérants,  chastes  et  modérés,  que  leur  sert  le  mystérieux  jar- 
gon de  la  médecine,  et  qui  est  une  mine  d'or  pour  ceux  qui  s'a- 
visent de  le  parler?  Légistes,  docteurs,  médecins,  quelle  chute 
pour  vous,  si  nous  pouvions  tous  nous  donner  le  mot  de  devenir 
sages  ! 

De  combien  de  grands  hommes  dans  les  différents  exercices 
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de  la  paix  et  de  la  guerre  aurait-on  dû  se  passer  !  A  quel  point 
de  perfection  et  de  raffinement  n'a-t-on  pas  porté  de  certains 
arts  et  de  certaines  sciences  qui  ne  devaient  point  être  nécessai- 
res, et  qui  sont  dans  le  monde  comme  des  remèdes  à  tous  les 
maux,  dont  notre  malice  est  l'unique  source  ! 

Que  de  choses  depuis  Varron  que  Varron  a  ignorées  !  Ne 
nous  suffirait-il  pas  même  de  n'être  savant  que  comme  Platon 
ou  comme  Socrate  ? 

^  Tel  à  un  sermon,  à  une  musique  ou  dans  une  galerie  de 
peinture,  a  entendu  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sur  une  chose 
précisément  la  même,  des  sentiments  précisément  opposés  :  cela 
me  ferait  dire  volontiers  que  l'on  peut  hasarder  dans  tout  genre 
d'ouvrages  d'y  mettre  le  bon  et  le  mauvais  ;  le  bon  plaît  aux  uns. 
et  le  mauvais  aux  autres;  l'on  ne  risque  guère  davantage  d'y 
mettre  le  pire,  il  a  ses  partisans. 

^  Le  phénix  de  la  poésie  chantante  '  renaît  de  ses  cendres,  il 
a  vu  mourir  et  revivre  sa  réputation  en  un  même  jour  ;  ce  juge 
même  si  infaillible  et  si  ferme  dans  ses  jugements,  le  public,  a 
varié  sur  son  sujet  :  ou  il  se  trompe,  ou  il  s'est  trompé;  celui  qui 
prononcerait  aujourd'hui  que  Q***,  en  un  certain  genre,  est 
mauvais  poète,  parlerait  presque  aussi  mal  que  s'il  eût  dit  il  y  a 
quelque  temps  :  «  I'  est  bon  poète.  « 

^  C.  P.  -  était  riche,  et  C.  N.  ^  ne  l'était  pas  ;  la  Pucelle  et  Rodo- 
gune  méritaient  chacune  une  autre  aventure  :  ainsi  l'on  a  tou- 
jours demandé  pourquoi  dans  telle  ou  telle  piofession  celui-ci 
avait  fait  sa  fortune  et  cet  autre  l'avait  manquée  ;  et  en  cela  les 
hommes  cherchent  la  raison  de  leurs  propres  caprices,  qui,  dans 
les  conjonctures  pressantes  de  leurs  affaires,  de  leurs  plaisirs, 
de  leur  santé  et  de  leur  vie,  leur  font  souvent  laisser  les  meil- 
leurs et  prendre  les  pires. 

^  La  condition  des  comédiens  était  infâme  chez  les  Romains 
et  honorable  chez  les  Grecs  :  qu'est-elle  chez  nous?  On  pense 
d'eux  comme  les  Romains,  on  vit  avec  eux  comme  les  Grecs. 

^  Il  suffisait  à  Bathylle  d'être  pantomime  pour  être  couru 
des  dames  romaines,  à  Rhoé  de  danser  au  théâtre,  à  Roscie  et  à 
Nrrine  de  représenter  dans  les  chœurs,  pour  s'attirer  une  foule 
d'amants.  La  vanité  et  l'avidace,  suites  d'une  trop  grande  puis- 
sance, avaient  ôté  au.x  Romains  le  goût  du  secret  et  du  mystère; 
ils  se  plaisaient  à  faire  du  théâtre  pubUc  celui  de  leurs  amours; 
ils  n'étaient  point  jaloux  de  l'amphithéâtre  et  partageaient 
avec  la  multitude  les  charmes  de  leurs  maîtresses;  leur  goût  n'ai 
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lait  qu'à  laisser  voir  qu'ils  aimaient,  non  pas  une  belle  personne 
ou  une  excellente  comédienne,  mais  une  comédienne. 

^  Rien  ne  découvre  mieux  dans  quelle  disposition  sont  les 
hommes  à  l'égard  des  sciences  et  des  belles-lettres,  et  de  quelle 
utilité  ils  les  croient  dans  la  république,  que  le  prix  qu'ils  y  ont 
mis  et  l'idée  qu'ils  se  forment  de  ceux  qui  ont  pris  le  parti  de  les 
cultiver.  Il  n'y  a  point  d'art  si  mécanique  ni  de  si  vile  condition 
où  les  avantages  ne  soient  plus  sûrs,  plus  prompts  et  plus  solides. 
Le  comédien,  couché  dans  son  carrosse,  jette  de  la  boue  au  vi- 
sage de  Corneille,  qui  est  à  pied.  Chez  plusieurs,  savant  et 
pédant  sont  synonymes. 

Souvent  où  le  riche  parle  et  parlede  doctrine',  c'est  aux  doctes 
à  se  taire,  à  écouter,  à  applaudir,  s'ils  veulent  du  moins  ne  passer 
que  pour  doctes. 

^  Il  y  a  une  sorte  de  hardiesse  à  soutenir-  devant  certains 
esprits  la  honte  de  l'érudition  :  l'on  trouve  chez  eux  une  préven- 
tion toute  établie  contre  les  savants,  à  qui  ils  ôtent  les  manières 
du  monde,  le  savoir-vivre,  l'esprit  de  société,  et  qu'ils  renvoient 
ainsi  dépouillés  à  leur  cabinet  et  à  leurs  livres.  Comme  l'igno- 
rance est  un  état  paisible  et  qui  ne  coûte  aucune  peine,  l'on  s'y 
range  en  foule,  et  elle  forme  à  la  cour  et  à  la  ville  un  nombreux 
parti  qui  l'emporte  sur  celui  des  savants.  S'ils  allèguent  en  leur 
faveur  les  noms  d'EsxRÉES,  de  Harlay,  Bossuet,  Séguier, 
MoNTAUsiER,  Wardes,  Chevreuse,  Novion,  Lamoignon,  Scu- 
déry\  Pellisson,  et  de  tant  d'autres  personnages  également 
doctes  et  polis  ;  s'ils  osent  même  citer  les  grands  noms  de  Char- 
tres, de  CoNDÉ,  de  Conti,  de  Bourbon,  du  Maine,  de  Ven- 
dôme, comme  de  princes  qui  ont  su  joindre  aux  plus  belles  et 
aux  plus  hautes  connaissances  et  l'atticisme  des  Grecs  et  l'ur- 
banité des  Romains,  l'on  ne  feint*  point  de  leur  dire  que  ce 
sont  des  exemples  singuliers  -^  et,  s'ils  ont  recours  à  de  solides 
raisons,  elles  sont  faibles  contre  la  voix  de  la  multitude.  Il  sem- 
ble néanmoins  que  l'on  devrait  décider  sur  cela  avec  plus  de 
précaution,  et  se  donner  seulement  la  peine  de  douter  si  ce  même 
esprit,  qui  fait  faire  de  si  grands  progrès  dans  les  sciences,  qui 
fait  bien  penser,  bien  juger,  bien  parler  et  bien  écrire,  ne  pour- 
rait point  encore  servir  à  être  poli. 

Il  faut  très  peu  de  fond  pour  la  politesse  dans  les  manières  ; 
il  en  faut  beaucoup  pour  celle  de  l'esprit. 

^  «  Il  est  savant,  dit  un  politique,  il  est  donc  incapable  d'af- 
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faires,  je  ne  lui  confierais  l'état  de  ma  garde-robe  :  »  et  il  a  raison. 
OssAT,  XiMEXÈs,  Richelieu,  étaient  savants  :  étaient-ils  ha- 
biles? ont-ils  passé  pour  de  bons  ministres?  «  Il  sait  le  grec,  con- 
tinue l'homme  d'Etat  ;  c'est  un  grimaud,  c'est  un  philosophe.  » 
Et,  en  effet,  une  fruitière  à  Athènes,  selon  les  apparences,  par- 
lait grec,  et  par  cette  raison  était  philosophe  ;  les  Bigxon,  les 
Lamoignox,  étaient  de  purs  grimauds.  qui  en  peut  douter  ?  ils 
savaient  le  grec.  Quelle  vision,  quel  délire  au  grand,  au  sage,  au 
judicieux  Axxoxix,  de  dire  qu'alors  les  peuples  seraient  heureux 
si  l'empereur  philosophait  ou  si  le  philosophe  ou  le  grimaud  venait 
à  l'empire  ! 

Les  langues  sont  la  clef  ou  l'entrée  des  sciences,  et  rien  davan- 
tage ;  le  mépris  des  unes  tombe  sur  les  autres  :  il  ne  s'agit  point 
si  les  langues  sont  anciennes  ou  nouvelles,  mortes  ou  vivantes, 
mais  si  elles  sont  grossières  ou  poUes,  si  les  livres  qu'elles  ont 
formés  sont  d'un  bon  ou  d'un  mauvais  goût.  Supposons  que 
notre  langue  pût  un  jour  avoir  le  sort  de  la  grecque  et  de  la  la- 
tine :  serait-on  pédant,  quelques  siècles  après  qu'on  ne  la  par- 
lerait plus,  pour  lire  Molière  ou  La  Fontaixe? 

^  Je  nomme  Euripile,  et  vous  dites  :  «  C'est  un  bel  esprit  ;  » 
vous  dites  aussi  de  celui  qui  travaille  une  poutre  :  «  Il  est  char- 
pentier, »  et  de  celui  qui  refait  un  mur  :  «  Il  est  maçon.  »  Je  vous 
demande  quel  est  l'atelier  où  travaille  cet  homme  de  métier, 
ce  bel  esprit?  quelle  est  son  enseigne?  à  quel  habit  le  reconnaît- 
on?  quels  sont  ses  outils?  est-ce  le  coin,  sont-ce  le  marteau  ou 
l'enclume?  où  fend-il,  où  cogne-t-il  son  ouvrage?  où  l'expose-t-il 
en  vente?  Un  ouvrier  se  pique  d'être  ouvrier;  Euripile  se  pique- 
t-il  d'être  bel  esprit?  S'il  est  tel,  vous  me  peignez  un  fat  qui  met 
l'esprit  en  roture,  une  âme  vile  et  mécanique',  à  qui  ni  ce  qui  est 
beau  ni  ce  qui  est  esprit  ne  sauraient  s'appliquer  sérieusement*; 
et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  se  pique  de  rien,  je  vous  entends  :  c'est  un 
homme  sage  et  qui  a  de  l'esprit.  Ne  dites-vous  pas  encore  du 
savantasse  :  «  Il  est  bel  esprit,  »  et  ainsi  du  mauvais  poète?  Mais 
vous-même,  vous  croyez-vous  sans  aucun  esprit?  et,  si  vous  en 
avez,  c'est  sans  doute  de  celui  qui  est  beau  et  convenable?  vous 
voilà  donc  un  bel  esprit,  ou,  s'il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  preniez 
ce  nom  pour  une  injure,  continuez,  j'y  consens,  de  le  donner 
à  Euripile,  et  d'employer  cette  ironie  comme  les  sots,  sans  le 
moindre  discernement,  ou  comme  les  ignorants,  qu'elle  console 
d'une  certaine  culture  qui  leur  manque  et  qu'ils  ne  voient  que 
dans  les  autres. 
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'i^  Qu'on  ne  me  parle  jamais  d'encre,  de  papier,  de  plume,  de 
style,  d'imprimeur,  qu'on  ne  se  hasarde  plus  de  me  dire  :  «  Vous 
écrivez  si  bien,  Andsthène  '  !  continuez  d'écrire;  ne  verrons-nous 
point  de  vous  un  in-folio?  Traitez  de  toutes  les  vertus  et  de  tous 
les  vices  dans  un  ouvrage  suivi,  méthodique,  qui  n'ait  point  de 
fin  ;  »  ils  devraient  ajouter  :  «  et  nul  cours.  »  Je  renonce  à  tout  ce 
qui  a  été,  qui  est  et  qui  sera  livre.  Bérylle  tombe  en  syncope  à 
la  vue  d'un  chat,  et  moi  à  la  vue  d'un  livre.  Suis-je  mieux  nourri 
et  plus  lourdement-  vêtu,  suis-je  dans  ma  chambre  à  l'abri  du 
nord,  ai-je  un  lit  de  plumes,  après  vingt  ans  entiers  qu'on  me 
débite  dans  la  place?  J'ai  un  grand  nom,  dites-vous,  et  beaucoup 
de  gloire  :  dites  que  j'ai  beaucoup  de  vent  qui  ne  sert  à  rien;  ai- 
je  un  grain  de  ce  métal  qui  procure  toutes  choses?  Le  vil  praticien 
grossit  son  mémoire,  se  fait  rembourser  des  frais  qu'il  n'avance 
pas,  et  il  a  pour  gendre  un  comte  ou  un  magistrat.  Un  homme 
rouge  ou  feinlle-morte  ^  devient  commis,  et  bientôt  plus  riche  que 
son  maître,  il  le  laisse  dans  la  roture,  et  avec  de  l'argent  il  devient 
noble.  B****  s'enrichit  à  montrer  dans  un  cercle  des  marionnet- 
tes, BB***-'  à  vendre  en  bouteille  l'eau  de  la  rivière.  Un  autre 
charlatan  arrive  ici  de  delà  les  monts  avec  une  malle  :  il  n'est 
pas  déchargé  que  les  pensions  courent,  et  il  est  prêt  de  retourner 
d'où  il  arrive  avec  des  mulets  et  des  fourgons.  Mercure  est  Mer- 
cure, et  rien  davantage,  et  l'or  ne  peut  payer  ses  médiations  et 
ses  intrigues  ;  on  y  ajoute  la  faveur  et  les  distinctions.  Et,  sans 
parler  que  des  gains  hcites,  on  paye  au  tuilier  sa  tuile,  et  à  l'ou- 
vrier son  temps  et  son  ouvrage.  Paye-t-on  à  un  auteur  ce  qu'il 
pense  et  ce  qu'il  écrit?  et,  s'il  pense  très  bien,  le  paye-t-on  très 
largement?  se  meuble-t-il,  s'anoblit-il  à  force  de  penser  et  d'é- 
crire juste?  Il  faut  que  les  hommes  soient  habillés,  qu'ils  soient 
rasés  ;  il  faut  que,  retirés  dans  leurs  maisons,  ils  aient  une  porte 
qui  ferme  bien  :  est-il  nécessaire  qu'ils  soient  instruits?  Folie, 
simplicité,  imbécillité,  continue  Antisthène,  de  mettre  l'enseigne 
d'auteur  ou  de  philosophe!  Avoir,  s'il  se  peut,  un  office  lucratif, 
qui  rende  la  vie  aimable,  qui  fasse  prêter  à  ses  amis  et  donner 
à  ceux  qui  ne  peuvent  rendre  ;  écrire  alors  par  jeu,  par  oisiveté, 
et  comme  Tityre  siffle  ou  joue  de  la  flûte  ;  cela,  ou  rien  ;  j'écris 
à  ces  conditions,  et  je  cède  ainsi  à  la  violence  de  ceux  qui  mépren- 
nent à  la  gorge  et  me  disent  :  «  Vous  écrirez.  »  Ils  liront  pour  ti- 
tre de  mon  nouveau  livre  :  «  Du  beau,  du  bon,  du  vrai,  des 
IDÉES,  DU  PREMIER  PRINCIPE,  par  Afitisthène,  vendeur  de  marée. ^^ 
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^  Si  les  ambassadeurs  des  princes  étrangers  étaient  des  singes 
instruits  à  marcher  sur  leurs  pieds  de  derrière  et  à  se  faire  enten- 
dre par  interprète,  nous  ne  pourrions  pas  marquer  un  plus  grand 
étonnement  que  celui  que  nous  donne  la  justesse  de  leurs  répon- 
ses, et  le  bon  sens  qui  paraît  quelquefois  dans  leurs  discours.  La 
prévention  du  pays,  jointe  à  l'orgueil  de  la  nation,  nous  fait  ou- 
blier que  la  raison  est  de  tous  les  climats,  et  que  l'on  pense  juste 
partout  où  il  y  a  des  hommes  ;  nous  n'aimerions  pas  à  être  trai- 
tés ainsi  de  ceux  que  nous  appelons  barbares  ;  et,  s'il  y  a  en  nous 
quelque  barbarie,  elle  consiste  à  être  épouvantés  de  voir  d'au- 
tres peuples  raisonner  comme  nous. 

Tous  les  étrangers  ne  sont  pas  barbares,  et  tous  nos  compa- 
triotes ne  sont  pas  civilisés  ;  de  même  toute  campagne  n'est  pas 
agreste',  et  toute  ville  n'est  pas  polie:  i!  y  a  dans  l'Europe 
un  endroit  d'une  province  maritime  d'un  grand  royaume,  où  le 
villageois  est  doux  et  insinuant,  le  bourgeois  au  contraire  et  le 
magistrat  grossiers,  et  dont  la  rusticité  est  héréditaire. 

^  Avec  un  langage  si  pur,  une  si  grande  recherche  dans  nos 
habits,  des  mœurs  si  cultivées,  de  si  belles  lois  et  un  visage  blanc, 
nous  sommes  barbares  pour  quelques  peuples. 

^  Si  nous  entendions  dire  des  Orientaux  qu'ils  boivent  ordi- 
nairement d'une  liqueur  qui  leur  monte  à  la  tête,  leur  fait  perdre 
la  raison  et  les  fait  vomir,  nous  dirions  :  «  Cela  est  bien  barbare.» 

^  Ce  prélat  se  montre  peu  à  la  cour,  il  n'est  de  nul  commerce, 
on  ne  le  voit  point  avec  des  femmes  ;  il  ne  joue  ni  à  grande  ni  à 
petite  prime  ;  il  n'assiste  ni  aux  fêtes  ni  aux  spectacles  ;  il  n'est 
point  homme  de  cabale,  et  il  n'a  point  l'esprit  d'intrigue  ;  tou- 
jours dans  son  évêché,  où  il  fait  une  résidence  continuelle,  il  ne 
songe  qu'à  instruire  son  peuple  par  la  parole  et  à  l'édifier  par 
son  exemple  ;  il  consume  -  son  bien  en  des  aumônes  et  son  corps 
par  la  pénitence  ;  il  n'a  que  l'esprit  de  régularité,  et  il  est  imita- 
teur du  zèle  et  de  la  piété  des  apôtres.  Les  temps  sont  changés, 
et  il  est  menacé  sous  ce  règne  d'un  titre  plus  éminent. 

^  Ne  pourrait-on  point  faire  comprendre  aux  personnes  d'un 
certain  caractère  et  d'une  profession  sérieuse,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  qu'ils  ne  sont  point  obligés  à  faire  dire  d'eux  qu'ils 
jouent,  qu'ils  chantent  et  qu'ils  badinent  comme  les  autres 
hommes,  et  qu'à  les  voir  si  plaisants  et  si  agréables  on  ne  croi- 
rait point  qu'ils  fussent  d'ailleurs  si  réguliers  et  si  sévères  ? 
Oserait-on  même  leur  insinuer  qu'ils  s'éloignent  par  de  telles 
manières  de  la  poUtesse  dont  ils  se  piquent;  qu'elle  assortit,  au 
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contraire,  uL  cDulornic  les  dehors  aux  conditions,  qu'elle  évite 
le  contraste,  et  de  montrer  le  môme  homme  sous  des  figures 
différentes  et  qui  font  de  lui  un  composé  bizarre  ou  un  grotesque? 

^  Il  ne  faut  pas  juger  des  hommes  comme  d'un  tableau  ou 
d'une  figure,  sur  une  seule  et  première  vue  ;  il  y  a  là  un  intérieur 
et  un  cœur  qu'il  faut  approfondir  :  le  voile  de  la  modestie  cou- 
vre le  mérite,  et  le  masque  de  l'hypocrisie  cache  la  maUgnité  ;  il 
n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  de  connaisseurs  qui  discerne  et 
qui  soit  en  droit  de  prononcer  ;  ce  n'est  que  peu  à  peu,  et  forcés 
môme  par  le  temps  et  les  occasions,  que  la  vertu  parfaite  et  le 
vice  consomme  viennent  enfin  à  se  déclarer. 

FRAGMENT 

^  ...Il  disait  que  l' esprit  de  cette  belle  personne  était  un  diamant 
bien  mis  en  œuvre  ;  et,  continuant  de  parler  d'elle  :  «  C'est,  ajoutait- 
il,  comme  une  nuance  de  raison  et  d'agrémetit  qui  occupe  les  yeux 
et  le  cœur  de  ceux  qui  lui  parlent,  on  ne  sait  si  on  l'aime  ou  si  on 
l'admire  ;  il  y  a  en  elle  de  quoi  faire  une  parfaite  amie,  il  y  a  aussi 
de  quoi  voiis  mener  plus  loin  que  l'amitié  :  trop  jeune  et  trop  fleurie 
pour  ne  pas  plaire,  mais  trop  modeste  pour  songer  à  plaire,  elle  ne 
tient  compte  aux  hommes  que  de  leur  mérite,  et  ne  croit  avoir  que 
des  amis  ;  pleine  de  vivacité  et  capable  de  sentiments,  elle  surprend 
et  elle  intéresse  ;  et,  sans  rien  ignorer  de  ce  qvii  peut  entrer  de  phis 
délicat  et  de  plus  fin  dans  les  conversations,  elle  a  encore  ces  saillies 
heureuses  qui,  entre  autres  plaisirs  qu'elles  font,  dispensent  toujours 
de  la  réplique  :  elle  vous  parle  comme  celle  qui  n'est  pas  savante, 
qui  doute  et  qui  cherche  à  s'éclaircir  ;  et  elle  vous  écoute  comme  celle 
qui  sait  beaucoup,  qui  connaît  le  prix  de  ce  que  vous  lui  dites,  et  au- 
près de  qui  vous  ne  perdez  rien  de  ce  qui  vous  échappe.  Loin  de  s'ap- 
pliquer à  vous  contredire  avec  esprit,  et  d'imiter  Elvire,  qui  aime 
mieux  passer  pour  une  femme  vive  que  marquer  du  bon  sens  et  de 
la  justesse,  elle  s'approprie  vos  sentiments,  elle  les  croit  siens,  elle 
les  étend,  elle  les  embellit;  vous  êtes  content  de  vous  d'avoir  pensé 
si  bien  et  d'avoir  mieux  dit  encore  que  vous  n'aviez  cru.  Elle  est  tou- 
jours au-dessus  de  la  vanité,  soit  qu'elle  parle,  soit  qu'elle  écrive; 
elle  oublie  les  traits  où  il  faut  des  raisons,  elle  a  déjà  compris  que  la 
simplicité  est  éloquente.  S'il  s'agit  de  servir  quelqu'un  et  de  vous 
jeter  dans  les  mêmes  intérêts,  laissant  à  Elvire  les  jolis  discours  et 
les  belles-lettres,  qu'elle  met  à  tous  usages,  Arténice  n'emploie  au- 
près de  vous  que  la  sincérité,  l'ardeur,  l'empressement  et  la  persua- 
sion. Ce  qui  domine  en  elle,  c'est  le  plaisir  de  la  lecture,  avec  le  goût 
des  personnes  de  nom  et  de  réputation,  moins  pour  en  être  connue 
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que  pour  les  connaître  ;  on  peut  la  louer  d'avance  de  toute  la  sagesse 
qu'elle  aura  un  jour,  et  de  tout  le  mérite  qu'elle  se  prépare  par  les 
années,  puisque  avec  une  bonne  conduite  elle  a  de  meilleures  inten- 
tions, des  principes  sûrs,  utiles  à  celles  qui  sont  comme  elle  expo- 
sées aux  soins  ^  et  à  la  flatterie  ;  et  qu'étant  assez  particulière  sans 
pourtant  être  farouche,  ayant  même  un  peu  de  penchant  pour  la  re- 
traite, il  ne  lui  saurait  peut-être  manquer  que  les  occasions,  ou  ce 
qu'on  appelle  un  grand  théâtre,  pour  y  faire  briller  toutes  ses 
vertus.  » 

^  Une  belle  femme  est  aimable  dans  son  naturel,  elle  ne  perd 
rien  à  être  négligée,  et  sans  autre  parure  que  celle  qu'elle  tire  de 
sa  beauté  et  de  sa  jeunesse  :  une  grâce  naïve  éclate  sur  son  visage, 
anime  ses  moindres  actions  ;  il  y  aurait  moins  de  péril  à  la  voir 
avec  tout  l'attirail  de  l'ajustement  et  de  la  mode.  De  même  un 
homme  de  bien  est  respectable  par  lui-même  et  indépendam- 
ment de  tous  les  dehors  dont  il  voudrait  s'aider  pour  rendre  sa 
personne  plus  grave  et  sa  vertu  plus  spécieuse  :  un  air  reformé, 
une  modestie  outrée,  la  singularité  de  l'habit,  une  ample  calotte, 
n'ajoutent  rien  à  la  probité,  ne  relèvent  pas  le  mérite:  ils  le  far- 
dent et  font  peut-être  qu'il  est  moins  pur  et  moins  ingénu. 

Une  gravité  trop  étudiée  devient  comique  :  ce  sont  comme 
des  extrémités  qui  se  touchent  et  dont  le  milieu  est  dignité  ; 
cela  ne  s'appelle  pas  être  grave,  mais  en  jouer  le  personnage  ; 
celui  qui  songe  à  le  devenir  ne  le  sera  jamais  :  ou  la  gravité  n'est 
point,  ou  elle  est  naturelle,  et  il  est  moins  difficile  d'en  descendre 
que  d'y  monter. 

^  Un  homme  de  talent  et  de  réputation,  s'il  est  chagrin  et 
austère,  il  effarouche  les  jeunes  gens,  les  fait  penser  mal  de  la 
vertu  et  la  leur  rend  suspecte  d'une  trop  grande  réforme  et  d'une 
pratique  trop  ennuyeuse  ;  s'il  est  au  contraire  d'un  bon  commer- 
ce, il  leur  est  une  leçon  utile,  il  leur  apprend  qu'on  peut  vivre 
gaiement  et  laborieusement,  avoir  des  vues  sérieuses  sans  renon- 
cer aux  plaisirs  honnêtes  ;  il  leur  devient  vm  exemple  qu'on  peut 
suivre. 

^  La  physionomie  n'est  pas  une  règle  qui  nous  soit  donnée 
pour  juger  des  hommes  :  elle  nous  peut  servir  de  conjecture. 

^  L'air  spirituel  est,  dans  les  hommes,  ce  que  la  régularité 
des  traits  est  dans  les  femmes  ;  c'est  le  genre  de  beauté  où  les 
plus  vains  puissent  aspirer. 

^  Un  homme-  qui  a  beaucoup  de  mérite  et  d'esprit,  et  qui 
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est  connu  pour  tel.  n'est  pas  laid,,  même  avec  des  traits  qui  sont 
difformes  ;  ou,  s'il  a  de  la  laideur,  elle  ne  fait  pas  son  impression. 
^  Combien  d'art  pour  rentrer  dans  la  nature  ;  combien  de 
temps,  de  règles,  d'attention  et  de  travail  pour  danser  avec  la 
même  liberté  et  la  même  grâce  que  l'on  sait  marcher;  pour  chan- 
ter comme  on  parle,  parler  et  s'exprimer  comme  l'on  pense,  jeter 
autant  de  force,  de  vivacité,  de  passion  et  de  persuasion  dans 
un  discours  étudié  et  que  l'on  prononce  dans  le  public,  qu'on  en 
a  quelquefois  naturellement  et  sans  préparation  dans  les  entre- 
tiens les  plus  familiers  ! 

^  Ceux  qui,  sans  nous  connaître  assez,  pensent  mal  de  nous, 
ne  nous  font  pas  de  tort  ;  ce  n'est  pas  nous  qu'ils  attaquent,  c'est 
le  fantôme  de  leur  imagination. 

(®;  Il  y  a  de  petites  règles,  des  devoirs,  des  bienséances,  atta- 
chés aux  heux,  aux  temps,  aux  personnes,  qui  ne  se  devinent 
point  à  force  d'esprit,  et  que  l'usage  apprend  sans  nulle  peine  : 
juger  des  hommes  par  les  fautes  qui  leur  échappent  en  ce  genre 
avant  qu'ils  soient  assez  instruits,  c'est  en  juger  par  leurs  ongles 
ou  par  la  pointe  de  leurs  cheveux,  c'est  vouloir  un  jour  être  dé- 
trompé. 

5;^  Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  juger  des  hommes  par  une  faute 
qui  est  unique,  et  si  un  besoin  extrême,  ou  une  violente  passion, 
ou  un  premier  mouvement,  tirent  à  conséquence. 

^  Le  contraire  des  bruits  qui  courent  des  affaires  ou  des  per- 
sonnes est  souvent  la  vérité. 

^  Sans  une  grande  raideur  et  une  continuelle  attention  à  tou- 
tes ses  paroles  on  est  exposé  à  dire  en  moins  d'une  heure  le  oui 
et  le  non  sur  une  même  chose  ou  sur  une  même  personne,  déter- 
miné  seulement  par  un  esprit  de  société  et  de  commerce  qui  en- 
traîne naturellement  à  ne  pas  contredire  celui-ci  et  celui-là  qui 
en  parlent  différemment. 

^  Un  homme  partial  est  exposé  à  de  petites  mortifications  : 
car,  comme  il  est  également  impossible  que  ceux  qu'il  favorise 
soient  toujours  heureux  ou  sages,  et  que  ceux  contre  qui  il  se  dé- 
clare soient  toujours  en  faute  ou  malheureux,  il  naît  de  là  qu'il 
lui  arrive  souvent  de  perdre  contenance  dans  le  public,  ou  par 
le  mauvais  succès  de  ses  amis,  ou  par  une  nouvelle  gloire  qu'ac- 
quièrent ceux  qu'il  n'aime  point. 

^  Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir,  s'il  ose  rempl-r  une 
dignité  ou  séculière  ou  ecclésiastique,  est  un  aveugle  qui  veut 
peindre,  un  muet  qui  s'est  chargé  d'une  harangue,  un  sourd  qui 
juge  d'une  svmphonie;  faibles  images,  et  qui  n'expriment  qu'im- 
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parfaitement  la  misère  de  la  prévention  :  il  faut  ajouter  qu'elle 
est  im  mal  désespéré,  incurable,  qui  infecte  tous  ceux  qui  s'ap- 
prochent du  malade,  qui  fait  déserter  les  égaux,  les  inférieurs, 
les  parents,  les  amis,  jusqu'aux  médecins  ;  ils  sont  bien  éloignés 
de  le  guérir,  s'ils  ne  peuvent  le  faire  convenir  de  sa  maladie,  ni 
des  remèdes,  qui  seraient  d'écouter,  de  douter,  de  s'informer  et 
de  s'éclaircir  :  les  flatteurs,  les  fourbes,  les  calomniateurs,  ceux 
qui  ne  délient  leur  langue  que  pour  le  mensonge  et  l'intérêt, 
sont  les  charlatans  en  qui  il  se  confie,  et  qui  lui  font  avafer  tout 
ce  qui  leur  plaît  ;  ce  sont  eux  aussi  qui  l'empoisonnent  et  qui  le 
tuent. 

^  La  règle  de  Descartes,  qui  ne  veut  pas  qu'on  décide  sur 
les  moindres  vérités  avant  qu'elles  soient  connues  clairement 
et  distinctement,  est  assez  belle  et  assez  juste  pour  devoir  s'ô- 
tendre  au  jugement  que  l'on  fait  des  personnes. 

^  Rien  ne  nous  venge  mieux  des  mauvais  jugements  que  les 
hommes  font  de  notre  esprit,  de  nos  mœurs  et  de  nos  manières 
que  l'indignité  et  le  mauvais  caractère  de  ceux  qu'ils  approuvent. 

Du  même  fond  dont  on  néglige  un  homme  de  mérite,  l'on  sait 
encore  admirer  un  sot. 

^  Un  sot  est  celui  qui  n'a  pas  même  ce  qu'il  faut  d'esprit  pour 
être  fat. 

^  Un  fat  est  celui  que  les  sots  croient  un  homme  de  mérite. 

^5;  L'impertinent  est  un  fat  outré.  Le  fat  lasse,  ennuie,  dégoûte, 
rebute  ;  l'impertinent  rebute,  aigrit,  irrite,  offense  :  il  commence 
où  l'autre  finit. 

Le  fat  est  entre  l'impertinent  et  le  sot,  il  est  composé  de  l'un 
et  de  l'autre. 

^  Les  vices  partent  d'une  dépravation  du  cœur  ;  les  défauts, 
d'un  vice  de  tempérament  ;  le  ridicule,  d'un  défaut  d'esprit. 

L'homme  ridicule  est  celui  qui,  tant  qu'il  demeure  tel,  a  les 
apparences  du  sot. 

Le  sot  ne  se  tire  jamais  du  ridicule,  c'est  son  caractère  ;  l'on 
y  entre  quelquefois  avec  de  l'esprit,  mais  l'on  en  sort. 

Une  erreur  de  fait  jette  un  homme  sage  dans  le  ridicule. 

La  sottise  est  dans  le  sot,  la  fatuité  dans  le  fat.  et  l'imperti- 
nence dans  l'impertinent  :  il  semble  que  le  ridicule  réside  tantôt 
dans  celui  qui  en  effet  est  ridicule,  et  tantôt  dans  l'imagination 
de  ceux  qui  croient  voir  le  ridicule  où  il  n'est  point  et  ne  peut 
être. 

^  La  grossièreté,  la  rusticité,  la  brutalité,  peuvent  être  les 
vices  d'un  homme  d'esprit. 
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m)  Le  stupide  est  un  sot  qui  ne  parle  point,  en  cela  plus  sup- 
portable que  le  sot  qui  parle. 

^  La  même  chose  souvent  est,  dans  la  bouche  d'un  homme 
d'esprit,  une  neiïvetc  ou  un  bon  mot,  et,  dans  celle  du  sot,  une 
sottise. 

^Si  le  fat  pouvait  creiindre  de  mal  parler,  il  sortirait  de  son 
caractère. 

^  L'une  des  marques  de  la  médiocrité  de  l'esprit  est  de  tou- 
jours conter. 

^  Le  sot  est  embarrassé  de  sa  personne  ;  le  fat  a  l'air  libre  et 
assuré  ;  l'impertinent  passe  à  l'effronterie  :  le  mérite  a  de  la  pu- 
deur. 

^  Le  suffisant  est  celui  en  qui  la  pratique  de  certains  détails 
que  l'on  honore  du  nom  d'affaires  se  trouve  jointe  à  une  très 
grande  médiocrité  d'esprit. 

Un  grain  d'esprit  et  une  once  d'affaires  plus  qu'il  n'en  entre 
dans  la  composition  du  suffisant  font  l'important. 

Pendant  '  qu'on  ne  fait  que  rire  de  l'important,  il  n'a  pas  un 
autre  nom  ;  dès  qu'on  s'en  plaint,,  c'est  l'arrogant. 

^  L'honnête  homme  tient  le  milieu  entre  l'habile  homme  et 
l'homme  de  bien,  quoique  dans  une  distance  inégale  de  ces  deux 
extrêmes. 

La  distance  qu'il  y  a  de  l'honnête  homme  à  l'habile  homme 
s'affaibht  de  jour  à  autre  et  est  sur  le  point  de  disparaître. 

L'habile  homme  est  celui  qui  cache  ses  passions,  qui  entend 
ses  intérêts,  qui  y  sacrifie  beaucoup  de  choses,  qui  a  su  acquérir 
du  bien  ou  en  conserver. 

L'honnête  homme  est  celui  qui  ne  vole  pas  sur  les  grands 
chemins  et  qui  ne  tue  personne,  dont  les  vices  enfin  ne  sont  pas 
scandaleux. 

On  connaît  assez  qu'un  homme  de  bien  est  honnête  homme, 
miiis  il  est  plaisant  d'imaginer  que  tout  honnête  homme  n'est 
pas  homme  de  bien. 

L'homme  de  bien  est  celui  qui  n'est  ni  un  saint  ni  un  dévot-, 
et  qui  s'est  borné  à  n'avoir  que  de  la  vertu. 

^  Talent,  goût,  esprit,  bon  sens  :  choses  différentes,  non  in- 
compatibles. 

Entre  le  bon  sens  et  le  bon  goût  il  y  a  la  différence  de  la  cause 
à  son  effet. 

Entre  esprit  et  talent  il  y  a  la  proportion  du  tout  <à  sa  partie. 
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Appererai-je  homme  d'esprit  celui  qui,  borné  et  renfermé 
dans  quelque  art,  ou  même  dans  une  certaine  science  qu'il 
exerce  dans  '  une  grande  perfection,  ne  montre  hors  de  là  ni 
jugement  ni  mémoire,  ni  vivacité,  ni  mœurs,  ni  conduite;  qui 
ne  m'entend  pas,  qui  ne  pense  point,  qui  s'énonce  mal;  un  mu- 
sicien, par  exemple,  qui.  aptes  m'avoir  comme  enchanté  par  ses 
accords,  semble  s'être  remis  avec  son  luth  dans  un  même  étui, 
ou  n'être  plus  sans  cet  instrument  qu'une  machine  démontée, 
à  qui  il  manque  quelque  chose  et  dont  il  n'est  pas  permis  de  rien 
attendre? 

Que  dirai-je  encore  de  l'e.sprit  du  jeu?  pourrait-on  me  le  dé- 
finir? ne  faut-il  ni  prévoyance,  ni  finesse,  ni  habileté,  pour  jouer 
l'hombre  ou  les  échecs?  et.  s'il  en  faut,  pourquoi  voit-on  des  im- 
béciles qui  y  excellent,  et  de  très  beaux  génies  qui  n'ont  pu 
même  atteindre  la  médiocrité  à  qui  une  pièce  ou  une  carte  dans 
les  mains  trouble  la  vue  et  fait  perdre  contenance? 

Il  y  a  dans  le  monde  quelque  chose,  s'il  se  peut,  de  plus  incom- 
préhensible. Un  homme-  paraît  grossier,  lourd,  stupide,  il  ne 
sait  pas  parler,  ni  raconter  ce  qu'il  vient  de  voir  ;  s'il  se  met  à 
écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes,  il  fait  parler  les  animaux, 
les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle  point  :  ce  n'est  que 
légèreté,  qu'élégance,  que  beau  naturel  et  que  délicatesse  dans 
ses  ouvrages. 

Un  autre  est  simple ',  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation, 
il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa 
pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en  revient;  il  ne  sait  pas  la  réciter 
ni  hre  son  écriture.  Laissez-le  s'élever  par  la  composition,  il  n'est 
pas  au-dessous  d'AuGUsxE,  de  Pompée,  de  Nicomède,  d'HÉRA- 
CLius  ;  il  est  roi,  et  un  grand  roi;  il  est  politique,  il  est  philo- 
sophe ;  il  entreprend  de  faire  parler  des  héros,  de  les  faire  agir  ; 
il  peint  les  Romains  ;  ils  sont  plus  grands  et  plus  Romains  dans 
ses  vers  que  dans  leur  histoire. 

Voulez-vous  quelque  autre  prodige?  concevez  un  homme  facile, 
doux,  complaisant,  traitable,  et  tout  d'un  coup  violent,  colère, 
fougueux,  capricieux;  imaginez-vous  un  homme  simple,  ingénu, 
crédule,  badin,  volage,  un  enfant  en  cheveux  gris  ;  mais  permet- 
tez-lui de  se  recueillir,  ou  plutôt  de  se  livrer  à  un  génie  qui  agit 
en  lui,  j'ose  dire,  sans  qu'il  y  prenne  part  et  comme  à  son  insu  : 
quelle  verve  !  quelle  élévation  !  quelles  images!  quelle  latinité! 
Parlez-vous  d'une  même  personne?  me  direz- vous.  Oui,  du  mê- 
me, de  Théodas  '•  et  de  lui  seul.  Il  crie,  il  s'agite,  il  se  roule  à  terre, 
il  se  relève,  il  tonne,  il  éclate  ;  et  du  milieu  de  cette  tempête  il 
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sort  une  lumière  qui  brille  et  qui  réjouit;  disons-le  sans  figure  : 
il  parle  comme  un  fou.  et  pense  comme  un  homme  sage  ;  il  dit 
ridiculement  des  choses  vraies,  et  follement  des  choses  sensées 
et  raisonnables  ;  on  est  surpris  de  voir  neutre  et  éclore  le  bon  sens 
du  sein  de  la  bouffonnerie,  parmi  les  grimaces  et  les  contorsions. 
Qu'ajouterai-je  davantage?  Il  dit  et  il  fait  mieux  qu'il  ne  sait: 
ce  sont  en  lui  comme  deux  âmes  qui  ne  se  connaissent  point,  qui 
ne  dépendent  point  l'une  de  l'autre,  qui  ont  chacune  leur  tour 
ou  leurs  fonctions  toutes  séparées.  Il  manquerait  un  trait  à  cette 
peinture  si  surprenante  si  j'oubliais  de  dire  qu'il  est  tout  à  la  fois 
avide  et  insatiable  de  louanges,  prêt  de  se  jeter  aux  yeux  de  ses 
critiques,  et  dans  le  fond  assez  docile  pour  profiter  de  leur  cen- 
sure. Je  commence  à  me  persuader  moi-même  que  j'ai  fait  le  por- 
trait de  deux  personnages  tout  différents  ;  il  ne  serait  pas  même 
impossible  d'en  trouver,  un  troisième  dans  Théodas  :  car  il  est 
bon  homme,  il  est  plaisant  homme,  et  il  est  excellent  homme. 

^  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  rare,  ce  sont  les  diamants  et  les  perles. 

^  Tel,  connu  dans  le  monde  par  de  grands  talents,  honoré 
et  chéri  partout  où  il  se  trouve,  est  petit  dans  son  domestique 
et  aux  yeux  de  ses  proches  qu'il  n'a  pu  réduire  à  l'estimer  ;  tel 
autre,  au  contraire,  prophète  dans  son  pays,  jouit  d'une  vogue 
qu'il  a  parmi  les  siens  et  qui  est  resserrée  dans  l'enceinte  de  sa 
maison,  s'applaudit  d'un  mérite  rare  et  singulier  qui  lui  est  ac- 
cordé par  sa  famille,  dont  il  est  l'idole,  mais  qu'il  laisse  chez  soi 
toutes  les  fois  qu'il  sort,  et  qu'il  ne  porte  nulle  part. 

^  Tout  le  monde  s'élève  contre  un  homme  qui  entre  en  ré- 
putation ;  à  peine  ceux  qu'il  croit  ses  amis  lui  pardonnent-ils 
un  mérite  naissant  et  une  première  vogue  qui  semble  l'associer 
à  la  gloire  dont  ils  sont  déjà  en  possession  :  l'on  ne  se  rend  qu'à 
l'extrémité,  et  après  que  le  prince  s'est  déclaré  par  les  récom- 
penses ;  tous  alors  se  rapprochent  de  lui,  et  de  ce  jour-là  seu- 
lement il  prend  son  rang  d'homme  de  mérite. 

^  Nous  affectons  souvent  de  louer  avec  exagération  des  hom- 
mes assez  médiocres,  et  de  les  élever,  s'il  se  pouvait,  jusqu'à  la 
hauteur  de  ceux  qui  excellent,  ou  parce  que  nous  sommes  las 
d'admirer  toujours  les  mêmes  personnes,  ou  parce  que  leur  gloire 
ainsi  partagée  offense  moins  notre  vue  et  nous  devient  plus 
douce  et  plus  supportable. 

^  L'on  voit  des  hommes  que  le  vent  de  la  faveur  pousse  d'a- 
bord à  pleines  voiles  ;  ils  perdent  en  un  moment  la  terre  de  vue 
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et  font  leur  route  ;  tout  leur  rit.,  tout  leur  succède',  action,  ou- 
vrage, tout  est  comblé  d'éloges  et  de  récompenses  ;  ils  ne  se  mon- 
trent que  pour  être  embrassés  et  félicités.  Il  y  a  un  rocher  immo- 
bile qui  s'élève  sur  une  côte,  les  flots  se  brisent  au  pied  ;  la  puis- 
sance, les  richesses,  la  violence,  la  flatterie,  l'autorité,  la  faveur, 
tous  les  vents  ne  l'ébranlent  pas  :  c'est  le  public,  où  ces  gens 
échouent. 

^  Il  est  ordinaire  et  comme  naturel  de  juger  du  travail  d'au- 
trui  seulement  par  rapport  à  celui  qui  nous  occupe,  .\insi  le  poè- 
te rempH  de  grandes  et  sublimes  idées,  estime  peu  le  discours  de 
l'orateur,  qui  ne  s'exerce  souvent  que  sur  de  simples  faits;  et 
celui  qui  écrit  l'histoire  de  son  pays  ne  peut  comprendre  qu'un 
esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à  imaginer  des  fictions  et  à 
trouver  une  rime  ;  de  même,  le  bachelier,  plongé  dans  les  quatre 
premiers  siècles,  traite  tout  autre  doctrine  de  science  triste,  vaine 
et  inutile  pendant  qu'il  est  peut-être  méprisé  du  géomètre. 

^  Tel  a  assez  d'esprit  pour  exceller  dans  une  certaine  matière 
et  en  faire  des  leçons,  qui  en  manque  pour  voir  qu'il  doit  se  taire 
sur  quelque  autre  dont  il  n'a  qu'une  faible  connaissance  ;  il  sort 
hardiment  des  limites  de  son  génie  ;  mais  il  s'égare  et  fait  que 
l'homme  illustre  parle  comme  un  sot. 

^  Hérille,  soit  qu'il  parle,  qu'il  harangue  ou  qu'il  écrive,  veut 
citer  :  il  fait  dire  au  Prince  des  philosophes  que  le  vin  enivre, 
et  à  l'Orateur  romain  que  l'eau  le  tempère  ;  s'il  se  jette  dans  la 
morale,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  le  divin  Platon  qui  assure  que  la 
vertu  est  aimable,  le  vice  odieux,  ou  que  l'un  et  l'autre  se  tour- 
nent en  habitude  ;  les  choses  les  plus  communes,  les  plus  trivia- 
les, et  qu'il  est  même  capable  de  penser,  il  veut  les  devoir  aux 
anciens,  aux  Latins,  aux  Grecs  :  ce  n'est  ni  pour  donner  plus 
d'autorité  à  ce  qu'il  dit,  ni  peut-être  pour  se  faire  honneur  de  ce 
qu'il  sait.  Il  veut  citer. 

^  C'est  souvent  hasarder  im  bon  mot  et  vouloir  le  perdre  que 
de  le  donner  pour  sien  ;  il  n'est  pas  relevé,  il  tombe  avec  des  gens 
d'esprit  ou  qui  se  croient  tels,  qui  ne  l'ont  pas  dit  et  qui  devaient 
le  dire.  C'est  au  contraire  le  faire  valoir  que  de  le  rapporter 
comme  d'un  autre  ;  ce  n'est  qu'un  fait,  et  qu'on  ne  se  croit  pas 
obligé  de  savoir  ;  il  est  dit  avec  plus  d'insinuation  et  reçu  avec 
moins  de  jalousie,  personne  n'en  souffre  :  on  rit  s'il  faut  rire, 
et,  s'il  faut  admirer,  on  admire. 

^  On  a  dit  de  Socrate  qu'il  était  en  délire,  et  que  c'était  un 
fou  tout  plein  d'esprit  ;  mais  ceux  des  Grecs  qui  parlaient  ainsi 
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d'un  homme  si  sage  passaient  pour  ions,  lis  disaient  :  «  yuels 
bizarres  portraits  nous  fait  ce  pliilosophe  !  quelles  mœurs  étran- 
ges et  particulières  ne  décrit-il  point  !  où  a-t-il  rêvé,  creusé,  ras- 
semblé des  idées  si  extraordinaires?  Quelles  couleius,  quel  pin- 
ceau !  Ce  sont  des  chimères.  »  Ils  se  trompaient,  c'étaient  des 
monstres,  c'étaient  des  vices,  mais  peints  au  naturel;  on  croyait 
les  voir,  ils  faisaient  peur.  Socrate  s'éloignait  du  cynique,  il  épar- 
gnait les  personnes  et  blâmait  les  mœurs  qui  étaient  mauvaises. 
^  Celui  qui  est  riche  par  son  savoir-faire  connaît  un  philoso- 
phe, ses  préce})tes,  sa  morale  et  sa  conduite,  et,  n'imaginant  pas 
dans  tous  les  hommes  une  autre  fin  de  toutes  leurs  actions  que 
celle  qu'il  s'est  proposée  lui-même  toule  sa  vie,  dit  en  son  cœur: 
«  Je  le  plains,  je  le  tiens  échoué,  ce  rigide  censeur  ;  il  s'égare  et 
il  est  hors  de  route  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  prend  le  vent  et 
que  l'on  arrive  au  délicieux  port  do  la  fortune  ;  »  et  selon  ses  prin- 
cipes il  raisonne  juste. 

«  Je  pardonne,  dit  Antisthius,  à  ceux  que  j'ai  loués  dans  mon 
ouvrage  s'ils  m'oubhent  :  qu'ai-je  fait  pour  eux?  ils  étaient  loua- 
bles. Je  le  pardonnerais  moins  à  tous  ceux  dont  j'ai  attaqué  les 
vices  sans  toucher  à  leurs  personnes,  s'ils  me  devaient  un  aussi 
grand  bien  que  celui  d'être  corrigés  ;  mais,  comme  c'est  un  évé- 
nement qu'on  ne  voit  point,  il  suit  de  là  que  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres ne  sont  tenus  de  me  faire  du  bien.  » 

«  L'on  peut,  ajoute  ce  philosophe,  envier  ou  refuser  à  mes 
écrits  leur  récompense  ;  on  ne  saurait  en  diminuer  la  réputation  ; 
et,  si  on  le  fait,  qui  m'empêchera  de  le  mépriser?  » 

V  II  est  bon  d'être  philosophe,  il  n'est  guère  utile  de  passer 
pour  tel;  il  n'est  pas  permis  de  traiter  quelqu'un  de  philosophe  : 
ce  sera  toujours  fui  dire  une  injure,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  plu  aux 
hommes  d'en  ordonner  autrement  et,  en  restituant  à  un  si  beau 
nom  son  idée  propre  et  convenable,  de  lui  concilier  toute  l'estime 
qui  lui  est  due. 

^  Il  y  a  une  philosophie  qui  nous  élève  au-dessus  de  l'ambi- 
tion et  de  la  fortune,  qui  nous  égale,  que  dis-je?  qui  nous  place 
plus  haut  que  les  riches,  que  les  grands  et  que  les  puissants  :  qui 
nous  fait  nésrliger  les  postes  et  ceux  qui  les  procurent  ;  qui  nous 
exempte  de  désirer,  de  demander,  de  prier,  de  solhciter,  d'im- 
portuner, et  qui  nous  sauve  même  l'émotion  et  l'excessive 
joie  d'être  exaucés.  Il  y  a  une  philosophie  qui  nous  soumet  et 
nous  assujettit  à  toutes  ces  choses  en  faveur  de  nos  proches  ou 
de  nos  amis  :  c'est  la  meilleure. 

^  C'est  abréger  et  s'épargner  mille  discussions  que  de  penser 
de  certaines  gens  qu'ils  sont  incapables  de  parler  juste,  et  de 
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condamner  ce  qu'ils  disent,  ce  qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'ils  diront. 

^  Nous  n'approuvons  les  autres  que  par  les  rapports  que 
nous  sentons  qu'ils  ont  avec  nous-mêmes  ;  et  il  semble  qu'es- 
timer quelqu'un,  c'est  l'égaler  à  soi. 

^  Les  mêmes  défauts  qui  dans  les  autres  sont  lourds  et  insup- 
portables sont  chez  nous  comme  dans  leur  centre  :  ils  ne  pèsent 
plus,  on  ne  les  sent  pas  ;  tel  parle  d'un  autre  et  en  fait  un  portrait 
affreux,  qui  ne  voit  pas  qu'il  se  peint  lui-même. 

Rien  ne  nous  corrigerait  plus  promptement  de  nos  défauts 
que  si  nous  étions  capables  de  les  avouer  et  de  les  reconnaître 
dans  les  autres  :  c'est  dans  cette  juste  distance  que,  nous  parais- 
sant tels  qu'ils  sont,  ils  se  feraient  haïr  autant  qu'ils  le  méritent. 

^  La  sage  conduite  roule  sur  deux  pivots  ;  le  passé  et  l'ave- 
nir. Celui  qui  a  la  mémoire  fidèle  et  une  grande  prévoyance  est 
hors  du  péril  de  censurer  dans  les  autres  ce  qu'il  a  peut-être  fait 
lui-même,  ou  de  condamner  une  action  dans  un  pareil  cas  et 
dans  toutes  les  circonstances  où  elle  lui  sera  un  jour  inévitable. 

^  Le  guerrier  et  le  pohtique,  non  plus  que  le  joueur  habile 
ne  font  pas  le  hasard  ;  mais  ils  le  préparent  ils  l'attirent  et  sem- 
blent presque  le  déterminer  :  non  seulement  ils  savent  ce  que 
le  sot  et  le  poltron  ignorent,  je  veux  dire  se  servir  du  hasard 
quand  il  arrive,  ils  savent  même  profiter,  par  leurs  précautions 
et  leurs  mesures,  d'un  tel  ou  d'un  tel  hasard,  on  de  plusieurs  tout 
à  la  fois  :  si  ce  point  arrive,  ils  gagnent;  si  c'est  cet  autre,  ils 
gagnent  encore  ;  un  même  point  souvent  les  fait  gagner  de  plu- 
sieurs manières.  Ces  hommes  sages  peuvent  être  loués  de  leur 
bonne  fortune  comme  de  leur  bonne  conduite,  et  le  hasard  doit 
être  récompensé  en  eux  comme  la  vertu. 

^  Je  ne  mets  au-dessus  d'un  grand  politique  que  celui  qui 
négUge  de  le  devenir  et  qui  se  persuade  de  plus  en  plus  que  le 
monde  ne  mérite  point  qu'on  s'en  occupe. 

^  Il  y-a  dans  les  meilleurs  conseils  de  quoi  déplaire  :  ils  ne 
viennent  d'ailleurs  que  de  notre  esprit,  c'est  assez  pour  être  re- 
jetés d'abord  par  présomption  et  par  humeur,  et  suivis  seule- 
ment par  nécessité  ou  par  réflexion. 

^  Quel  bonheur  surprenant  a  accompagné  ce  favori  pendant 
tout  le  cours  de  sa  vie  !  Quelle  autre  fortune  mieux  soutenue, 
sans  interruption,  sans  la  moindre  disgrâce?  Les  premiers  pos- 
tes, l'oreille  du  prince,  d'immenses  trésors,  une  santé  parfaite 
et  une  mort  douce;  mais  quel  étrange  '  compte  à  rendre  d'une 
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vie  passée  dans  la  faveur,  des  conseils  que  l'on  a  donnés,  de  ceux 
qu'on  a  négligé  de  donner  ou  de  suivre,  des  biens  que  l'on  n'a 
point  fait,  des  maux,  au  contraire,  que  l'on  a  fait,  ou  par  soi- 
même  ou  par  les  autres;  en  un  mot,  de  toute  sa  prospérité! 

^  L'on  gagne  à  mourir  d'être  loué  de  ceux  qui  nous  survi- 
vent, souvent  sans  autre  mérite  que  celui  de  n'être  plus  ;  le  même 
éloge  sert  alors  pour  Caton  et  pour  Pison. 

Le  bruit  court  que  Pison  est  mort  :  c'est  une  grande  perte  ; 
c'était  un  homme  de  bien  et  qui  méritait  une  plus  longue  vie  ; 
il  avait  de  l'esprit  et  de  l'agrément,  de  la  fermeté  et  du  courage; 
il  était  sûr,  généreux,  fidèle  ;  ajoutez  :  pourvu  qu'il  soit  mort. 

^  La  manière  dont  on  se  récrie  sur  quelques-uns  qui  se  dis- 
tinguent par  la  bonne  foi,  le  désintéressement  et  la  probité,  n'est 
pas  tant  leur  éloge  que  le  décréditement  du  genre  humain. 

^  Tel  soulage  les  misérables  qui  néglige  sa  famille  et  laisse 
son  fils  dans  l'indigence  ;  un  autre  élève  un  nouvel  édifice,  qui 
n'a  pas  encore  payé  les  plombs  d'une  maison  qui  est  achevée  de- 
puis dix  années  ;  un  troisième  fait  des  présents  et  des  largesses 
et  ruine  ses  créanciers.  Je  demande  :  la  pitié,  la  libéralité,  la  ma- 
gnificence, sont-ce  les  vertus  d'un  homme  injuste?  ou  plutôt  si 
la  bizarrerie  et  la  vanité  ne  sont  pas  les  causes  de  l'injustice? 

^  Une  circonstance  essentielle  à  la  justice  que  l'on  doit  aux 
autres,  c'est  de  la  faire  promptement  et  sans  différer:  la  faire 
attendre,  c'est  injustice. 

Ceux-là  font  bien,  ou  font  ce  qu'ils  doivent,  qui  font  ce  qu'ils 
doivent.  Celui  qui  dans  toute  sa  conduite  laisse  longtemps  dire 
de  soi  qu'il  fera  bien  fait  très  mal. 

^  L'on  dit  d'un  grand  qui  tient  table  deux  fois  le  jour,  et  qui 
passe  sa  vie  à  faire  digestion,  qu'il  meurt  de  faim,  pour  exprimer 
qu'il  n'est  pas  riche  ou  que  ses  affaires  sont  fort  mauvaises  :  c'est 
une  figure,  on  le  dirait  plus  à  la  lettre  de  ses  créanciers. 

^  L'honnêteté,  les  égards  et  la  politesse  des  personnes  avan- 
cées en  âge  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  me  donnent  bonne  opinion 
de  ce  qu'on  appelle  le  vieux  temps. 

^  C'est  un  excès  de  confiance  dans  les  parents  d'espérer  tout 
de  la  bonne  éducation  de  leurs  enfants,  et  une  grande  erreur  de 
n'en  attendre  rien  et  de  la  négliger. 

^  Quand  il  serait  vrai,  ce  que  plusieurs  disent,  que  l'éducation 
ne  donne  point  à  l'homme  un  autre  cœur  ni  une  autre  com- 
plexion,  qu'elle  ne  change  rien  dans  son  fond  et  ne  touche 
qu'aux  superficies,  je  ne  laisserais  pas  de  dire  qu'elle  ne  lui  est 
pas  inutile. 
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^  Il  ii'j'  a  que  de  l'avantage  pour  celui  qui  parle  peu  ;  la  pré- 
somption est  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  n'en  manque 
pas,  la  présomption  est  qu'il  l'a  excellent. 

^  Ne  songer  qu'à  soi  et  au  présent,  source  d'erreur  dans  le 
politique. 

^  Le  plus  grand  malheur,  après  celui  d'être  convaincu  d'un 
crinie,  est  souvent  d'avoir  eu  à  s'en  justifier.  Tels  arrêts  nous 
déchargent  et  nous  renvoient  absous  qui  sont  infirmés  par  la 
voix  du  peuple. 

^  Un  homme'  est  fidèle  à  de  certaines  pratiques  de  religion, 
on  le  voit  s'en  acquitter  avec  exactitude  ;  personne  ne  le  loue 
ni  ne  le  désapprouve  :  on  n'y  pense  pas.  Tel  autre  y  revient  après 
les  avoir  négligées  dix  années  entières  :  on  se  récrie,  on  l'exalte. 
Cela  est  hbre  ;  moi,  je  le  blâme  d'un  si  long  oubli  de  ses  devoirs, 
et  je  le  trouve  heureux  d'y  être  rentré. 

^  Le  flatteur  n'a  pas  assez  bonne  opinion  de  soi  ni  des  autres. 

^  Tels  sont  oubliés  dans  la  distribution  des  grâces,  et  font 
dire  d'eux  :  «  Pourquoi  les  oublier?  »  qui,  si  l'on  s'en  était  sou- 
venu, auraient  fait  dire  :  «  Pourquoi  s'en  souvenir?  »  D'où  vient 
cette  contrariété?  Est-ce  du  caractère  de  ces  personnes  ou  de 
l'incertitude  de  nos  jugements,  ou  même  de  tous  les  deux? 

^  L'on  dit  communément  :  «  Après  un  tel,  qui  sera  chance- 
her?  qui  sera  primat  des  Gaules?  qui  sera  pape?  »  On  va  plus 
loin  :  chacun,  selon  ses  souhaits  ou  son  caprice,  fait  sa  promo- 
tion, qui  est  souvent  de  gens  plus  vieux  et  plus  caducs  que  celui 
qui  est  en  place  ;  et,  comme  il  n'y  a  pas  de  raison  qu'une  dignité 
tue  celui  qui  s'en  trouve  revêtu,  qu'elle  sert  au  contraire  à  le  ra- 
jeunir et  à  donner  au  corps  et  à  l'esprit  de  nouvelles  ressources,, 
ce  n'est  pas  un  événement  fort  rare  à  un  titulaire  d'enterrer  son 
saccesseur. 

^  La  disgrâce  éteint  les  haines  et  les  jalousies  :  celui-là  peut 
bien  faire  qui  ne  nous  aigrit  plus  par  une  grande  faveur  ;  il  n'y 
a  aucun  mérite,  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne  lui  pardonne  ; 
il  serait  un  héros  impunément. 

Rien  n'est  bien  d'un  homme  disgracié  ;  vertus,  mérite,  tout 
est  dédaigné,  ou  mal  expliqué,  ou  imputé  à  vice;  qu'il  ait  un 
grand  cœur,  qu'il  ne  craigne  ni  le  fer  ni  le  feu,  qu'il  aille  d'aussi 
bonne  grâce  à  l'ennemi  que  Bayard  et  Montrevel-,  c'est  un 
bravache,  on  en  plaisante  :  il  n'a  plus  de  quoi  être  un  héros. 


1.  Le  Grand  Condé.  —  2.  Marquis  de  Montrevel,  commissaire  général  de  la  cavalerie, 
lieucenan!  général  IL.  B.). 
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Je  me  contredis,  il  est  vrai  ;  accusez-en  les  hommes  dont  je 
ne  fais  que  rapporter  les  jugements,  je  ne  dis  pas  de  différents 
hommes,  je  dis  les  mêmes  qui  jugent  si  différemment. 

^  Il  ne  faut  pas  vingt  années  accomplies  pour  voir  changer 
les  hommes  d'opinion  sur  les  choses  les  plus  sérieuses,  comme 
sur  celles  qui  leur  ont  pcvru  les  plus  sûres  et  les  plus  vraies.  Je  ne 
hasarderai  pas  d'avancer  que  le  feu  en  soi  et  indépendamment 
de  nos  sensations  n'a  aucune  chaleur,  c'est-à-dire  rien  de  sem- 
blable à  ce  que  nous  éprouvons  en  nous-mêmes  à  son  approche, 
de  peur  que  quelque  jour  il  ne  devienne  aussi  chaud  qu'il  a  ja- 
mais été.  J'assurerai  aussi  peu  qu'une  ligne  droite  tombant  sur 
une  autre  ligne  droite  fait  deux  angles  droits  ou  égaux  à  deux 
droits,  de  peur  que,  les  hommes  venant  à  y  découvrir  quelque 
chose  de  plus  ou  de  moins,  je  ne  sois  raillé  de  ma  proposition. 
Aussi  dans  un  autre  genre  je  dirai  à  peine  avec  toute  la 
France  :  «  Vauban  est  infaillible,  on  n'en  appelle  point.  »  Qui 
me  garantirait  que  dans  peu  de  temps  on  n'insinuera  pas  que 
même  sur  le  siège,  qui  est  son  fort  et  où  il  décide  souveraine- 
ment, il  erre  quelquefois,  sujet  aux  fautes  comme  Antiphile. 

^  Si  vous  en  croyez  des  personnes  aigries  l'une  contre  l'autre 
et  que  la  passion  domine,  l'homme  docte  est  un  savantasse  ;  le 
magistrat  un  bourgeois  ou  un  praticien  ;  le  financier  un  maltôtier, 
et  le  gentilhomme  un  gentillâtre  ;  mais  il  est  étrange  que  de  si 
mauvais  noms  que  la  colère  et  la  haine  ont  su  inventer  devien- 
nent familiers,  et  que  le  dédain,  tout  froid  et  tout  paisible  qu'il 
est,  ose  s'en  servir. 

^  Vous  vous  agitez,  vous  vous  donnez  un  grand  mouvement, 
surtout  lorsque  les  ennemis  commencent  à  fuir  et  que  la  victoire 
n'est  plus  douteuse,  ou  devant  une  ville  après  qu'elle  a  capitulé; 
vous  aimez  dans  un  combat  ou  pendant  un  siège  à  paraître  en 
cent  endroits  pour  n'être  nulle  part,  à  prévenir  les  ordres  du  gé- 
néral de  peur  de  les  suivre,  et  à  chercher  les  occasions  plutôt  que 
de  les  attendre  et  les  recevoir  :  votre  valeur  serait-elle  fausse? 

^  Faites  garder  aux  hommes  quelque  poste  où  ils  puissent 
être  tués,  et  où  néanmoins  ils  ne  soient  pas  tués: ils  aiment  l'hon- 
neur et  la  vie. 

^  A  voir  comme  les  hommes  aiment  la  vie,  pouvait-on  soup- 
çonner qu'ils  aimassent  quelque  autre  chose  plus  que  la  vie,  et 
que  la  gloire  qu'ils  préfèrent  à  la  vie  ne  fût  souvent  qu'une  cer- 
taine opinion  d'eux-mêmes  établie  dans  l'esprit  de  mille  gens,  ou 
qu'ils  ne  connaissent  point,  ou  qu'ils  n'estiment  point  ? 

^  Ceux  qui,  ni  guerriers  ni  courtisans,  vont  à  la  guerre  et  sui 
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vent  la  cour,  qui  ne  font  pas  un  siège,  mais  qui  y  assistent,  ont 
bientôt  épuisé  leur  curiosité  sur  une  place  de  guerre,  quelque 
surprenante  qu'elle  soit,  sur  la  tranchée,  sur  l'effet  des  bombes 
et  du  canon,  sur  les  coups  de  main  comme  sur  l'ordre  et  le  succès 
d'une  attaque  qu'ils  entrevoient.  La  résistance  continue,  les 
pluies  surviennent,  les  fatigues  croissent,  on  plonge  dans  la  fange, 
on  a  à  combattre  les  saisons  et  l'ennemi,  on  peut  être  forcé  dans 
ses  lignes  et  enfermé  entre  une  ville  et  une  armée  :  quelles  extré- 
mités !  On  perd  courage,  on  murmure  :  «  Est-ce  un  si  grand  in- 
convénient que  de  lever  le  siège?  Le  salut  de  l'Etat  dépend-il 
d'une  citadelle  de  plus  ou  de  moins?  Ne  faut-il  pas,  ajoutent-ils, 
fléchir  sous  les  ordres  du  ciel,  qui  semble  se  déclarer  contre  nous, 
et  remettre  la  partie  à  un  autre  temps?  »  Alors  ils  ne  compren- 
nent plus  la  fermeté,  et,  s'ils  osaient  dire,  l'opiniâtreté  du  géné- 
ral, qui  se  raidit  contre  les  obstacles,  qui  s'anime  par  la  difficulté 
de  l'entreprise,  qui  veille  la  nuit  et  s'expose  le  jour  pour  la  con- 
duire à  sa  fin.  A-t-on  capitulé?  ces  hommes  si  découragés  relè- 
vent l'importance  de  cette  conquête,  en  prédisent  les  suites,  exa- 
gèrent la  nécessité  qu'il  y  avait  de  la  faire,  le  péril  et  la  honte  qui 
suivaient  de  s'en  désister,  prouvent  que  l'armée  qui  nous  cou- 
vrait des  ennemis  était  invincible.  Ils  reviennent  avec  la  cour, 
passent  par  les  villes  et  les  bourgades,  fiers  d'être  regardés  de  la 
bourgeoisie  qui  est  aux  fenêtres,  comme  ceux  mêmes  qui  ont  pris 
la  place  ;  ils  en  triomphent  par  les  chemins,  ils  se  croient  graves. 
Revenus  chez  eux,  ils  vous  étourdissent  de  flancs,  de  redans,  de 
ravelins,  de  fausse-braie,  de  courtines  et  de  chemin  couvert  ; 
ils  rendent  compte  des  endroits  où  Venvie  de  voir  les  a  portés  et 
où  il  ne  laissait  pas  d'y  avoir  du  péril,  des  hasards  qu'ils  ont  couru 
à  leur  retour  d'être  pris  ou  tués  par  l'ennemi  ;  ils  taisent  seule- 
ment qu'ils  ont  eu  peur. 

^  C'est  le  plus  petit  inconvénient  du  monde  que  de  demeurer 
court  dans  un  sermon  ou  dans  une  harangue  ;  il  laisse  à  l'orateur 
ce  qu'il  a  d'esprit,  de  bon  sens,  d'imagination,  de  mœurs  et  de 
doctrine,  il  ne  lui  ôte  rien;  mais  on  ne  laisse  pas  de  s'étonner  que 
les  hommes,  ayant  voulu  une  fois  v  attacher  une  espèce  de  honte 
et  de  ridicule,  s'exposent,  par  de  longs  et  souvent  d'inutiles  dis- 
cours, à  en  courir  tout  le  risque. 

^  Ceux  qui  emploient  mal  leur  temps  sont  les  premiers  à  se 
plaindre  de  sa  brièveté  :  comme  ils  le  consument  à  s'habiller,  à 
manger,  à  dormir,  à  de  sots  discours,  à  se  résoudre  sur  ce  qu'ils 
doivent  faire,  et  souvent  à  ne  rien  faire,  ils  en  manquent  pour 
leurs  affaires  ou  pour  leurs  plaisirs  ;  ceux  au  contraire  qui  en  font 
un  meilleur  usage  en  ont  de  reste. 
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Il  n'y  a  point  de  ministre  si  occupé  qui  ne  sache  perdre  chaque 
jour  deux  heures  de  temps,  cela  va  loin  à  la  fin  d'une  longue  vie, 
et,  si  le  mal  est  encore  plus  grand  dans  les  autres  conditions  des 
hommes,  quelle  perte  infinie  ne  se  fait  pas  dans  le  monde  d'une 
chose  si  précieuse,  et  dont  l'on  se  plaint  qu'on  n'a  point  assez  ! 

^  Il  y  a  des  créatures  de  Dieu  qu'on  appelle  des  hommes,  qui 
ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute  la  vie  est  occupée  et  toute 
l'attention  est  réunie  à  scier  du  marbre  :  cela  est  bien  simple, 
c'est  bien  peu  de  chose.  Il  y  en  a  d'autres  qui  s'en  étonnent,  mais 
qui  sont  entièrement  inutiles,  et  qui  passent  les  jours  à  ne  rien 
faire  ;  c'est  encore  moins  que  de  scier  du  marbre. 

^  La  plupart  des  hommes  oublient  si  fort  qu'ils  ont  une  âme, 
et  se  répandent  en  tant  d'actions  et  d'exercices  où  il  semble 
qu'elle  est  inutile,  que  l'on  croit  parler  avantageusement  de 
quelqu'un  en  disant  qu'il  pense.  Cet  éloge  même  est  devenu  vul- 
gaire, qui  pourtant  ne  met  cet  homine  qu'au-dessus  du  chien 
ou  du  cheval. 

^  «A  quoi  vous  divertissez-vous?  à  quoi  passez- vous  le  temps?» 
vous  demandent  les  sots  et  les  gens  d'esprit.  Si  je  réplique  que 
c'est  à  ouvrir  les  yeux  et  à  voir,  à  prêter  l'oreille  et  à  entendre, 
à  avoir  la  santé,  le  repos,  la  liberté,  ce  n'est  rien  dire  ;  les  solides 
biens,  les  grands  biens,  les  seuls  biens,  ne  sont  pas  comptés,  ne 
se  font  pas  sentir:  Jouez-vous?  masquez-vous?  il  faut  répondre. 

Est-ce  un  bien  pour  l'homme  que  la  liberté  si  elle  peut  être 
trop  grande  et  trop  étendue,  telle  enfin  qu'elle  ne  serve  qu'à  lui 
faire  désirer  quelque  chose,  qui  est  d'avoir  moins  de  liberté  ? 

La  liberté  n'est  pas  oisiveté,  c'est  un  usage  libre  du  temps, 
c'est  le  choix  du  travail  et  de  l'exercice;  être  libre  en  un  mot, 
n'est  pas  ne  rien  faire,  c'est  être  seul  arbitre  de  ce  qu'on  fait  ou 
de  ce  qu'on  ne  fait  point.  Quel  bien  en  ce  .sens  que  la  liberté  ! 

^  César  n'était  point  trop  vieux  pour  penser  à  la  conquête 
de  r univers! ,  il  n'avait  point  d'autre  béatitude  à  se  faire  que  le 
cours  d'une  belle  vie  et  un  grand  nom  après  sa  mort;  né  fier,  am- 
bitieux, et  se  portant  bien  comme  il  faisait,  il  ne  pouvait  mieux 
employer  son  temps  qu'à  conquérir  le  monde.  Alexandre  était 
bien  jeune  pour  un  dessein  si  sérieux  ;  il  est  étonnant  que  dans 
ce  premier  âge  les  femmes  ou  le  vin  n'aient  plus  tôt  rompu  son 
entreprise. 

^  Un  jeune  prince,  d'une  race  auguste,  l'amour  et  l'es- 
pérance DES  PEUPLES,  DONNÉ  DU  CIEL  POUR  PROLONGER  LA 
FÉLICITÉ   DE   LA  TERRE,  PLUS   GRAND  QUE   SES  AÏEUX,    FILS    D'UN 
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HÉROS  OUI  EST  MON  MODÈLE.  A  DÉJÀ  MONTRÉ  A  l'UNIVERS,  PAR 
SES  DIVINES  QUALITÉS  ET  PAR  UNE  VERTU  ANTICIPÉE,  QUE  LES 
ENFANTS  DES  HÉROS  SONT  PLUS  PROCHES  DE  L'ÊTRE  QUE  LES 
AUTRES   HOMMES'. 

^  Si  le  monde  dure  seulement  cent  millions  d'années,  il  est 
encore  dans  toute  sa  fraîcheur  et  ne  fait  presque  que  commencer; 
nous-mêmes  nous  touchons  aux  premiers  hommes  et  aux  pa- 
triarches, et  qui  pourra  ne  pas  nous  confondre  avec  eux  dans 
des  siècles  si  reculés?  ^lais,  si  l'on  juge  par  le  passé  de  l'avenir, 
quelles  choses  nouvelles  nous  sont  inconnues  dans  les  arts, 
dans  les  sciences,  dans  la  nature,  et  j'ose  dire  dans  l'histoire  ! 
Quelles  découvertes  ne  fera-t-on  point  !  quelles  différentes  ré- 
volutions ne  doivent  pas  arriver  sur  toute  la  face  de  la  terre, 
dans  les  Etats  et  dans  les  empires  !  Quelle  ignorance  est  la  nôtre, 
et  quelle  légère  expérience  que  celle  de  six  ou  sept  mille  ans  ! 

^  Il  n'y  a  point  de  chemin  trop  long  à  qui  marche  lentement 
et  sans  se  presser  ;  il  n'y  a  point  d'avantages  trop  éloignés  à  qui 
s'y  prépare  par  la  patience. 

^  Ne  faire  sa  cour  à  personne,  ni  attendre  de  quelqu'un  qu'il 
vous  fasse  la  sienne  :  douce  situation,  âge  d'or,  état  de  l'homme 
le  plus  naturel!    _ 

^  Le  monde  est  pour  ceux  qui  suivent  les  cours  ou  qui  peu- 
plent les  villes  ;  la  nature  n'est  que  pour  ceux  qui  habitent  la 
campagne,  eux  seuls  vivent,  eux  seuls  du  moins  connaissent 
qu'ils  vivent. 

^  Pourquoi  me  faire  froid  et  vous  plaindre  de  ce  qui  m'est 
échappé  sur  quelques  jeunes  gens  qui  peuplent  les  cours?  Etes- 
vous  vicieux,  ô  Thrasille?  Je  ne  le  savais  pas,  et  vous  me  l'appre- 
nez ;  ce  que  je  sais  est  que  vous  n'êtes  plus  jeune. 

Et  vous  qui  voulez  être  offensé  personnellement  de  ce  que  j'ai 
dit  de  quelques  grands,  ne  criez-vous  point  de  la  blessure  d'un 
autre?  Etes-vous  dédaigneux,  malfaisant,  mauvais  plaisant, 
flatteur,  hypocrite?  Je  l'ignorais  et  ne  pensais  pas  à  vous,  j'ai 
parlé  des  grands. 

^  L'esprit  de  modération  et  une  certaine  sagesse  dans  la  con- 
duite laissent  les  hommes  dans  l'obscurité  ;  il  leur  faut  de  gran- 
des vertus  pour  être  connus  et  admirés,  ou  peut-être  de  grands 
vices. 

^  Les  hommes,  sur  la  conduite  des  grands  et  des  petits  indif- 
féremment, sont  ])révenus.  charmés,  enlevés  par  la  réussite  ;  il 

I.  Contre  la- maxime  latine  et  trivi.ile  (L.B.). 


DES  JUGEMENTS  —  01 

s'en  faut  peu  que  le  crime  heureux  ne  soit  loué  comme  la  vertu 
même  et  que  le  bonheur  ne  tienne  lieu  de  toutes  les  vertus  :  c'est 
*un  noir  attentat,  c'est  une  sale  et  odieuse  entreprise  que  celle 
que  le  succès  ne  saurait  justifier. 

^  Les  hommes,  séduits  par  de  belles  apparences  et  de  spécieux 
prétextes,  goûtent  aisément  un  projet  d'ambition  que  quelques 
grands  ont  médité,  ils  en  parlent  avec  intérêt,  il  leur  plaît  même 
par  la  hardiesse  ou  par  la  nouveauté  que  l'on  lui  impute;  ils  y 
sont  déjà  accoutumés  et  n'en  attendent  que  le  succès,  lorsque, 
venant  au  contraire  à  avorter,  ils  décident  avec  confiance  et 
sans  nulle  crainte  de  se  tromper  qu'il  était  téméraire  et  ne  pou- 
vait réussir. 

1^  Il  y  a  de  tels  projets,  d'un  si  grand  éclat  et  d'une  consé- 
quence si  vaste,  qui  font  parler  les  hommes  si  longtemps,  qui 
font  tant  espérer  ou  tant  craindre  selon  les  divers  intérêts  des 
peuples,  que  toute  la  gloire  et  toute  la  fortune  d'un  homme  y 
sont  commises  '  ;  il  ne  peut  pas  avoir  paru  sur  la  scène  avec  un  si 
bel  appareil  pour  se  retirer  sans  rien  dire  :  quelques  affreux  pé- 
rils qu'il  commence  à  prévoir  dans  la  suite  de  son  entreprise,  il 
faut  qu'il  l'entame;  le  moindre  mal  pour  lui  est  de  la  manquer. 
^  Dans  un  méchant  homme  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  un  grand 
homme  ;  louez  ses  vues  et  ses  projets,  admirez  sa  conduite,  exa- 
gérez son  habileté  à  se  servir  des  moyens  les  plus  propres  et  les 
plus  courts  pour  parvenir  à  ses  fins  ;  si  ses  fins  sont  mauvaises, 
la  prudence  n'y  a  aucune  part  ;  et,  où  manque  la  prudence  -,  trou- 
vez la  grandeur  si  vous  le  pouvez. 

^  Un  ennemi  est  mort,  qui  était  à  la  tête  d'une  armée  for- 
midable, destinée  à  passer  le  Rhin  ;  il  savait  la  guerre,  et  son 
expérience  pouvait  être  secondée  de  la  fortune  :  quels  feux  de 
joie  a-t-on  vus?  quelle  fête  publique?  Il  y  a  des  hommes,  au  con- 
traire, naturellement  odieux,  et  dont  l'aversion  devient  popu- 
laire :  ce  n'est  point  précisément  par  les  progrès  qu'ils  font  ni 
par  la  crainte  de  ceux  qu'ils  peuvent  faire  que  la  voix  du  peuple 
éclate  à  leur  mort,  et  que  tout  tressaille  jusqu'aux  enfants,  dès 
que  l'on  murmure  dans  les  places  que  la  terre  enfin  en  est  déli- 
vrée. 

^  O  temps  !  ô  mœurs  !  s'écrie  Heraclite,  ô  malheureux  siècle  ! 
rempli  de  mauvais  exemples,  où  la  vertu  souffre,  où  le  crime  do- 
mine, où  il  triomphe!  Je  veux  être  un  Lycaon,  un  ^gyste,  l'occa- 
sion ne  peut  être  meilleure  ni  les  conjonctures  plus  favorables,  si 
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je  désire  du  moins  de  fleurir  et  de  prospérer.  Un  homme  dit  : 
«  Je  passerai  la  mer,  je  dépouillerai  mon  père  de  son  patrimoine, 
je  le  chasserai,  lui,  sa  femme,  son  héritier,  de  ses  terres  et  de 
ses  Etats  ;  i'  et,  comme  il  l'a  dit,  il  l'a  fait.  Ce  qu'il  devait  ap- 
préhender, c'était  le  ressentiment  de  plusieurs  rois  qu'il  ou- 
trage en  la  personne  d'un  seul  roi  ;  mais  ils  tiennent  pour  lui,  ils 
lui  ont  presque  dit  :  «  Passez  la  mer,  dépouillez  votre  père,  mon- 
trez à  tout  l'univers  qu'on  peut  chasser  un  roi  de  son  royaume, 
ainsi  qu'un  petit  seigneur  de  son  château,  ou  un  fermier  de  sa 
métairie  ;  qu'il  n'y  ait  plus  de  différence  entre  de  simples  parti- 
culiers et  nous,  nous  sommes  las  de  ces  distinctions  ;  apprenez  au 
monde  que  ces  peuples  que  Dieu  a  mis  sous  nos  pieds  peuvent 
nous  abandonner,  nous  trahir,  nous  Uvrer,  se  livrer  eux-mêmes 
à  un  étranger,  et  qu'ils  ont  moins  à  craindre  de  nous  que  nous 
d'eux  et  de  leur  puissance.  «  Qui  pourrait  voir  des  choses  si  tristes 
avec  des  yeux  secs  et  une  âme  tranquille  ?  Il  n'y  a  point  de 
charges  qui  n'aient  leurs  privilèges  ;  il  n'y  a  aucun  titulaire  qui 
ne  parle,  qui  ne  plaide,  qui  ne  s'agite  pour  les  défendre  :  la  di- 
gnité royale  seule  n'a  plus  de  privilèges,  les  rois  eux-mêmes  y  ont 
renoncé.  Un  seul,  toujours  bon  et  magnanime,  ouvre  ses  bras  à 
une  famille  malheureuse  ;  tous  les  autres  se  liguent  comme  pour 
se  venger  de  lui  et  de  l'appui  qu'il  donne  à  une  cause  qui  leur  est 
commune:  l'esprit  de  pique  et  de  jalousie  prévaut  chez  eux  à' 
l'intérêt  de  l'honneur,  de  la  reUgion  et  de  leur  état;  est-ce  assez? 
à  leur  intérêt  personnel  et  domestique;  il  y  va,  je  ne  dis  pas  de 
leur  élection,  mais  de  leur  succession,  de  leurs  droits  comme 
héréditaires;  enfin  dans  tous  l'homme  l'emporte  sur  lesouverain. 
Un  prince-  déUvrait  l'Europe,  se  délivrait  lui-même  d'un  fatal 
ennemi,  allait  jouir  de  la  gloire  d'avoir  détruit  un  grand  em- 
pire, il  la  néglige  pour  une  guerre  douteuse.  Ceux  qui  sont  nés 
arbitres  et  médiateurs  temporisent  ;  et,  lorsqu'ils  pourraient 
avoir  déjà  employé  utilement  leur  médiation,  ils  la  promettent. 
«  O  pâtres  !  continue  Heraclite,  ô  rustres  qui  habitez  sous  le 
chaume  et  dans  les  cabanes  !  si  les  événements  ne  vont  point 
jusqu'à  vous  ;  si  vous  n'avez  point  le  cœur  percé  par  la  malice 
des  hommes  ;  si  on  ne  parle  plus  d'hommes  dans  vos  contrées, 
mais  seulement  de  renards  et  de  loups  cerviers,  recevez-moi 
parmi  vous  à  manger  votre  pain  noir  et  à  boire  l'eau  de  vos  ci- 
ternes. » 

^  Petits  hommes  hauts  de  six  pieds,  tout  au  plus  de  sept,  qui 
vous  enfermez  aux  foires  comme  géants,  et  comme  des  pierres 
rares  dont  il  faut  acheter  la  vue  dès  que  vous  allez  jusqu'à  huit 
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pieds  ;  qui  vous  donnez  sans  pudeurde  l^ihautesseetde  Véminence, 
qui  est  tout  ce  que  l'on  pourrait  accorder  à  ces  montagnes 
voisines  du  ciel,  et  qui  voient  les  nuages  se  former  au-dessous 
d'elles  ;  espèce  d'animaux  glorieux  et  superbes,  qui  méprisez 
toute  autre  espèce,  qui  ne  faites  pas  même  comparaison  avec 
l'éléphant  et  la  baleine,  approchez,  hommes,  répondez  un  peu  à 
Démocrite.  Ne  dites-vous  pas  en  commun  proverbe  :  des  loups 
ravissants,  des  lions  furieux,  malicieux  comme  un  singe}  Et  vous 
autres,  qui  êtes-vous?  J'entends  corner  sans  cesse  à  mes  oreilles: 
l'homme  est  un  animal  raisonnable  ;  qui  vous  a  passé  cette  défi- 
nition? sont-ce  les  loups,  les  singes  et  les  lions,  ou  si  vous  vous 
l'êtes  accordée  à  vous-mêmes?  C'est  déjà  une  chose  plaisante 
que  vous  donniez  aux  animaux  vos  confrères  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
pour  prendre  pour  vous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ;  laissez-les  un 
peu  se  définir  eux-mêmes,  et  vous  verrez  comme  ils  s'oublieront 
et  comme  vous  serez  traités.  Je  ne  parle  point,  ô  hommes,  de  vos 
légèretés,  de  vos  folies  et  de  vos  caprices,  qui  vous  mettent  au- 
dessous  de  la  taupe  et  de  la  tortue,  qui  vont  sagement  leur  petit 
train  et  qui  suivent  sans  varier  l'instinct  de  leur  nature  ;  mais 
écoutez-moi  un  moment.  Vous  dites  d'un  tiercelet  de  faucon' 
qui  est  fort  léger  et  qui  fait  une  belle  descente  sur  la  perdrix  : 
«  Voilà  un  bon  oiseau  ;  »  et  d'un  lévrier  qui  prend  un  lièvre  corps 
à  corps  :  «  C'est  un  bon  lévrier  ;  »  je  consens  aussi  à  ce  que  vous 
disiez  d'un  homme  qui  court  le  sangher,  qui  le  met  aux  abois, 
qui  l'atteint  et  qui  le  perce  :  «  Voilà  un  brave  homme.  »  Mais,  si 
vous  voyez  deux  chiens  qui  s'aboient,  qui  s'affrontent,  qui  se 
mordent  et  qui  se  déchirent,  vous  dites  :  «Voilà  de  sots  animaux,  » 
et  vous  prenez  un  bâton  pour  les  séparer.  Que  si  l'on  vous  disait 
que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  .se  sont  assemblés  par  milHers 
dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur  saoul,  ils  se 
sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres  et  ont  joué  ensemble 
de  la  dent  et  de  la  griffe  ;  que  de  cette  mêlée  il  est  demeuré  de 
part  et  d'autre  neuf  à  dix  mille  chats  sur  la  place,  qui  ont  infecté 
l'air  à  dix  lieues  de  là  par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  :  «  Voi- 
là le  plus  abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  ouï  parler?  »  Et 
si  les  loups  en  faisaient  de  même,  quels  hurlements,  quelle  bou- 
cherie !  Et  si  les  uns  ou  les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la 
gloire,  concluriez-vous  de  ce  discours  qu'ils  la  mettent  à  se  trou- 
ver à  ce  beau  rendez-vous,  à  détruire  ainsi  et  à  anéantir  leur  pro- 
pre espèce?  ou,  après  l'avoir  conclu,  ne  ririez-vous  pas  de  tout 
votre  cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes?  Vous  avez  déjà, 
en  animaux  raisonnables,  et  pour  vous  distinguer  de  ceux  qui  ne 
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se  servent  que  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles,  imaginé  les  lances, 
les  piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres,  et  à  mon  gré  fort 
judicieusement  :  car  avec  vos  seules  mains  que  pourriez-vous 
vous  faire  les  uns  aux  autres  que  vous  arracher  les  cheveux,  vous 
égratigner  au  visage,  ou  tout  au  plus  vous  arracher  les  yeux  de 
la  tête?  Au  lieu  que  vous  voilà  munis  d'instruments  commodes, 
qui  vous  servent  à  vous  faire  réciproquement  de  larges  plaies, 
d'où  peut  couler  votre  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  sans  que 
vous  puissiez  craindre  d'en  échapper;  mais,  comme  vous  deve- 
nez d'année  à  autre  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  enchéri 
sur  cette  nouvelle  manière  de  vous  exterminer  :  vous  avez  de 
petits  globes  '  qui  vous  tuent  tout  d'un  coup,  s'ils  peuvent  seule- 
ment vous  atteindre  à  la  tète  ou  à  la  poitrine;  vous  en  avez  d'au 
très  plus  pesants  et  plus  massifs  -  qui  vous  coupent  en  deux 
parts  ou  qui  vous  éventrent,  sans  compter  ceux  ■*  qui,  tombant 
sur  vos  toits,  enfoncent  les  planchers,  vont  du  grenier  à  la  cave, 
en  enlèvent  les  voûtes  et  font  sauter  en  l'air,  avec  vos  maisons, 
vos  femmes  qui  sont  en  couche,  l'enfant  et  la  nourrice  ;  et  c'est 
là  encore  où  gît  >  la  gloire,  elle  aime  le  remue-ménage,  et  elle  est 
personne  d'un  grand  fracas.  Vous  avez  d'ailleurs  des  armes  dé- 
fensives, et  dans  les  bonnes  règles  vous  devez  en  guerre  être  ha- 
billés de  fer,  ce  qui  est  sans  mentir  une  jolie  parure,  et  qui  me  fait 
souvenir  de  ces  quatre  puces  célèbres  que  montrait  autrefois  un 
charlatan  subtil  ouvrier,  dans  une  fiole  où  il  avait  trouvé  le  se- 
cret de  les  faire  vivre  ;  il  leur  avait  mis  à  chacune  une  salade  ^  en 
tête,  leur  avait  passé  un  corps  de  cuirasse,  mis  des  brassards,  des 
genouillères,  la  lance  sur  la  cuisse;  rien  ne  leur  manquait,  et  en 
cet  équipage  elles  allaient  par  sauts  et  par  bonds  dans  leur  bou- 
teille. Feignez  un  homme  de  la  taille  du  mont  Athos,  pourquoi 
non?  une  âme  serait-elle  embarrassée  d'animer  un  tel  corps?  elle 
en  serait  plus  au  large.  Si  cet  homme  ayait  la  vue  assez  subtile 
pour  vous  découvrir  quelque  part  sur  la  terre  avec  vos  armes  of- 
fensives et  défensives,  que  croyez-vous  qu'il  penserait  de  petits 
marmousets  ainsi  équipés  et  de  ce  que  vous  appelez  guerre,  cava- 
lerie, infanterie,  un  mémorable  siège,  une  fameuse  journée  ?N'en- 
tendrai-je  donc  plus  bourdonner  d'autre  chose  parmi  vous?  le 
monde  ne  se  divise-t-il  plus  qu'en  régiments  et  en  compagnies? 
tout  est-il  devenu  bataillon  ou  escadron?  //  a  pris  une  ville,  il  en 
a  pris  une  seconde,  puis  une  troisième  ;  il  a  gagné  une  bataille, 
deux  batailles  ;  il  chasse  l'ennemi,  il  vainc  sur  mer,  il  vainc  sur 
terre  :  est-ce  de  quelqu'un  de  vous  autres,  est-ce  d'un  géant, 
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d'un  At/ios  que  vous  parlez?  Vous  avez  surtout  un  homme  pâle 
et  livide  ',  qui  n'a  pas  sur  soi  dix  onces  de  chair  et  que  l'on  croi- 
rait jeter  à  terre  du  moindre  souffle;  il  fait  néanmoins  plus  de 
bruit  que  quatre  autres  et  met  tout  en  combustion  :  il  vient  de 
pêcher  en  eau  trouble  une  île  toute  entière;  ailleurs,  à  la  vérité, 
il  est  battu  et  poursuivi,  mais  il  se  sauve  par  les  marais,  et  ne 
veut  écouter  ni  paix  ni  trêve.  Il  a  montré  de  bonne  heure  ce 
qu'il  savait  faire,  il  a  mordu  le  sein  de  sa  nourrice  ;  elle  en  est 
morte,  la  pavivre  femme  :  je  m'entends,  il  suffit;  en  un  mot,  il 
était  né  sujet,  et  il  ne  l'est  plus;  au  contraire,  il  est  le  maître,  et 
ceux  qu'il  a  domptés  et  mis  sous  le  joug  vont  à  la  charrue  et  la- 
bourent de  bon  courage  ;  ils  semblent  même  appréhender,  les 
bonnes  gens,  de  pouvoir  se  délier  un  jour  et  de  devenir  libres, 
car  ils  ont  étendu  la  courroie  et  allongé  le  fouet  de  celui  qui  les 
fait  marcher  ;  ils  n'oubhent  rien  pour  accroître  leur  servitude  : 
ils  lui  font  passer  l'eau  pour  se  faire  d'autres  vassaux  et  s'ac- 
quérir de  nouveaux  domaines;  il  s'agit,  il  est  vrai,  de  prendre 
son  père  et  sa  mère  par  les  épaules  et  de  les  jeter  hors  de  leur 
maison,  et  ils  l'aident  dans  une  si  honnête  entreprise  :  les  gens 
de  delà  l'eau  et  ceux  d'en  deçà  se  cotisent  et  mettent  chacun  du 
leur  pour  se  le  rendre  à  eux  tous  de  jour  en  jour  plus  redoutable; 
les  Pietés  et  les  Saxons  imposent  silence  aux  Bataves,  et  ceux-ci 
aux  Pietés  et  aux  Saxons  ;  tous  se  peuvent  vanter  d'être  ses 
humbles  esclaves,  et  autant  qu'ils  le  souhaitent.  Mais  qu'en- 
tends-je  de  certains  personnages  qui  ont  des  couronnes,  je  ne 
dis  pas  des  comtes  ou  des  marquis,  dont  la  terre  fourmille,  mais 
des  princes  et  des  souverains  ?  Ils  viennent  ti'ouver  cet  homme 
dès  qu'il  a  sifflé,  ils  se  découvrent  dès  son  antichambre,  et  ils 
ne  parlent  que  quand  on  les  interroge:  sont-ce  là  ces  mêmes 
princes  si  pointilleux,  si  formalistes  sur  leurs  rangs  et  sur  leurs 
préséances,  et  qui  consument  pour  les  régler  les  mois  entiers 
dans  une  diète  ?  Que  fera  ce  nouvel  archonte  pour  payer  une  si 
aveugle  soumission  et  pour  répondre  à  une  si  haute  idée  qu'on 
a  de  lui  ?  S'il  se  livre  une  bataille,  il  doit  la  gagner,  et  en  per- 
sonne ;  si  l'ennemi  fait  un  siège,  il  doit  le  lui  faire  lever,  et  avec 
honte,  à  moins  que  tout  l'océan  ne  soit  entre  lui  et  l'ennemi;  il 
ne  saurait  moins  faire  en  faveur  de  ses  courtisans.  César,  lui- 
même,  ne  doit-il  pas  venir  en  grossir  le  nombre  ?  il  en  attend 
du  moins  d'importants  services  :  car  ou  l'archonte  échouera 
avec  ses  alliés,  ce  qui  est  plus  difficile  qu'impossible  à  conce- 
voir, ou,  s'il  réussit  et  que  rien  ne  lui  résiste,  le  voilà  tout  porté 
avec  ses  alliés,  jaloux  de  la  religion  et  de  la  puissance  de  César, 
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pour  fondre  sur  lui,  pour  lui  enlever  l'aigle  et  le  réduire,  lui  et 
son  héritier  à  la  fasce  d'argent  et  aux  pays  héréditaires.  Enfin 
c'en  est  fait,  ils  se  sont  tous  livrés  à  lui  volontairement,  à  celui 
peut-être  de  qui  ils  devaient  se  défier  davantage.  Esope  ne  leur 
dirait-il  pas  :  La  gent  volatile  d'une  certaine  contrée  prend  l'alarme 
et  s'effraye  du  voisinage  du  lion,  dont  le  seul  rugissement  lui  fait 
peur;  elle  se  réfugie  auprès  de  la  béte,  qui  lui  fait  parler  d'accom- 
modement et  la  prend  sous  sa  protection,  qui  se  termine  enfin  à  les 
croquer  tous  l'un  après  l'autre.  • 
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La  curiosité  pour  les  choses  à  la  mode;  le  fleuriste  ;  la  mode  dans 
le  costume.  Il  ne  faut  ni  fuir  la  mode,  ni  la  suivre  aveuglément,  elle 
change  sans  cesse.  La  mode  et  la  religion.  —  Portraits  de  Démocède, 
amateur  d'estampes;  de  Diphile,  l'homme  aux  oiseaux;  d'Eustrate, 
le  favori  noyé;  d'Iphis,  l'esclave  de  la  mode;  d'Onuphre,  l'hypocrite; 
de  Zélie,  dévote  enrichie. 


tu 


NE  chose  folle  et  qui  découvre  bien  notre  petitesse,  c'est 
l'assujettissement  aux  modes  quand  on  l'étend  à  ce  qui 
concerne  le  goût,  le  vivre  ',  la  santé  et  la  conscience.  La 
viande  noire  est  hors  de  mode,  et,  par  cette  raison,  insipide;  ce 
serait  pécher  contre  la  mode  que  de  guérir  de  la  fièvre  par  la 
saignée  ;  de  même  l'on  ne  mourait  plus  depuis  longtemps  par 
Théotime  ;  ses  tendres  exhortations  ne  sauvaient  plus  que  le 
peuple,  et  Théotime  a  vu  son  successeur. 

^  La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui 
est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on  a  et  ce 
que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce  qui 
est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la  mode.  Ce 
n'est  pas  un  amusement,  mais  une  passion,  et  souvent  si  violente 
qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et  à  l'ambition  que  par  la  petitesse  de 
son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion  qu'on  a  généralement  pour  les 
choses  rares  et  qui  ont  cours,  mais  qu'on  a  seulement  pour  une 
certaine  chose  qui  est  rare  et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg,  il  y  court  au  lever 
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du  soleil  et  il  en  revient  à  son  coucher;  vous  le  voyez  planté  et 
qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  solitaire  ; 
il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se  baisse,  il  la  voit 
de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle,  il  a  le  cœur  épanoui  de 
joie;  il  la  quitte  pour  l'orientale,  de  là  il  va  à  la  veuve,  il  passe 
au  drap  d'or,  de  celle-ci  à  Vagathe,  d'où  il  revient  enfin  à  la  soli- 
taire, où  il  se  fixe,  où  il  se  lasse,  où  il  s'assied,  où  il  oublie  de 
dîner  ;  aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée,  à  pièces  empor- 
tées', elle  a  un  beau  vase  ou  un  beau  calice  ;  il  la  contemple, 
il  l'admire;  Dieu  et  la  nature  sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire 
point,  il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  de  sa  tulipe,  qu'il  ne 
livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien  quand 
les  tulipes  seront  négligées  et  que  les  œillets  auront  prévalu. 
Cet  homme  raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une 
religion,  revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de 
sa  journée  :  il  a  vu  des  tuhpes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une  ample 
récolte,  d'une  bonne  vendange,  il  est  curieux  de  fruits,  vous 
n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  entendre;  parlez-lui  de 
figues  et  de  melons,  dites  que  les  poiriers  rompent  de  fruit  cette 
année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec  abondance,  c'est  pour  lui 
un  idiome  inconnu,  il  s'attache  aux  seuls  pruniers,  il  ne  vous 
répond  pas;  ne  l'entretenez  pas  même  de  vos  pruniers,  il  n'a  de 
l'amour  que  pour  une  certaine  espèce,  toute  autre  que  vous  lui 
nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer  ;  il  vous  mène  à  l'arbre, 
cueille  artistement  cette  prune  exquise,  il  l'ouvre,  vous  en  donne 
une  moitié  et  prend  l'autre  :  «  Quelle  chair  !  dit-il,  goûtez-vous 
cela?  cela  est -il  divin?  voilà  ce  que  vous  ne  trouverez  pas 
ailleurs!  »  Et  là-dessus  ses  narines  s'enflent,  il  cache  avec  peine 
sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors  de  modestie.  O  l'homme 
divin,  en  effet  !  homrne  qu'on  ne  peut  jamais  assez  louer  et 
admirer!  homme  dont  il  sera  parlé  dans  plusieurs  siècles!  que 
je  voie  sa  taille  et  son  visage  pendant  qu'il  vit,  que  j'observe 
les  traits  et  la  contenance  d'un  homme  qui  seul  entre  les  mor- 
tels possède  une  telle  prune  ! 

Un  troisième  que  vous  allez  voir  vous  parle  des  curieux,  ses 
confrères,  et  surtout  de  Diognète.  «  Je  l'admire,  dit-il,  et  je  le 
comprends  moins  que  jamais.  >'  Pensez- vous  qu'il  cherche  à  s'ins- 
truire pr.r  les  médailles  et  qu'il  les  regarde  comme  des  preuves 
parlantes  de  certains  faits  et  des  monuments  fixes  et  indubi- 
tables de  l'ancienne  histoire  ?  rien  moins  ;  vous  croyez  peut-être 
que  toute  la  peine  qu'il  se  donne  pour  recouvrer  une  tête  vient 
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du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir  pas  une  suite  d'empereurs  inter- 
rompue ?  c'est  encore  moins  :  Diognète  sait  d'une  médaille  le 
jnist,  le  -flou  et  la  fleur  de  coin  ;  il  a  une  tablette  dont  toutes  les 
places  sont  garnies  à  l'exception  d'une  seule,  ce  vide  lui  blesse 
la  vue,  et  c'est  précisément  et  à  la  lettre  pour  le  remplir  qu'il 
emploie  son  bien  et  sa  vie. 

«  Vous  voulez,  ajoute  Démocède,  voir  mes  estampes.  »  Et  bien- 
tôt il  les  étale  et  vous  les  montre  ;  vous  en  rencontrez  une  qui 
n'est  ni  noire,  ni  nette,  ni  dessinée,  et  d'ailleurs  moins  propre  à 
être  gardée  dans  un  cabinet  qu'à  tapisser  un  jour  de  fête  le  Petit - 
Pont  ou  la  rue  Neuve  ;  il  convient  qu'elle  est  mal  gravée,  plus 
mal  dessinée,  mais  il  assure  qu'elle  est  d'un  Italien  qui  a  travaillé 
peu,  qu'elle  n'a  presque  pas  été  tirée  que  c'est  la  seule  qui  soit 
en  France  de  ce  dessin,  qu'il  l'a  achetée  très  cher,  et  qu'il  ne  la 
changerait  pas  pour  ce  qu'il  a  de  meilleur.  «  J'ai,  continue-t-il, 
une  sensible  affliction,  et  qui  m'obligera  de  renoncer  aux  estam- 
pes pour  le  reste  de  mes  jours  :  J'ai  tout  Callot,  hormis  une  seule, 
qui  n'est  pas  à  la  vérité  de  ses  bons  ouvrages  au  contraire,  c'est 
un  des  moindres,  mais  qui  m'achèverait  Callot  ;  je  travaille  de- 
puis vingt  ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je  désespère  enfin 
d'y  réussir  :  cela  est  bien  rude!  « 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'engagent  par  inquié- 
tude ou  par  curiosité  dans  de  longs  voyages,  qui  ne  font  ni  mé- 
moires ni  relations,  qui  ne  portent  point  de  tablettes,  qui  vont 
pour  voir  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui  oublient  ce  qu'ils  ont  vu, 
qui  désirent  seulement  de  connaître  de  nouvelles  tours  ou  de 
nouveaux  clochers,  et  de  passer  des  rivières  qu'on  n'appelle  ni 
la  Seine  ni  la  Loire;  qui  sortent  de  leur  patrie  pour  y  retourner, 
qui  aiment  à  être  absents,  qui  veulent  un  jour  être  revenus  de 
loin  :  et  ce  satirique  parle  juste  et  se  fait  écouter. 

Mais,  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  apprennent  plus  que 
les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprendre  par  ses  discours  qu'il 
a  une  bibliothèque,  je  souhaite  de  la  voir;  je  vais  trouver  cet  hom- 
me, qui  me  reçoit  dans  une  maison  où,  dès  l'escalier,  je  tombe 
en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin  noir  dont  ses  livres  sont 
couverts  ;  il  a  beau  me  crier  aux  oreilles,  pour  me  ranimer,  qu'ils 
sont  dorés  sur  tranche,  ornés  de  filets  d'or  et  de  la  bonne  édition, 
me  nommer  les  meilleurs  l'un  après  l'autre,  dire  que  sa  galerie 
est  remplie,  à  quelques  endroits  près  qui  sont  peints  de  manière 
qu'on  les  prend  pour  de  vrais  livres  arrangés  sur  des  tablettes,  et 
que  l'œil  s'y  trompe  ;  ajouter  qu'il  ne  lit  jamais,  qu'il  ne  met 
pas  le  pied  dans  cette  galerie,  qu'il  y  viendra  pour  me  faire  plai- 
sir, je  le  remercie  de  sa  complaisance,  et  ne  veux  non  plus  que 
lui  voir  sa  tannerie,  qu'il  appelle  bibliothèque. 
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Quelques-uns,  par  une  intempérance  de  savoir  et  par  ne  pou- 
voir se  résoudre  à  renoncer  à  aucune  sorte  de  connaissance,  les 
embrassent  toutes  et  n'en  possèdent  aucune  ;  ils  aiment  mieux 
savoir  beaucoup  que  de  savoir  bien,  et  être  faibles  et  superficiels 
dans  diverses  sciences  que  d'être  sûrs  et  profonds  dans  une  seule; 
ils  trouvent  en  toutes  rencontres  celui  qui  est  leur  maître  et  qui 
les  redresse  ;  ils  sont  les  dupes  de  leur  vaine  curiosité,  et  ne  peu- 
vent au  plus,  par  de  longs  et  pénibles  efforts,  que  se  tirer  d'une 
ignorance  crasse. 

D'autres  ont  la  clef  des  sciences,  où  ils  n'entrent  iamais  ;  ils 
passent  leur  vie  à  déchiffrer  les  langues  orientales  et  les  langues 
du  Nord,  celles  des  deux  Indes,  celles  des  deux  pôles  et  celle  qui 
se  parle  dans  la  lune  ;  les  idiomes  les  plus  inutiles  avec  les  carac- 
tères les  plus  bizarres  et  les  plus  magiques  sont  précisément  ce 
qui  réveille  leur  passion  et  qui  excite  leur  travail  ;  ils  plaignent 
ceux  qui  se  bornent  ingénument  à  savoir  leur  langue,  ou  tout  au 
plus  la  grecque  et  la  latine  ;  ces  gens  lisent  toutes  les  histoires  et 
ignorent  l'histoire,  ils  parcourent  tous  les  livres  et  ne  profitent 
d'aucun  ;  c'est  en  eux  une  stérilité  de  faits  et  de  principes  qui  ne 
peut  être  plus  grande,  mais  à  la  vérité  la  meilleure  récolte  et  la 
richesse  la  plus  abondante  de  mots  et  de  paroles  qui  puisse  s'i- 
maginer ,  ils  plient  sous  le  faix,  leur  mémoire  en  est  accablée  pen- 
dant que  leur  esprit  demeure  vide. 

Un  bourgeois  aime  les  bâtiments,  il  se  fait  bâtir  un  hôtel  si 
beau,  si  riche  et  si  orné  qu'il  est  inhabitable;  le  maître,  honteux 
de  s'y  loger,  ne  pouvant  peut-être  se  résoudre  à  le  louer  à  un 
prince  ou  à  un  homme  d'affaires,  se  retire  au  galetas,  où  il 
achève  sa  vie,  pendant  que  l'enfilade  et  les  planchers  de  rapport' 
sont  en  proie  aux  Anglais  et  aux  Allemands  qui  v03^aG;ent  et  qui 
viennent  là  du  Palais-Royal,  du  palais  L...  G...  et  du  Luxem- 
bourg; on  heurte  sans  fin  à  cette  belle  porte  ;  tous  demandent  à 
vdir  la  maison,  et  personne  à  voir  monsieur. 

On  en  sait  d'autres  qui  ont  des  filles  devant  leurs  yeux  à  qui 
ils  ne  peuvent  pas  donner  une  dot  ;  que  dis-je?  elles  ne  sont  pas 
vêtues,  à  peine  nourries  ;  qui  se  refusent  un  tour  de  lit  et  du  linge 
blanc,  qui  sont  pauvres,  et  la  source  de  leur  misère  n'est  pas  fort 
loin  :  c'est  un  garde-meuble  chargé  et  embarrassé  de  bustes  ra- 
res, déjà  poudreux  et  couverts  d'ordures,  dont  la  vente  les  met- 
trait au  large,  mais  qu'ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  mettre  en 
vente. 

Diphile  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille  ;  sa  maison 
n'en  est  pas  égayée,  mais  empestée  :  la  cour,  la  salle,  l'escalier, 
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le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  volière  ;  ce  n'est 
plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme;  les  vents  d'automne  et  les 
eaux  dans  leurs  plus  grandes  crues  ne  font  pas  un  bruit  si  per- 
çant et  si  aigu  :  on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns  les  autres 
que  dans  ces  chambres  où  il  faut  attendre,  pour  faire  le  compli- 
ment d'entrée,  que  les  petits  chiens  aient  aboyé.  Ce  n'est  plus 
pour  Diphile  un  agréable  amusement,  c'est  une  affaire  laborieuse 
et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire  :  il  passe  les  jours,  ces  jours 
qui  échappent  et  qui  ne  reviennent  plus,  à  verser  du  grain  et  à 
nettoyer  des  ordures  ;  il  donne  pension  à  un  homme  qui  n'a  point 
d'autre  ministère  que  de  siffler  des  serins  au  flageolet  et  de  faire 
couver  des  canaris  ;  il  est  vrai  que  ce  qu'il  dépense  d'un  côté,  il 
l'épargne  de  l'autre,  car  ses  enfants  sont  sans  maîtres  et  sans 
éducation;  il  se  renferme  le  soir,  fatigué  de  son  propre  plaisir, 
sans  pouvoir  jouir  du  moindre  repos  que  ses  oiseaux  ne  reposent 
et  que  ce  petit  peuple,  qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne 
cesse  de  chanter;  il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil  :  lui- 
même  il  est  oiseau,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche  ;  il  rêve  la 
nuit  qu'il  mue  ou  qu'il  couve. 

Qui  pourrait  épuiser  tous  les  différents  genres  de  curieux  ? 
Devineriez-vous,  à  entendre  parler  celui-ci  de  son  léopard,  de  sa 
plume,  de  sa  musique  ' ,  les  vanter  comme  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre 
de  plus  singulier  et  de  plus  merveilleux,  qu'il  veut  vendre  ses 
coquilles?  Pourquoi  non,  s'il  les  achète  au  poids  de  l'or? 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  de  nouvelles 
emplettes  ;  c'est  surtout  le  premier  homme  de  l'Europe  pour 
les  papillons,  il  en  a  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  couleurs. 
Quel  temps  prenez-vous  pour  lui  rendre  visite?  il  est  plongé  dans 
une  amère  douleur,  il  a  l'humeur  noire,  chagrine,  et  dont  toute 
sa  famille  souffre;  aussi  a-t-il  fait  une  perte  irréparable;  appro- 
chez, regardez  ce  qu'il  vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus 
de  vie  et  qui  vient  d'expirer  :  c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  ! 

^  Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode  et  l'endroit  où  elle  a 
exercé  sa  tyrannie  avec  plus  d'éclat  ;  cet  usage  n'a  pas  laissé 
au  poltron  la  hberté  de  vivre,  il  l'a  mené  se  faire  tuer  par  un 
plus  brave  que  soi  et  l'a  confondu  avec  un  homme  de  cœur  ;  il  a 
attaché  de  l'honneur  et  de  la  gloire  à  une  action  folle  et  extrava- 
gante; il  a  été  approuvé  par  la  présence  des  rois  ;  il  y  a  eu  quel- 
quefois une  espèce  de  religion  à  le  pratiquer;  il  a  décidé  de  l'in- 
nocence des  hommes,  des  accusations  fausses  ou  véritables  siu- 
des  crimes  capitaux  ;  il  s'était  enfin  si  profondément  enraciné 
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dans  l'opinion  des  peuples  et  s'était  si  fort  saisi  de  leur  cœur  et 
de  leur  esprit,  qu'un  des  plus  beaux  endroits  de  la  ^'ie  d'un  très 
grand  roi  a  été  de  les  guérir  de  cette  folie. 

^  Tel  a  été  à  la  mode  ou  pour  le  commandement  des  armées 
et  la  négociation,  ou  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  ou  pour  les 
vers,  qui  n'y  est  plus.  Y  a-t  il  des  hommes  qui  dégénèient  de  ce 
qu'ils  furent  autrefois?  Est-ce  leur  mérite  qui  est  usé,  ou  le  goût 
que  l'on  avait  pour  eux? 

^  Un  homme  à  la  mode  dure  peu,  car  les  modes  passent  ;  s'il 
est  par  hasard  homme  de  mérite,  il  n'est  pas  anéanti,  et  il  sub- 
siste encore  par  quelque  endroit  ;  également  estimable,  il  est 
seulement  moins  estimé. 

La  vertu  a  cela  d'heureux  qu'elle  se  suffit  à  elle-même,  et 
qu'elle  sait  se  passer  d'admirateurs,  de  partisans  et  de  protec- 
teurs; le  manque  d'appui  et  d'approbation  non  seulement  ne  lui 
nuit  pas,  mais  il  la  conservée,  l'épure  et  la  rend  parfaite;  qu'elle 
soit  à  la  mode,  qu'elle  n'y  soit  plus,  elle  demeure  vertu. 

^  Si  vous  dites  aux  hommes,  et  surtout  aux  grands,  qu'un 
tel  a  de  la  vertu,  ils  vous  disent  :  «  Qu'il  la  garde;  «  qu'il  a  bien 
de  l'esprit,  de  celui  surtout  qui  plaît  et  qui  amuse,  ils  vous  répon- 
dent :  «  Tant  mieux  pour  lui  »  ;  qu'il  a  l'esprit  fort  cultivé,  qu'il 
sait  beaucoup,  ils  vous  demandent  quelle  heure  il  est  ou  quel 
temps  il  fait.  Mais  si  vous  leur  apprenez  qu'il  y  a  un  Tigillin  qui 
souffle  ou  qui  jette  en  sable  '  un  verre  d'eau-de-vie,  et,  chose  mer- 
veilleuse !  qui  y  revient  à  plusieurs  fois  en  un  repas,  alors  ils  di- 
sent :  «  Où  est-il?  amenez-le-moi  demain,  ce  soir;  me  l'amène- 
rez-vous?  «  On  le  leur  amène  ;  et  cet  homme,  propre  à  parer  les 
avenues  d'une  foire  et  à  être  montré  en  chambre  pour  de  l'ar- 
gent, ils  l'admettent  dans  leur  familiarité. 

^  Il  n'y  a  rien  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à  la  mode 
et  qui  le  soulève  davantage  que  le  grand  jeu  ;  cela  va  du  pair 
avec  la  crapule  ;  je  voudrais  bien  voir  un  homme  poli,  enjoué, 
spirituel,  fût-il  un  Catulle  ou  son  disciple,  faire  quelque  com- 
paraison avec  celui  qui  vient  de  perdre  huit  cents  pistoles  en  une 
séance. 

^  Une  personne  à  la  mode  ressemble  à  une  fleur  bleue  qui 
croît  de  soi-même  dans  les  sillons  où  elle  étouffe  les  épis,  dimi- 
nue la  moisson,  et  tient  la  place  de  quelque  chose  de  meilleur  ; 
qui  n'a  de  prix  et  de  beauté  que  ce  qu'elle  emprunted'un  caprice 
léger  qui  naît  et  qui  tombe  presque  dans  le  même  instant  :  au- 
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jourd'hui  elle  est  courue,  les  femmes  s'en  parent  ;  demain  elle 
est  négligée  et  rendue  au  peuple. 

^  Une  personne  de  mérite,  au  contraire,  est  une  fleur  qu'on 
ne  désigne  pas  par  sa  couleur,  mais  que  l'on  nomme  par  son  nom, 
que  l'on  cultive  pour  sa  beauté  ou  pour  son  odeur  ;  l'une  des  grâ- 
ces de  la  nature,  l'une  de  ces  choses  qui  embellissent  le  monde, 
qui  est  de  tous  les  temps  et  d'une  vogue  ancienne  et  populaire; 
que  nos  pères  ont  estimée,  et  que  nous  estimons  après  nos  pères; 
à  qui  le  dégoût  oul'antipathiedequelques-unsnesauraient  nuire: 
un  lis,  une  rose. 

^  L'on  voit  Eustrate  assis  dans  sa  nacelle,  où  il  jouit  d'un  air 
pur  et  d'un  ciel  serein  ;  il  avance  d'un  bon  vent  et  qui  a  toutes 
les  apparences  de  devoir  durer;  mais  il  tombe  tout  d'un  coup, 
le  ciel  se  couvre,  l'orage  se  déclare,  un  tourbillon  enveloppe  la 
nacelle,  elle  est  submergée  ;  on  voit  Eustrate  revenir  sur  l'eau 
et  faire  quelques  efforts,  on  e.spère  qu'il  pourra  du  moins  se  sau- 
ver et  venir  à  bord  ;  mais  une  vague  l'enfonce,  on  le  tient  perdu; 
il  paraît  une  seconde  fois,  et  les  espérances  se  réveillent,  lors- 
qu'un flot  survient  et  l'abîme  :  on  ne  le  revoit  plus,  il  est  noyé. 

^  Voiture  et  Sarrazin  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils  ont 
paru  dans  un  temps  où  il  semble  qu'ils  étaient  attendus  ;  s'ils 
s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop  tard,  et  j'ose 
douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils  ont  été  alors  :  les 
conversations  légères,  les  cercles,  la  fine  plaisanterie,  les  lettres 
enjouées  et  familières,  les  petites  parties  où  l'on  était  admis  seu- 
lement avec  de  l'esprit,  tout  a  disparu.  Et  qu'on  ne  dise  point 
qu'ils  les  feraient  revivre  ;  ce  que  je  puis  faire  en  faveur  de  leur 
esprit  est  de  convenir  que  peut-être  ils  excelleraient  dans  un  au- 
tre genre  ;  mais  les  femmes  sont  de  nos  jours  ou  dévotes,  ou  co- 
quettes, ou  joueuses,  ou  ambitieuses,  quelques-unes  même  tout 
cela  à  la  fois  ;  le  goût  de  la  faveur,  le  jeu,  les  galants,  les  direc- 
teurs, ont  pris  la  place,  et  la  défendent  contre  les  gens  d'esprit. 

^  Un  homme  fat  et  ridicule  porte  un  long  chapeau,  un  pour- 
point à  ailerons,  des  chausses  à  aiguillettes  et  des  bottines  ;  il 
rêve  la  veille  par  où  et  comment  il  pourra  se  faire  remarquer  le 
jour  qui  suit.  Un  philosophe  se  laisse  habiller  par  son  tailleur;  il 
y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la  mode  qu'tà  l'affecter. 

^  L'on  blâme  une  mode  qui,  divisant  la  taille  des  hommes 
en  deux  parties  égales,  en  prend  une  toute  entière  pour  le  buste, 
et  laisse  l'autre  pour  le  reste  du  corps  ;  l'on  condamne  celle  qui 
fait  de  la  tête  des  femmes  la  base  d'un  édifice  à  plusieurs  étages, 
dont  l'ordre  et  la  structure  changent  selon  leurs  caprices  ;  qui 
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éloigne  les  cheveux  du  visage,  bien  qu'ils  ne  croissent  que  pour 
l'accompagner,  qui  les  relè\-e  et  les  hérisse  à  la  manière  des  bac- 
chantes, et  semble  avoir  pour\'u  à  ce  que  les  femmes  changent 
leur  physionomie  douce  et  modeste  en  une  autre  qui  soit  fière  et 
audacieuse.  On  se  récrie  enfin  contre  une  telle  ou  une  telle  mode 
qui  cependant,  toute  bizarre  qu'elle  est,  pare  et  embeUit  pendant 
qu'elle  dure,  et  dont  l'on  tire  tout  l'avantage  qu'on  en  peut 
espérer,  qui  est  de  plaire.  Il  me  paraît  qu'on  devrait  seulement 
admirer  l'inconstance  et  la  légèreté  des  hommes,  qui  attachent 
successivement  les  agréments  et  la  bienséance  à  des  choses  tout 
opposées,  qui  emploient  pour  le  comique  et  pour  la  mascarade 
ce  qui  leur  a  servi  de  parure  grave  et  d'ornements  les  plus  sé- 
rieux; et  que  si  peu  de  temps  en  fasse  la  différence. 

^  N..  est  riche,  elle  mange  bien,  elle  dort  bien  ;  mais  les  coiffu- 
res changent,  et,  lorsqu'elle  y  pense  le  moins  et  qu'elle  se  croit 
heureuse,  la  sienne  est  hors  de  mode. 

W  Iphn  voit  à  l'église  un  souher  d'une  nouvelle  mode,  il  re- 
garde le  sien  et  en  rougit,  il  ne  se  croit  plus  habillé  ;  il  était  venu 
à  la  messe  pour  s'y  montrer,  et  il  se  cache  ;  le  voilà  retenu  par  le 
pied  dans  sa  chambre  tout  le  reste  du  jour.  Il  a  la  main  douce, 
et  il  l'entretient  avec  une  pâte  de  senteur  ;  il  a  soin  de  rire  pour 
montrer  ses  dents  ;  il  fait  la  petite  bouche,  et  il  n'y  a  guère  de 
moment  où  il  ne  veuille  sourire  ;  il  regarde  ses  jambes,  il  se  voit 
au  miroir,  l'on  ne  peut  être  plus  content  de  personne  qu'il  l'est 
de  lui-même  ;  il  s'est  acquis  une  voix  claire  et  délicate,  et  heu- 
reusement il  parle  gras  ;  il  a  un  mouvement  de  tête  et  je  ne  sais 
quel  adoucissement  dans  les  3^eux  dont  il  n'oublie  pas  de  s'em- 
bellir ;  il  a  une  démarche  molle  et  le  plus  joli  maintien  qu'il  est 
capable  de  se  procurer  ;  il  met  du  rouge,  mais  rarement,  il  n'en 
fait  pas  habitude  ;  il  est  vrai  aussi  qu'il  porte  des  chausses  et  un 
chapeau,  et  qu'il  n'a  ni  boucles  d'oreilles  ni  collier  de  perles  : 
aussi  ne  l'ai-je  pas  mis  dans  le  chapitre  des  femmes. 

^  Ces  mêmes  modes  que  les  hommes  suivent  si  volontiers 
pour  leurs  personnes,  ils  affectent  de  les  négUger  dans  leurs  por- 
traits, comme  s'ils  sentaient  ou  qu'ils  prévissent  l'indécence  '  et 
le  ridicule  où  elles  peuvent  tomber  dès  qu'elles  auront  perdu  ce 
qu'on  appelle  la  fleur  ou  l'agrément  de  la  nouveauté  ;  ils  leui 
préfèrent  une  parure  arbitraire,  une  draperie  indifférente,  fantai- 
sies du  peintre  qui  ne  sont  pi^ises  ni  sur  l'air  ni  sur  le  visage,  qui 
ne  rappellent  ni  les  mœurs  ni  la  personne  ;  ils  aiment  des  attitu- 
des forcées  ou  immodestes,  une  manière  dure, sauvage,  étrangère. 
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qui  font  un  capitan  d'un  jeune  abbé,  et  un  matamore  d'un 
homme  de  robe  ;  une  Diane  d'une  femme  de  ville,  comme  d'une 
femme  simple  et  timide  une  amazone  ou  une  Pallas  ;  une  Laïs 
d'une  honnête  fille  ;  un  Scythe,  un  Attila,  d'un  prince  qui  est 
bon  et  magnanime. 

Une  mode  a  à  peine  détruit  une  autre  mode  qu'elle  est  abolie 
par  une  plus  nouvelle,  qui  cède  elle-même  à  celle  qui  la  suit  et 
qui  ne  sera  pas  la  dernière  :  telle  est  notre  légèreté.  Pendant  ces 
révolutions  un  siècle  s'est  écoulé  qui  a  mis  toutes  ces  parures 
au  rang  des  choses  passées  et  qui  ne  sont  plus  ;  la  mode  alors  la 
jilus  curieuse  et  qui  fait  plus  de  plaisir  à  voir,  c'est  la  plus  an- 
cienne ;  aidée  du  temps  et  des  années,  elle  a  le  même  agrément 
dans  les  portraits  qu'a  la  saye  ou  l'habit  romain  sur  les  théâtres, 
qu'ont  la  mante,  le  voile  et  la  tiare  '  dans  nos  tapisseries  et  dans 
nos  peintures. 

Nos  pères  nous  ont  transmis  avec  la  connaissance  de  leurs 
personnes  celle  de  leurs  habits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs  armes  - 
et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pendant  leur  vie  :  nous 
ne  saurions  bien  reconnaître  cette  sorte  de  bienfait  qu'en  traitant 
de  même  nos  descendants. 

^  Le  courtisan  autrefois  avait  ses  cheveux,  était  en  chausses 
et  en  pourpoint,  portait  de  larges  canons,  et  il  était  libertin  ■'  :  cela 
ne  sied  plus  ;  il  porte  une  perruque,  l'habit  serré,  le  bas  uni,  et 
il  est  dévot  :  tout  se  règle  par  la  mode. 

^  Celui  qui  depuis  quelque  temps  à  la  cour  était  dévot,  et 
par  là  contre  toute  raison  peu  éloigné  du  ridicule,  pouvait-il  es- 
pérer de  devenir  à  la  mode? 

^  De  quoi  n'est  point  capable  un  courtisan  dans  la  vue  de  * 
sa  fortune,  si  pour  ne  la  pas  manquer  il  devient  dévot  ? 

^  Les  couleurs  sont  prépai^ées,  et  la  toile  est  toute  prête  ;  mais 
comment  le  fixer,  cet  homme  inquiet,  léger,  inconstant,  quickange 
de  mille  et  mille  figures?  Je  le  peins  dévot,  et  je  crois  l'avoir 
attrapé,  mais  il  m'échappe,  et  déjà  il  est  libertin.  Qu'il  demeure 
du  moins  dans  cette  mauvaise  situation,  et  je  saurai  le  prendre 
dans  un  point  de  dérèglement  de  cœur  et  d'esprit  où  il  sera  recon- 
naissable  ;  mais  la  mode  presse,  il  est  dévot. 

^  Celui  qui  a  pénétré  la  cour  connaît  ce  que  c'est  que  vertu 
et  ce  que  c'est  que  dévotion  :>,  il  ne  peut  plus  s'y  tromper. 

^  NégUger  vêpres  comme  une  chose  antique  et  hors  de  mode, 
garder  sa  place  soi-même  pour  le  salut,  savoir  les  êtres  de  la  cha~ 
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pelle,  connaître  le  flanc,  savoir  où  l'on  est  vu  et  où  l'on  n'est  pas 
vu  ;  rêver  dans  l'église  à  Dieu  et  à  ses  affaires,  y  recevoir  des  vi- 
sites, y  donner  des  ordres  et  des  commissions,  y  attendre  les  ré- 
ponses ;  avoir  un  directeur  mieux  écouté  que  l'Evangile  ;  tirer 
toute  sa  sainteté  et  tout  son  relief  de  la  réputation  de  son 
directeur,  dédaigner  ceux  dont  le  directeur  a  moins  de  vogue,  et 
convenir  à  peine  de  leur  salut  ;  n'aimer  de  la  parole  de  Dieu  que 
ce  qui  s'en  prêche  chez  soi  ou  par  son  directeur,  préférer  sa  messe 
aux  autres  messes  et  les  sacrements  donnés  de  sa  main  à  ceux 
qui  ont  moins  de  cette  circonstance  ;  ne  se  repaître  que  de  livres 
de  spiritualité,  comme  s'il  n'y  avait  ni  évangiles  ni  épîtres  des 
Apôtres,  ni  morale  des  Pères  ;  lire  ou  parler  un  jargon  inconnu 
aux  premiers  siècles  ;  circonstancier  à  confesse  les  défauts  d'au- 
trui,  y  pallier  les  siens  ;  s'accuser  de  ses  souffrances,  de  sa  pa- 
tience ;  dire  comme  un  péché  son  peu  de  progrès  dans  l'héroïsme, 
être  en  liaison  secrète  avec  de  certaines  gens  contre  certains  au- 
tres ;  n'estimer  que  soi  et  sa  cabale,  avoir  pour  suspecte  la  vertu 
même  ;  goûter,  savourer  la  prospérité  et  la  faveur,  n'en  vouloir 
que  pour  soi,  ne  point  aider  au  mérite,  faire  servir  la  piété  à  son 
ambition,  aller  à  son  salut  par  le  chemin  de  la  fortune  et  des  di- 
gnités :  c'est,  du  moins  jusqu'à  ce  jour,  le  plus  bel  effort  de  la 
dévotion  du  temps. 

Un  dévot'  est  celui  qui  sous  un  roi  athée  serait  athée. 

^  Les  dévots-  ne  connaissent  de  crimes  que  l'incontinence, 
parlons  plus  précisément,  que  le  bruit  ou  les  dehors  de  l'inconti 
nence  :  si  Phérêcide  passe  pour  être  guéri  des  femmes,  ou  Phéré- 
nice  pour  être  fidèle  à  son  mari,  ce  leur  est  assez  ;  laissez-les  jouer 
un  jeu  ruineux,  faire  perdre  leurs  créanciers,  se  réjouir  du  mal- 
heur d'autrui  et  en  profiter,  idolâtrer  les  grands,  mépriser  les 
petits,  s'enivrer  de  leur  propre  mérite,  sécher  d'envie,  mentir, 
médire,  cabaler,  nuire,  c'est  leur  état;  voulez-vous  qu'ils  empiè- 
tent «ur  celui  des  gens  de  bien,  qui  avec  les  vices  cachés  fuient 
encore  l'orgueil  et  l'injustice? 

^  Quand  un  courtisan  sera  humble,  guéri  du  faste  et  de  l'am- 
bition ;  qu'il  n'établira  point  sa  fortune  sur  la  ruine  de  ses  con- 
currents, qu'il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux,  paiera  ses 
créanciers  ;  qu'il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant,  qu'il  renoncera 
aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes,  qu'il  priera  autre- 
ment que  des  lèvres,  et  même  hors  de  la  présence  du  prince  ; 
quand  d'ailleurs  il  ne  sera  point  d'un  abord  farouche  et  difficile  ; 
qu'il  n'aura  point  le  visage  austère  et  la  mine  triste,  qu'il  ne  sera 
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])oiiit  paresseux  et  contemplatif,  qu'il  saura  rendre  par  une  scru- 
puleuse attention  divers  emplois  très  compatibles,  qu'il  pourra 
et  qu'il  voudra  même  tourner  son  esprit  et  ses  soins  aux  grandes 
et  laborieuses  affaires,  à  celles  surtout  d'une  suite'  la  plus  éten- 
due pour  les  peuples  et  pour  tout  l'Etat  ;  quand  son  caractère 
me  fera  craindre  de  le  nommer  en  cet  endroit,  et  que  sa  modestie 
l'empêchera,  si  je  ne  le  nomme  pas,  de  s'y  reconnaître,  alors  je 
dirai  de  ce  personnage  :  «  Il  est  dévot;  »  ou  plutôt  :  h  C'est  un 
homme  donné  à  son  siècle  pour  le  modèle  d'une  vertu  sincère  et 
pour  le  discernement  de  l'hypocrite.  » 

^  Onuphre  n'a  pour  tout  lit  qu'une  housse  de  serge  grise,  mais 
il  couche  sur  le  coton  et  sur  le  duvet  ;  de  même  il  est  habillé  sim- 
plement, mais  commodément,  je  veux  dire  d'une  étoffe  fort  légère 
en  été,  et  d'une  autre  fort  moelleuse  pendant  l'hiver  ;  il  porte 
des  chemises  très  déliées-  qu'il  a  un  très  grand  soin  de  bien  ca- 
cher. Il  ne  dit  point  :  ma  haire  et  ma  discipline  ;  au  .contraire, 
il  passerait  pour  ce  qu'il  est.  pour  un  hypocrite,  et  il  veut  passer 
pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour  un  homme  dévot  ;  il  est  vrai  qu'il 
fait  en  sorte  que  l'on  croie,  sans  qu'il  le  dise,  qu'il  porte  une  haire 
et  qu'il  se  donne  la  disciphne.  Il  y  a  quelques  livres  répandus 
dans  sa  chambre  indifféremment  ;  ouvrez-les,  c'est  le  Combat 
spirituel,  le  Chrétien  intérieur  et  l'Année  sainte  ;  d'autres  livres 
sont  sous  la  clef.  S'il  marche  par  la  ville  et  qu'il  découvre  de  loin 
un  homme  devant  qui  il  est  nécessaire  qu'il  soit  dévot,  les  yeux 
baissés,  la  démarche  lente  et  modeste,  l'air  recueilli,  lui  sont 
familiers  :  il  joue  son  rôle.  S'il  entre  dans  une  église,  il  observe 
d'abord  de  qui  il  peut  être  vu,  et,  selon  la  découverte  qu'il  vient 
de  faire,  il  se  met  à  genoux  et  prie,  ou  il  ne  songe  ni  à  se  mettre 
à  genoux  ni  à  prier.  Arrive-t-il  vers  lui  un  homme  debienetd'au- 
torité  qui  le  verra  et  qui  peut  l'entendre,  non  seulement  il  prie, 
mais  il  médite,  il  pousse  des  élans  et  des  soupirs;  si  l'homme  de 
bien  se  retire,  celui-ci,  qui  le  voit  partir,  s'apaise  et  ne  souffle  pas. 
Il  entre  une  autre  fois  dans  un  lieu  saint,  perce  la  foule,  choisit 
un  endroit  pour  se  recueillir  et  où  tout  le  monde  voit  qu'il  s'hu- 
milie ;  s'il  entend  des  courtisans  qui  parlent,  qui  rient  et  qui  sont 
à  la  chapelle  avec  moins  de  silence  que  dans  l'antichambre,  il 
fait  plus  de  bruit  qu'eux  pour  les  faire  taire,  il  reprend  sa  médi- 
tation, qui  est  toujours  la  comparaison  qu'il  fait  de  ces  personnes 
avec  lui-même  et  où  il  trouve  son  compte.  Il  évite  une  église 
déserte  et  solitaire,  où  il  pourrait  entendre  deux  messes  de  suite, 
le  sermon,  vêpres  et  complies,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui,  et  sans 
que  personne  lui  en  sût  gré  ;  il  aime  la  paroisse,  il  fréquente  les 
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temples  uù  se  fait  un  grand  concours  :  on  n'y  manque  point  son 
coup,  on  y  est  \\i.  Il  choisit  deux  ou  trois  jours  dans  toute  l'année 
ou  à  propos  de  rien  il  jeûne  et  fait  abstinence  ;  mais  à  la  fin  de 
l'hiver  il  tousse,  il  a  une  mauvaise  poitrine,  il  a  des  vapeurs,  il  a 
eu  la  fièvre  ;  il  se  fait  prier,  presser,  quereller,  pour  rompre  le 
carême  dès  son  commencement,  et  il  en  vient  là  par  complai- 
sance. Si  Onuphre  est  nommé  arbitre  dans  une  querelle  de  pa- 
rents ou  dans  un  procès  de  famille,  il  est  pour  les  plus  forts,  je 
veux  dire  pour  les  plus  riches,  et  il  ne  se  persuade  point  que  celui 
ou  celle  qui  a  beaucoup  de  bien  puisse  avoir  tort.  S'il  se  trouve 
bien  d'un  homme  opulent,  à  qui  il  a  su  imposer,  dont  il  est  le  pa- 
rasite et  dont  il  peut  tirer  de  grands  secours,  il  ne  cajole  point  sa 
femme,  il  ne  lui  fait  du  moins  ni  avance  ni  déclaration  ;  il  s'en- 
fuira, il  lui  laissera  son  manteau,  s'il  n'est  aussi  sûr  d'elle  que  de 
lui-même  ;  il  est  encore  plus  éloigné  d'employer  pour  la  flatter 
et  pour  la  séduire  le  jargon  de  la  dévotion  '  ;  ce  n'est  point  par  ha- 
bitude qu'il  le  parle,  mais  avec  dessein,  et  selon  qu'il  lui  est  utile, 
et  jamais  quand  il  ne  servirait  qu'à  le  rendre  très  ridicule.  Il  sait 
où  se  trouvent  des  femmes  plus  sociables  et  plus  dociles  que  celle 
de  son  ami,  il  ne  les  abandonne  pas  pour  longtemps,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  faire  dire  de  soi  dans  le  public  qu'il  fait  des  retrai- 
tes :  qui  en  effet  pourrait  en  douter  quand  on  le  revoit  paraître 
avec  un  visage  exténué  et  d'un  homme  qui  ne  se  ménage  point? 
Les  femmes,  d'ailleurs,  qui  fleurissent  et  qui  prospèrent  à  l'ombre 
de  la  dévotion-,  lui  conviennent,  seulement  avec  cette  petite 
différence  qu'il  néglige  celles  qui  ont  vieilli,  et  qu'il  cultive  les 
jeunes,  et  entre  celles-ci  les  plus  belles  et  les  mieux  faites  :  c'est 
son  attrait.  Elles  vont,  et  il  va  ;  elles  reviennent,  et  il  revient  ; 
elles  demeurent,  et  il  demeure  ;  c'est  en  tous  heux  et  à  toutes  les 
heures  qu'il  a  la  consolation  de  les  voir.  Qui  pourrait  n'en  être 
pas  édifié?  elles  sont  dévotes,  et  il  est  dévot.  Il  n'oublie  pas  de 
tirer  avantage  de  l'aveuglement  de  son  ami  et  de  la  prévention 
où  il  l'a  jeté  en  sa  faveur  :  tantôt  il  lui  emprunte  de  l'argent,  tan- 
tôt il  fait  si  bien  que  cet  ami  lui  en  offre;  il  se  fait  reprocher  de 
n'avoir  pas  recours  à  ses  amis  dans  ses  besoins  ;  quelquefois  il  ne 
veut  pas  recevoir  une  obole  sans  donner  un  billet  qu'il  est  bien 
sûr  de  ne  jamais  retirer  ;  il  dit  une  autre  fois  et  d'une  certaine 
manière  que  rien  ne  lui  manque,  et  c'est  lorsqu'il  ne  lui  faut 
qu'une  petite  somme  ;  il  vante  quelque  autre  fois  pubhquement  la 
générosité  de  cet  homme  pour  le  piquer  d'honneur  et  le  conduire 
à  lui  faire  une  grande  largesse  ;  il  ne  pense  point  à  profiter  de 
toute  sa  succession,  ni  à  s'attirer  une  donation  générale  de  tous 
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ses  biens,  s'il  s'agit  surtout  de  les  enlever  à  un  fils,  le  légitime 
héritier  ;  un  homme  dévot  n'est  ni  avare,  ni  violent,  ni  injuste, 
ni  même  intéressé.  Onuphre  n'est  pas  dévot,  mais  il  veut  être 
cru  tel,  et,  par  une  parfaite  quoique  fausse  imitation  de  la  piété, 
ménager  sourdement  ses  intérêts  ;  aussi  ne  se  joue-t-il  pas  à  la  li- 
gne directe,  et  il  ne  s'insinue  jamais  dans  une  famille  où  se  trou- 
vent tout  à  la  fois  une  fille  à  pourvoir  et  un  fils  à  établir  :  il  y  a 
là  des  droits  trop  forts  et  trop  inviolables,  on  ne  les  traverse  point 
sans  faire  de  l'éclat,  et  il  l'appréhende,  sans  qu'une  pareille  en- 
treprise vienne  aux  oreilles  du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche 
par  la  crainte  qu'il  a  d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il  est. 
Il  en  veut  à  la  ligne  collatérale,  on  l'attaque  plus  impunément  ;  il 
est  la  terreur  des  cousins  et  des  cousines,  du  neveu  et  de  la  nièce, 
le   flatteur  et  l'ami  déclaré  de  tous  les  oncles  qui  ont  fait  for- 
tune ;  il  se  donne  pour  l'héritier  légitime  de  tout  vieillard  qui 
meurt  riche  et  sans  enfants,  et  il  faut  que  celui-ci  le  déshérite, 
s'il  veut  que  ses  parents  recueillent  sa  succession.    Si  Onuphre 
ne  trouve  pas  jour  à  les  en  fruster  à  fond,  il  leur  en  ôte  du  moins 
une  bonne  partie  :  une  petite  calomnie,  moins  que  cela,  une  lé- 
gère médisance  lui  suffit  pour  ce  pieux  dessein,  et  c'est  le  talent 
qu'il  possède  à  un  plus  haut  degré  de  perfection,  il  se  fait  même 
souvent  un  point  de  conduite  de  ne  le  pas  laisser  inutile  :  il  y  a 
des  gens,  selon  lui,  qu'on  est  obligé  en  conscience  de  décrier,  et 
ces  gens  sont  ceux  qu'il  n'aime  point,  à  qui  il  veut  nuire,  et  dont 
il  désire  la  dépouille  ;  il  vient  à  ses  fins  sans  se  donner  même  la 
peine  d'ouvrir  la  bouche  ;  on  lui  parle  d'Eudoxe,  il  sourit  ou  il 
soupire  ;  on  l'interroge,  on  insiste,  il  ne  répond  rien,  et  il  a  raison, 
il  en  a  assez  dit. 

^  Riez,  ZHie,  soyez  badine  et  folâtre  à  votre  ordinaire,  qu'est 
devenue  votre  joie?  «  Je  suis  riche,  dites- vous,  me  voilà  au  large 
et  je  commence  à  respirer.  »  Riez  plus  haut,  Zélie,  éclatez  :  que 
sert  une  meilleure  fortune,  si  elle  amène  avec  soi  le  sérieux  et  la 
tristesse  ?  Imitez  les  grands  qui  sont  nés  dans  le  sein  de  l'oiiulence  : 
ils  rient  quelquefois,  ils  cèdent  à  leur  tempérament  ;  suivez  le 
vôtre,  ne  faites  pas  dire  de  vous  qu'une  nouvelle  place  ou  que 
quelque  mille  livres  de  rente  de  plus  ou  de  moins  vous  font  pas- 
ser d'une  extrémité  à  l'autre  :  «  Je  tiens,  dites-vous,  à  la  faveur 
par  un  endroit.  »  Je  m'en  doutais,  Zélie  ;  mais,  croyez-moi,  ne 
laissez  pas  de  rire,  et  même  de  me  sourire  en  passant,  comme  au- 
trefois ;  ne  craignez  rien,  je  n'en  serai  ni  plus  libre  ni  plus  fami- 
lier avec  vous,  je  n'aurai  pas  une  moindre  opinion  de  vous  et  de 
votre  poste,  je  croirai  également  que  vous  êtes  riche  et  en  faveur. 
«  Je  suis  dévote,  »  ajoutez-vous.  C'est  assez,  Zélie,  et  je  dois  me 
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souvenir  que  ce  n'est  plus  la  sérénité  et  la  joie  que  le  sentiment 
d'une  bonne  conscience  étale  sur  le  visage  ;  les  passions  tristes 
et  austères  ont  pris  le  dessus  et  se  répandent  sur  les  dehors  :  elles 
mènent  plus  loin,  et  l'on  ne  s'étonne  plus  de  voir  que  la  dévotion  ' 
sache  encore  mieux  que  la  beauté  et  la  jeunesse  rendre  une 
femme  fière  et  dédaigneuse. 

^  L'on  a  été  loin  depuis  un  siècle  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences,  qui  toutes  ont  été  poussées  à  un  grand  point  de  raf- 
finement, jusqu'à  celle  du  salut  que  l'on  a  réduite  en  règle  et  en 
méthode,  et  augmentée  de  tout  ce  que  l'esprit  des  hommes  pou- 
vait inventer  de  plus  beau  et  de  plus  sublime.  La  dévotion  -  et  la 
géométrie  ont  leurs  façons  de  parler,  ou  ce  qu'on  appelle  les 
termes  de  l'art;  celuiqui  ne  les  sait  pas  n'est  ni  dévot  nigéomètre: 
les  premiers  dévots,  ceux  mêmes  qui  ont  été  dirigés  par  les  Apô- 
tres, ignoraient  ces  termes,  simples  gens  qui  n'avaient  que  la  foi 
et  les  œuvres,  et  qui  se  réduisaient  à  croire  et  à  bien  vivre. 

^  C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  religieux  de  réformer 
la  cour  et  de  la  rendre  pieuse  :  instruit  jusqu'ci'i  le  courtisan  veut 
lui  plaire  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa  fortune,  il  le  ménage 
avec  prudence,  il  tolère,  il  dissimule,  de  peur  de  le  jeter  dans  l'hy- 
pocrisie ou  le  sacrilège  ;  il  attend  plus  de  Dieu  et  du  temps  que 
de  son  zèle  ou  de  son  industrie. 

^  C'est  une  pratique  ancienne  dans  les  cours  de  donner  des 
pen.sions  et  de  distribuer  des  grâces  à  un  musicien,  à  un  maître 
de  danse,  à  un  farceur -^  à  un  joueur  de  flûte,  à  un  flatteur,  à  un 
complaisant  ;  ils  ont  un  mérite  fixe  et  des  talents  sûrs  et  connus 
qui  amusent  les  grands  et  qui  les  délassent  de  leur  grandeur.  On 
sait  que  Favier  est  beau  danseur  et  que  Lorenzani  fait  de  beaux 
motets  ;  qui  sait  au  contraire  si  l'homme  dévot  a  de  la  vertu?  Il 
n'y  a  rien  pour  lui  sur  la  cassette  ni  à  l'épargne,  et  avec  raison  : 
c'est  un  métier  aisé  à  contrefaire,  qui,  s'il  était  récompensé, 
exposerait  le  prince  à  mettre  en  honneur  la  dissimulation  et  la 
fourberie  et  à  payer  pension  à  l'hypocrisie. 

V  I-'on  espère  que  la  dévotion  de  la  cour  ne  laissera  pas  d'ins- 
pirer la  résidence. 

^  Je  ne  doute  point  que  la  vraie  dévotion  ne  soit  la  source  du 
repos  ;  elle  fait  supporter  la  vie  et  rend  la  mort  douce,  on  n'en 
tire  pas  tant  de  l'hypocrisie. 

^  Bhaque  heure  en  soi  comme  à  notre  égard  est  unique  ; 
est-elle  écoulée  une  fois,  elle  a  péri  entièrement,  les  milhons  de 


I.  Fausse  dévotion  IL.  B.).  —  2.  Fausse  dévotion  (L.  B).  —  3.  Comédien,  joueur  de 
farces  (L.  B.). 


1 


DE  LA  MODE  —  111 

siècles  ne  la  ramèneront  pas  :  les  jours,  les  mois,  les  années, 
s'enfoncent  et  se  perdent  sans  retour  dans  l'abîme  des  temps; 
le  temps  même  sera  détruit  :  ce  n'est  qu'un  point  dans  les  espa- 
ces immenses  de  l'éternité,  et  il  sera  effacé.  Il  y  a  de  légères  et 
frivoles  circonstances  du  temps  qui  ne  sont  point  stables,  qui 
passent  et  que  j'appelle  des  modes,  la  grandeur,  la  faveur,  les 
richesses,  la  puissance,  l'autorité,  l'indépendance,  le  plaisir,  les 
joies,  la  superfluité.  Que  deviendront  ces  modes,  quand  le  temps 
même  aura  disparu  ?  La  vertu  seule,  si  peu  à  la  mode,  va  au 
delà  des  temps. 


©E   QUELQU: 


Remarques  détachées  sur  la  noblesse,  la  roture,  le  mariage,  les 
choses  d'église,  la  justice,  l'étude  des  langues  et  des  textes,  la  fortune 
et  l'histoire  de  certains  mots.  —  Portraits  de  Tite,  le  prêtre  de  mé- 
rite sacrifié  ;  de  la  plaideuse  Orante  ;  de  Titius,  le  légataire  déçu  ; 
du  coquin  Typhon  et  d'Hermippe,  esclave  de  ses  petites  coinmodi- 
tés. 


Yl  L  y  ?-  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  nobles'. 
1 1       II  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  eussent  obtenu  six  mois  de  délai 
v/de  leurs  créanciers,  ils  étaient  nobles-. 
Quelques  autres  se  couchent  roturiers  et   se  lèvent  nobles. 
Combien  de  nobles  dont  le  père  et  les  aînés  sont  roturiers  ! 
^  Tel  abandonne  son  père  qui  est  connu,  et  dont  l'on  cite  le 
greffe  ou  la  boutique,  pour  se  retrancher  sur  son  aïeul,  qui,  mort 
depuis  longtemps,  est  inconnu  et  hors  de  prise  ;  il  montre  ensuite 
un  gros  revenu,  une  grande  charge,  de  belles  alUances,  et  pour 
être  noble  il  ne  lui  manque  que  des  titres. 

^  Réhabilitation,  mot  en  usage  dans  les  tribunaux,  qui  a  fait 
vieillir  et  rendu  gothique  celui  de  lettres  de  noblesse,  autrefois 
si  français  et  si  usité  :  se  faire  réhabiliter  suppose  qu'un  homme 
devenu  riche  originairement  est  noble,  qu'il  est  d'une  nécessité 
plus  que  morale  qu'il  le  soit  ;  qu'à  la  vérité  son  père  a  pu  déro- 
ger ou  par  la  charrue,  ou  par  la  houe,  ou  par  la  malle-',  ou  par 
les  livrées,  mais  qu'il  ne  s'agit  pour  lui  que  de  rentrer  dans  les 
premiers  di^oits  de  ses  ancêtres  et  de  continuer  les  armes  de 
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sa  maison,  les  mômes  pourtant  qu'il  a  fabriquées,  et  tout  autres 
que  celles  de  sa  vaisselle  d'étain  ;  qu'en  un  mot  les  lettres  de  no- 
blesse ne  lui  conviennent  plus,  qu'elles  n'honorent  que  le  rotu- 
rier, c'est-à-dire  celui  qui  cheixhe  encore  le  secret  de  devenir 
riche.  ^ 

^  Un  homme  du  peuple,  à  force  d'assurer  qu'il  a  vu  im  pro- 
dige, se  persuade  faussement  qu'il  a  vu  un  prodige  ;  celui  qui 
continue  de  cacher  son  âge  pense  enfin  lui-même  être  aussi  jeune 
qu'il  veut  le  faire  croire  aux  autres  :  de  même  le  roturier  qui  dit 
par  habitude  qu'il  tire  son  origine  de  quelque  ancien  baron  ou 
de  quelque  châtelain  dont  il  est  vrai  qu'il  ne  descend  pas,  a  le 
plaisir  de  croire  qu'il  en  descend. 

^  Quelle  est  la  roture  un  peu  heureuse  et  éteiblie  à  qui  il 
manque  des  armes,  et  dans  ces  armes  une  pièce  honorable,  des 
supports,  un  cimier,  une  devise,  et  peut-être  le  cri  de  guerre  ? 
Qu'est  devenue  la  distinction  des  casques  et  des  heaumes?  Le 
nom  et  l'usage  en  sont  abolis,  il  ne  s'agit  plus  de  les  porter  de 
front  ou  de  côté,  ouverts  ou  fermés,  et  ceux-ci  de  tant  ou  de  tant 
de  grilles  ;  on  n'aime  pas  les  minuties,  on  passe  droit  aux  cou- 
ronnes, cela  est  plus  simple,  on  s'en  croit  digne,  on  se  les  adjuge. 
Il  reste  encore  aux  meilleurs  bourgeois  une  certaine  pudeur  qui 
les  empêche  de  se  parer  d'une  couronne  de  marquis,  trop  satis- 
faits de  la  comtale  ;  quelques-uns  même  ne  vont  pas  la  chercher 
fort  loin,  -et  la  font  passer  de  leur  enseigne  à  leur  carrosse. 

^  Il  suffit  de  n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une 
chaumière  répandue  i  dans  la  campagne  ou  sous  une  ruine  qui 
trempe  dans  un  marécage,  et  qu'on  appelle  château,  pour  être 
cru  noble  sur  sa  parole. 

'®'  Un  bon  gentilhomme  veut  passer  pour  un  petit  seigneur  et 
il  y  parvient  ;  un  grand  seigneur  affecte  la  principauté,  et  il  use  de 
tant  de  précautions  qu'à  force  de  beaux  noms,  de  disputes  sur  le 
rang  et  les  préséances,  de  nouvelles  armes  et  d'une  généalogie 
que  d'HoziER  ne  lui  a  pas  faite,  il  devient  enfin  un  petit  prince. 

^  Les  grands  en  toutes  choses  .se  forment  et  se  moulent  sur  de 
plus  grands,  qui  de  leur  part,  pour  n'avoir  rien  de  commun  avec 
leurs  inférieurs,  renoncent  volontiers  à  toutes  les  rubriques  d'hon- 
neurs et  de  distinctions  dont  leur  condition  se  trouve  chargée,  et 
préfèrent  à  cette  servitude  une  vie  plus  hbre  et  plus  commode  ; 
ceux  qui  suivent  leur  piste  observent  déjà  par  émulation  cette 
simplicité  et  cette  modestie  ;  tous  ainsi  se  réduiront  par  hauteur 
à  vivre  naturellement  et  comme  le  peuple.  Horrible  inconvénient  ! 


I.  Répandue  :  isolée. 
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^  Certaines  gens  portent  trois  noms  de  peur  d'en  manquer  : 
ils  en  ont  pour  la  campagne  et  pour  la  ville,  pour  les  lieux  de  leur 
service  ou  de  leur  emploi  ;  d'autres  ont  un  seul  nom  dissyllabe 
qu'ils  anoblissent  par  des  particules  dès  que  leur  fortune  devient 
meilleiire  ;  celui-ci  par  la  suppression  d'une  syllabe  fait  de  son 
nom  obscur  un  nom  illustre  ;  celui-là  par  le  changement  d'une 
lettre  en  une  autre  se  travestit,  et  de  Syrus  devient  Cyrits  :  plu- 
sieurs suppriment  leurs  noms,  qu'ils  pourraient  conserver  sans 
honte,  pour  en  adopter  de  plus  beaux,  où  ils  n'ont  qu'à  perdre 
par  la  comparaison  que  l'on  fait  toujours  d'eux  qui  les  portent 
avec  les  grands  hommes  qui  les  ont  portés  ;  il  s'en  trouve  enfin 
qui,  nés  à  l'ombre  des  clochers  de  Paris,  veulent  être  Flamands 
ou  Italiens,  comme  si  la  roture  n'était  pas  de  tout  pays,  allon- 
gent leurs  noms  français  d'une  terminaison  étrangère,  et  croient 
que  venir  de  bon  lieu,  c'est  venir  de  loin. 

^  Le  besoin  d'argent  a  réconcilié  la  noblesse  avec  la  roture 
et  a  fait  évanouir  la  preuve  des  quatre  quartiers. 

V  A  combien  d'enfants  serait  utile  la  loi  qui  déciderait  que 
c'est  le  ventre  qui  anoblit  !  mais  à  combien  d'autres  serait-elle 
contraire  ! 

^  Il  y  a  peu  de  familles  dans  le  monde  qui  ne  touchent  aux 
plus  grands  princes  par  une  extrémité,  et  par  l'autre  au  simple 
peuple. 

^  Il  n'y  a  rien  à  perdre  à  être  noble  :  franchises,  immunités, 
exemptions,  privilèges,  que  manque-t-il  à  ceux  qui  ont  un  titre? 
Croyez-vous  que  ce  soit  pour  la  noblesse  que  des  soUtairesi  se 
sont  faits  nobles?  Ils  ne  sont  pas  si  vains  ;  c'est  pour  le  profit 
qu'ils  en  reçoivent  :  cela  ne  leur  sied-il  pas  mieux  que  d'entrer 
dans  les  gabelles?  je  ne  dis  pas  à  chacun  en  particuher,  leurs 
vœux  s'y  opposent,  je  dis  même  à  la  communauté. 

^  Je  le  déclare  nettement,  afin  que  l'on  s'y  prépare  et  que  per- 
sonne un  jour  n'en  soit  surpris  :  s'il  arrive  jamais  que  quelque 
grand  me  trouve  digne  de  ses  soins;  si  je  fais  enfin  une  belle  for- 
tune, il  y  a  un  Geoffroy  de  La  Bruyère  que  toutes  les  chroniques 
rangent  au  nombre  des  plus  grands  seigneurs  de  France  qui  sui- 
\irent  Godefroy  de  Bouillon  à  la  conquête  de  la  terre  sainte  : 
voilà  alors  de  qui  je  descends  en  ligne  directe. 

^  Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est 
pas  vertueux;  et  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose. 

^  Il  y  a  des  choses  qui,  ramenées  à  leurs  principes  et  à  leur 
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première  institution,  sont  étonnantes  et  incompréhensibles.  Qui 
peut  concevoir  en  effet  que  certains  abbés  à  qui  il  ne  manque  rien 
de  l'ajustement,  de  la  mollesse  et  de  la  vanité  des  sexes  et  des 
conditions,  qui  entrent  auprès  des  femmes  en  concurrence  avec 
le  marquis  et  le  financier,  et  qui  l'emportent  sur  tous  les  deux, 
qu'eux-mêmes  soient  originairement  et  dans  î'étymologie  de 
leur  nom  les  pères  et  les  chefs  de  saints  moines  et  d'humbles  soli- 
taires, et  qu'ils  en  devraient  être  l'exemple?  Quelle  force,  quel 
empire,  quelle  tyrannie  de  l'usage!  Et.  sans  parler  de  plus  grands 
désordres,  ne  doit-on  pas  craindre  de  voir  un  jour  un  jeune  abbé 
en  velours  gris  et  à  ramages  comme  une  Éminence,  ou  avec  des 
mouches  et  du  rouge  comme  une  femme? 

^  Que  les  saletés  des  dieux,  la  Vénus,  le  Ganymède,  et  les 
autres  nudités  du  Carache,  ayant  été  faites  pour  les  princes  de 
l'Eglise,  et  qui  se  disent  successeurs  des  apôtres,  le  palais  Far- 
nèse  en  est  la  preuve. 

^  Les  belles  choses  le  sont  moins  hors  de  leur  place  ;  les  bien- 
séances mettent  la  perfection,  et  la  raison  met  les  bienséances. 
Ainsi  l'on  n'entend  point  une  gigue  à  la  chapelle,  ni  dans  un 
sermon  des  tons  de  théâtre  :  l'on  ne  voit  point  d'images  pro- 
fanes ^  dans  les  temples,  un  Christ,  par  exemple,  et  le  Juge- 
ment de  Paris  dans  le  même  sanctuaire,  ni  à  des  personnes  consa- 
crées à  l'Eglise  le  train  et  l'équipage  d'un  cavalier. 

^  Déclarerai-je  donc  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  un  beau  salut,  la  décoration  souvent  profane,  les  places 
retenues  et  payées,  des  livres-  distribués  comme  au  théâtre,  les 
entrevues  et  les  i-endez-vous  fréquents,  le  murmure  et  les  cause- 
ries étourdissantes,  quelqu'un  monté  sur  une  tribune  qui  y  parle 
familièrement,  sèchement,  et  sans  autre  zèle  que  de  rassembler 
le  peuple,  l'amuser,  jusqu'à  ce  qu'un  orchestre,  le  dirai-je?  et 
des  voix  qui  concertent  depuis  longtemps,  se  fassent  entendre? 
Est-ce  à  moi  à  m'écrier  que  le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur  me 
consume,  et  à  tirer  le  voile  léger  qui  couvre  les  mystères  témoins 
d'une  telle  indécence?  Quoi!  parce  qu'on  ne  danse  pas  encore, 
aux  TT**-',  me  forcera-t-on  d'appeler  tout  ce  spectacle  office 
d'église? 

^  L'on  ne  voit  point  faire  de  vœux  ni  de  pèlerinages  pour  ob- 
tenir d'un  saint  d'avoir  l'esprit  plus  doux,  l'âme  plus  reconnais- 
sante, d'être  plus  équitable  et  moins  malfaisant,  d'être  guéri  de 
la  vanité,  de  l'inquiétude  et  de  la  mauvaise  raillerie. 
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^  Quelle  idée  plus  bizarre  que  de  se  représenter  une  foule  de 
chrétiens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  se  rassemblent  à  certains 
jours  dans  une  salle  pour  y  applaudir  une  troupe  d'excommu- 
niés, qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir  qu'ils  leur  donnent,  et  qui 
est  déjà  payé  d'avance  !  Il  me  semble  qu'il  faudrait  ou  fermer 
les  théâtres  ou  prononcer  moins  sévèrement  sur  l'état  des  comé- 
diens. 

^  Dans  ces  jours  qu'on  a7.pelle  saints,  le  moine  confesse  pen- 
dant que  le  curé  tonne  en  chaire  contre  le  moine  et  ses  adhé- 
rents; telle  femme  pieuse  sort  de  l'autel  qui  entend  au  prône 
qu'elle  vient  de  faire  un  sacrilège.  N'y  a-t  il  point  dans  l'Eglise 
une  puissance  à  qui  il  appartienne  ou  de  faire  taire  le  pasteur, 
ou  de  suspendre  pour  un  temps  le  pouvoir  du  barnabite? 

^  Il  y  a  plus  de  rétribution  dans  les  paroisses  pour  un  mariage 
que  pour  un  baptême,  et  plus  pour  un  baptême  que  pour  la  con- 
fession :  l'on  dirait  que  ce  soit  un  taux  sur  les  sacrements,  qui 
semblent  par  là  être  appréciés.  Ce  n'est  rien  au  fond  que  cet 
usage,  et  ceux  qui  reçoivent  pour  les  choses  saintes  ne  croient 
point  les  vendre,  comme  ceux  qui  donnent  ne  pensent  point  à  les 
acheter.  Ce  sont  peut-être  des  apparences  qu'on  pourrait 
épargner  aux  simples  et  aux  indévots. 

^  Un  pasteur  frais  et  en  parfaite  santé,  en  linge  fin  et  en  point 
de  Venise,  a  sa  place  dans  l'œuvre'  auprès  les  pourpreset  lesfour- 
rures-  ;  il  y  achève  sa  digestion,  pendant  que  le  feuillant  ou  le 
récoUet  quitte  sa  cellule  et  son  désert,  où  il  est  lié  par  ses  vœux 
et  par  la  bienséance,  pour  venir  le  prêcher,  lui  et  ses  ouailles, 
et  en  recevoir  le  salaire,  comme  d'une  pièce  d'étoffe.  Vous  m'in- 
terrompez, et  vous  dites  :  «  Quelle  censure  !  et  combien  elle  est 
nouvelle  et  peu  attendue  !  Ne  voudriez-vous  point  interdire  à  ce 
pasteur  et  à  son  troupeau  la  parole  divine  et  le  pain  de  l'Evan- 
gile? >!  Au  contraire,  je  voudrais  qu'il  le  distribuât  lui-même  le 
matin,  le  soir,  dans  les  temples,  dans  les  maisons,  dans  les  places, 
sur  les  toits,  et  que  nul  ne  prétendît  à  un  emploi  si  grand,  si  labo- 
rieux, qu'avec  des  intentions,  des  talents  et  des  poumons  capa- 
bles de  lui  mériter  les  belles  offrandes  et  les  riches  rétributions 
qui  y  sont  attachées.  Je  suis  forcé,  il  est  vrai,  d'excuser  un  curé 
sur  cette  conduite  par  un  usage  reçu,  qu'il  trouve  établi  et  qu'il 
laissera  à  son  successeur  ;  mais  c'est  cet  usage  bizarre  et  dénué 
de  fondement  et  d'apparence  que  je  ne  puis  approuver,  et  que 
je  goûte  encore  moins  que  celui  de  se  faire  payer  quatre  fois  des 
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mêmes  obsèques,  pour  soi,  pour  ses  droits,  pour  sa  préseuce,  pour 
son  assistance. 

^  Tite,  par  vingt  années  de  service  dans  une  seconde  place, 
n'est  pas  encore  digne  de  la  première  qui  est  vacante  :  ni  ses  ta- 
lents, ni  sa  doctrine',  ni  une  vie  exemplaire, ni  les  vœux  des  pei- 
roissiens,  ne  sauraient  l'y  faire  asseoir  ;  il  naît  de  dessous  terre 
un  autre  clerc-  pour  la  remplir  :  Tite  est  reculé  ou  congédié,  il  ne 
se  plaint  pas  :  c'est  l'usage. 

'®'  (' Moi,  dit  le  chevccier-^ je  suis  maître  du  chœur:  qui  me  for- 
cera d'aller  à  matines?  Mon  prédécesseur  n'y  allait  point  :  suis-je 
de  pire  condition?  dois-je  laisser  avilir  ma  dignité  entre  mes 
mains,  ou  la  laisser  telle  que  je  l'ai  reçue?  —  Ce  n'est  point,  dit 
l'écolâtre,  mon  intérêt  qui  me  mène,  mais  celui  de  la  prébende: 
il  serait  bien  dur  qu'un  grand  chanoine  fût  sujet  au  chœur,  pen- 
dant que  le  trésorier,  l'archidiacre,  le  pénitencier  et  le  grand  vi- 
caire s'en  croient  exempts.  —  Je  suis  bien  fondé,  dit  le  prévôt, 
à  demander  la  rétribution  sans  me  trouver  à  l'office  ;  il  y  a  vingt 
années  entières  que  je  suis  en  possession  de  dormir  les  nuits, 
je  veux  finir  comme  j'ai  commencé,  et  l'on  ne  me  verra  point 
déroger  à  mon  titre  ;  que  me  servirait  d'être  à  la  tête  d'un  cha- 
pitre? mon  exemple  ne  tire  point  à  conséquence.  »  Enfin  c'est 
entre  eux  tous  à  qui  ne  louera  point  Dieu,  à  qui  fera  voir  par  un 
long  usage  qu'il  n'est  point  obligé  de  le  faire  ;  l'émulation  de  ne 
se  point  rendre  aux  offices  divins  ne  saurait  être  plus  vive  ni  plus 
ardente.  Les  cloches  sonnent  dans  une  nuit  tranquille,  et  leur 
mélodie^  qui  réveille  les  chantres  et  les  enfants  de  chœur,  endort 
les  chanoines,  les  plonge  dans  un  sommeil  doux  et  facile  et  qui 
ne  leur  procure  que  de  beaux  songes  ;  ils  se  lèvent  tard  et  vont 
à  l'église  se  faire  payer  d'avoir  dormi. 

^  Qui  pourrait  s'imaginer,  si  l'expérience  ne  nous  le  mettait 
devant  les  yeux,  quelle  peine  ont  les  hommes  à  se  résoudre  d'eux- 
mêmes  à  leur  propre  félicité,  et  qu'on  ait  besoin  de  gens  d'un  cer- 
tain habit,  qui,  par  un  discours  préparé,  tendre  et  pathétique, 
par  de  certaines  inflexions  de  voix,  par  des  larmes,  par  des  mou- 
vements qui  les  mettent  en  sueur  et  qui  les  jettent  dans  l'épui- 
sement fassent  enfin  consentir  un  homme  chrétien  et  raison- 
nable, dont  la  maladie  est  sans  ressource,  à  ne  se  point  perdre 
et  à  faire  son  salut? 

^  La  fille  d'Aristippe  est  malade  et  en  péril  ;  elle  envoie  vers 
son  père,  veut  se  réconcilier  avec  lui  et  mourir  dans  ses  bonnes 
grâces  :  cet  homme  si  sage,  le  conseil  de  toute  une  ville,  fera-t-il 
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de  lui-même  cette  démarche  si  raisonnable?  y  entraînera-t-il  sa 
femme?  Ne  faudra-t-il  point  pour  les  remuer  tous  deux  la  ma- 
chine du  directeur  ? 

^  Une  mère,  je  ne  dis  pas  qui  cède  et  qui  se  rend  à  la  vocation 
de  sa  fille,  mais  qui  la  fait  religieuse,  se  charge  d'une  âme  avec 
la  sienne,  en  répond  à  Dieu  même,  en  est  la  caution  :  afin  qu'une 
telle  mère  ne  se  perde  pas,  il   faut  que  sa  fille  se  sauve. 

^  Un  homme  joue  et  se  ruine  :  il  marie  néanmoins  l'aînée  de 
ses  deux  filles  de  ce  qu'il  a  pu  sauver  des  mains  d'un  Ambre- 
ville  1;  la  cadette  est  sur  le  point  de  faire  ses  vœux,  qui  n'a  point 
d'autre  vocation  que  le  jeu  de  son  père. 

^  Il  s'est  trouvé  des  filles  qui  avaient  de  la  vertu,  de  la  santé, 
de  la  ferv-eur  et  une  bonne  vocation,  mais  qui  n'étaient  pas  assez 
riches  pour  faire  dans  une  riche  abbaye  vœu  de  pauvreté. 

^  Celle  qui  délibère  sur  le  choix  d'une  abbaye  ou  d'un  simple 
monastère  pour  s'y  enfermer  agite  l'ancienne  question  de  l'état 
populaire  et  du  despotique. 

^  Faire  une  foUe  et  se  marier  par  amourette,  c'est  épouser  Mé- 
lite,  qui  est  jeune,  belle,  sage,  économe,  qui  plaît,  qui  vous  aime, 
qui  a  moins  de  bien  qn'JEgine,  qu'on  vous  propose  et  qui  avec 
une  riche  dot  apporte  de  riches  dispositions  à  la  consumer,  et 
tout  votre  fonds  avec  sa  dot. 

^  Il  était  délicat  autrefois  de  se  marier,  c'était  un  long  établis- 
sement, une  affaire  sérieuse  et  qui  méritait  qu'on  y  pensât  :  l'on 
était  pendant  toute  sa  vie  le  mari  de  sa  femme,  bonne  ou  mau- 
vaise :  même  table,  même  demeure,  même  lit  ;  l'on  n'en  était 
pas  quitte  pour  une  pension  ;  avec  des  enfants  et  un  ménage 
complet  l'on  n'avait  pas  les  apparences  et  les  délices  du  célibat. 

^  Qu'on  évite  d'être  vu  seul  avec  une  femme  qui  n'est  point  la 
sienne,  voilà  une  pudeur  qui  est  bien  placée  :  qu'on  sente  quel- 
que peine  à  se  trouver  dans  le  monde  avec  des  personnes  dont 
la  réputation  est  attaquée,  cela  n'est  pas  incompréhensible.  Mais 
quelle  mauvaise  honte  fait  rougir  un  homme  de  sa  propre  femme 
et  l'empêche  de  paraître  dans  le  public  avec  celle  qu'il  s'est  choi- 
sie pour  sa  compagne  inséparable,  qui  doit  faire  sa  joie,  ses  déli- 
ces et  toute  sa  société  ;  avec  celle  qu'il  aime  et  qu'il  estime,  qui 
est  son  ornement,  dont  l'esprit,  le  mérite,  la  vertu,  l'alliance,  lui 
font  honneur?  Que  ne  commence-t-il  par  rougir  de  son  mariage? 

Je  connais  la  force  de  la  coutume  et  jusqu'où  elle  maîtrise  les 
esprits  et  contraint  les  mœurs,  dans  les  choses  même  les  plus  dé- 
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nuées  de  raison  et  de  fondement  ;  je  sens  néanmoins  que  j'aurais 
l'impudence  de  me  promener  au  Cours  et  d'y  passer  en  revue 
avec  une  personne  qui  serait  ma  femme. 

•kj^  Ce  n'est  pas  une  honte  ni  une  faute  à  un  jeune  homme  que 
d'épouser  une  femme  avancée  en  âge  ;  c'est  quelquefois  prudence, 
c'est  précaution.  L'infamie  est  de  se  jouer  de  sa  bienfaitrice  par 
des  traitements  indignes,  et  qui  lui  découvrent  qu'elle  est  la  dupe 
d'un  hypocrite  et  d'un  ingrat  :  si  la  fiction  est  excusable,  c'est 
où  il  faut  feindre  de  l'amitié  ;  s'il  est  permis  de  tromper,  c'est 
dans  une  occasion  où  il  y  aurait  de  la  dureté  à  être  sincère.  uMais 
elle  vit  longtemps.  »  Aviez-vous  stipulé  qu'elle  mourût  après 
avoir  signé  votre  fortune  et  l'acquit  de  toutes  vos  dettes?  n'a-t- 
elle  plus,  après  ce  grand  ouvrage,  qu'à  retenir  son  haleine,  qu'à 
prendre  de  l'opium  ou  de  la  ciguë?  a-t-elle  tort  de  vivre?  Si 
même  vous  mourez  avant  celle  dont  vous  aviez  déjà  réglé  les 
funérailles,  à  qui  vous  destiniez  la  grosse  sonnerie  et  les  beaux 
ornements,  en  est-elle  responsable  ? 

^  Il  y  a  depuis  longtemps  dans  le  monde  une  manièie  ^  défaire 
valoir  son  bien  qui  continue  toujours  d'être  pratiquée  par  d'hon- 
nêtes gens  et  d'être  condamnée  par  d'habiles  docteurs. 

■  ^  On  a  toujours  vu  dans  la  répubhque  de  certaines  charges - 
qui  semblent  n'avoir  été  imaginées  la  première  fois  que  pour  en- 
richir un  seul  aux  dépens  de  plusieurs  :  les  fonds  ou  l'argent  des 
particuliers  y  coule  sans  fin  et  sans  interruption  ;  dirai-je  qu'il 
n'en  revient  plus  ou  qu'il  n'en  revient  que  tard?  C'est  un  gouffre, 
c'est  une  mer  qui  reçoit  les  eaux  des  fleuves  et  qui  ne  les  rend 
pas,  ou,  si  elle  les  rend,  c'est  par  des  conduits  secrets  et  souter- 
rains, sans  qu'il  y  paraisse  ou  qu'elle  en  soit  moins  grosse  et  moins 
enflée  ;  ce  n'est  qu'après  en  avoir  joui  longtemps  et  qu'elle  ne 
peut  plus  les  retenir. 

^  Le  fonds  perdu,  autrefois  si  sûr,  si  religieux  et  si  inviolable, 
est  devenu  avec  le  temps,  et  par  les  soins  de  ceux  qui  en  étaient 
chargés,  un  bien  perdu  :  quel  autre  secret  de  doubler  mes  reve- 
nus et  de  thésauriser:'  entrerai-je  dans  le  huitième  denier  ou  dans 
les  aides?  serai-je  avare,  partisan  ou  administrateur? 

^  Vous  avez  une  pièce  d'argent,  ou  même  une  pièce  d'or,  ce 
n'est  pas  assez,  c'est  le  nombre  qui  opère;  faites-en,  si  vous  pou- 
vez, un  amas  considérable  et  qui  s'élève  en  pyramide,  et  je  me 
charge  du  reste.  Vous  n'avez  ni  naissance,  ni  esprit,  ni  talents, 
ni  expérience,  qu'importe!  ne  diminuez  rien  de  votre  monceau, 
et  je  vous  placerai  si  haut  que  vous  vous  couvrirez  devant  votre 


I.  Billets  et  obligations  (L.  B.).  —  2.  Greffe,  consignation  (L.  B.). 


120  —  DE  QUELQUES   USAGES 

maître  si  vous  en  avez  ;  il  sera  môme  fort  cminent  si,  avec  votre 
métal,  qui  de  jour  à  autre  se  multiplie,  je  ne  fais  en  sorte  qu'il 
se  découvre  devant  vous. 

^  Orante  plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de  juges 
pour  une  affaire  juste,  capitale  et  où  il  y  va  de  toute  sa  fortune  : 
elle  saura  peut-être  dans  cinq  années  quels  seront  ses  juges  et 
dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le  reste  de  sa  vie. 

'^  L'on  applaudit  à  la  coutume  qui  s'est  introduite  dans  les 
tribunaux  d'interrompre  les  avocats  au  milieu  de  leur  action' 
de  les  empêcher  d'être  éloquents  et  d'avoir  de  l'esprit,  de  les  ra- 
mener au  fait  et  aux  preuves  toutes  sèches  qui  établissent  leurs 
causes  et  le  droit  de  leurs  parties  ;  et  cette  pratique  si  sévère,  qui 
laisse  aux  orateurs  le  regret  de  n'avoir  pas  prononcé  les  plus 
beaux  traits  de  leurs  discours,  qui  bannit  l'éloquence  du  seul  en- 
droit où  elle  est  en  sa  place,  et  va  faire  du  parlement  une  muette 
juridiction,  on  l'autorise  par  une  raison  solide  et  sans  répUque, 
qui  est  celle  de  l'expédition  ;  il  est  seulement  à  désirer  qu'elle 
fût  moins  oubhée  en  toute  autre  rencontre,  qu'elle  réglât  au  con- 
traire les  bureaux  comme  les  audiences,  et  qu'on  cherchât  une 
fin  aux  écritures-  comme  on  fait  aux  plaidoyers. 

V  Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice  ;  leur  métier,  de 
la  différer  :  quelques-uns  savent  leur  devoir,  et  font  leur  métier. 

^  Celui  qui  sollicite  son  juge  ne  lui  fait  pas  honneur;  car, 
ou  il  se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité,  ou  il  cherche 
à  le  prévenir,  ou  il  lui  demande  une  injustice. 

^  Il  se  trouve  des  juges  auprès  de  qui  la  faveur,  l'autorité, 
les  droits  de  l'amitié  et  de  l'alliance,  nuisent  à  une  bonne  cause, 
et  qu'une  trop  grande  affectation  de  passer  pour  incorruptibles 
expose  à  être  injustes. 

^  Le  magistrat  coquet  ou  galant  est  pire  dans  les  conséquen- 
ces que  le  dissolu  :  celui-ci  cache  son  commerce  et  ses  liaisons, 
et  l'on  ne  sait  souvent  par  où  aller  ju.squ'à  lui  ;  celui-là  est  ou- 
vert par  mille  faibles  qui  sont  connus,  et  l'on  y  arrive  par  toutes 
les  femmes  à  qui  il  veut  plaire. 

1^  Il  s'en  faut  peu  que  la  religion  et  la  justice  n'aillent  de  pair 
dans  la  répubUque,  et  que  la  magistrature  ne  consacre  les  hom- 
mes comme  la  prêtrise  :  l'homme  de  robe  ne  saurait  guère  danser 
au  bal,  paraître  aux  théâtres,  renoncer  aux  habits  simples  et  mo- 
destes, sans  consentir  à  son  propre  avilissement  ;  et  il  est  étrange 
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qu'il  ait  fallu  une  loi  pt)ur  rcglei'  sou  extérieur  et  le  contraindi'e 
ainsi  à  être  grave  et  plus  respecté. 

^  Il  n'y  a  aucun  métier  qui  n'ait  son  apprentissage,  et,  en 
montant  des  moindres  conditions  jusqu'aux  plus  grandes,  on  re- 
marque dans  toutes  un  temps  de  pratique  et  d'exercice  qui  pré- 
pare aux  emplois,  où  les  fautes  sont  sans  conséquence  et  mènent 
au  contraire  à  la  perfection.  La  guerre  même,  qui  ne  semble  naître 
et  durer  que  par  la  confusion  et  le  désordre,  a  ses  préceptes  ;  on 
ne  se  massacre  pas  par  pelotons  et  par  troupes  en  rase  campagne 
sans  l'avoir  appris,  et  l'on  s'y  tue  méthodiquement  :  il  y  a  l'école 
de  la  guerre  ;  où  est  l'école  du  magistrat  ?  Il  y  a  un  usage,  des 
lois,  des  coutumes  :  où  est  le  temps,  et  le  temps  assez  long  que 
l'on  emploie  à  les  digérer  et  à  s'en  instruire?  L'essai  et  l'appren- 
tissage d'un  jeune  adolescent  qui  passe  de  la  férule  à  la  pourpre, 
et  dont  la  consignation  a  fait  un  juge,  est  de  décider  souveraine- 
ment des  vies  et  des  fortunes  des  hommes. 

^  La  principale  partie'  de  l'orateur,  c'est  la  probité  :  sans  elle 
il  dégénère  en  déclamateur,  il  déguise  ou  il  exagère  les  faits,  il 
cite  faux,  il  calomnie,  il  épouse  la  passion  et  les  haines  de  ceux 
pour  qui  il  parle  ;  et  il  est  de  la  classe  de  ces  avocats  dont  le  pro- 
verbe dit  qu'ils  sont  payés  pour  dire  des  injures. 

^  Il  est  vrai,  dit-on,  cette  somme  lui  est  due  et  ce  droit  lui  est 
acquis  ;  mais  je  l'attends  à  cette  petite  formalité  :  s'il  l'oublie, 
il  n'y  revient  plus  et  conséquemment  il  perd  sa  somme,  ou  il  est 
incontestablement  déchu  de  son  droit  :  or  il  oubliera  cette  for- 
malité. Voilà  ce  que  j'appelle  une  conscience  de  praticien. 

Une  belle  maxime  pour  le  palais,  utile  au  pubhc,  remplie  de 
raison,  de  sagesse  et  d'équité,  ce  serait  précisément  la  contra- 
dictoire de  celle  qui  dit  que  la  forme  emporte  le  fond. 

^  La  question  est  une  invention  merveilleuse  et  tout  à  fait 
sûre  pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  complexion  faible  et  sau- 
ver un  coupable  qui  est  né  robuste. 

^  Un  coui^able  puni  est  un  exemple  pour  la  canaille;  un  in- 
nocent condamné  est  l'affaire  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Je  dirai  presque  de  moi  :  «  Je  ne  serai  pas  voleur  ou  meur- 
trier; je  ne  serai  pas  un  jour  puni  comme  tel,  »  c'est  parler  bien 
hardiment. 

Une  condition  lamentable  est  celle  di.un  homme  innocent  à 
qui  la  précipitation  et  la  procédure  ont  trouvé  un  crime;  celle 
même  de  son  juge  peut-elle  l'être  davantage  ? 

I.  l^artic  :  qualité. 
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^  Si  l'on  me  racontait  qu'il  s'est  trouvé  autrefois  un  prévôt 
ou  l'un  de  ces  magistrats  créés  pour  poursuivre  les  voleurs  et  les 
exterminer,  qui  les  connaissait  tous  depuis  longtemps  de  nom 
et  de  visage,  savait  leurs  vols,  j'entends  l'espèce,  le  nombre  et  la 
quantité,  pénétrait  si  avant  dans  toutes  ces  profondeurs  et  était 
si  initié  dans  tous  ces  affreux  mystères  qu'il  sut  rendre  à  un 
homme  de  crédit  un  bijou  qu'on  lui  avait  pris  dans  la  foule  au 
sortir  d'une  assemblée,  et  dont  il  était  sur  le  point  de  faire  de 
l'éclat  ;  que  le  parlement  intervint  dans  cette  affaire  et  fit  le 
procès  à  cet  officier,  je  regarderais  cet  événement  comme  l'une 
de  ces  choses  dont  l'histoire  se  charge  et  à  qui  le  temps  ôte  la 
croyance  '  ;  comment  donc  pourrais-je  croire  qu'on  doive  présu- 
mer par  des  faits  récents,  connus  et  circonstanciés,  qu'une  con- 
nivence si  pernicieuse  dure  encore,  qu'elle  est  même  tournée 
en  jeu  et  passée  en  coutume  ? 

^  Combien  d'hommes  qui  sont  forts  contre  les  faibles,  fermes 
et  inflexibles  aux  sollicitations  du  simple  peuple,  sans  nuls  égards 
pour  les  petits,  rigides  et  sévères  dans  les  minuties,  qui  refusent 
les  petits  présents,  qui  n'écoutent  ni  leurs  parents  ni  leurs  amis, 
et  que  les  femmes  seules  peuvent  corrompre  ! 

^  Il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui 
se  trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès. 

^  Les  mourants  qui  parlent  dans  leurs  testaments  peuvent 
s'attendre  à  être  écoutés  comme  des  oracles  :  chacun  les  tire  de 
son  côté  et  les  interprète  à  sa  manière,  je  veux  dire  selon  ses  dé- 
sirs ou  ses  intérêts. 

"^  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  dont  on  peut  dire  que  la 
mort  fixe  moins  la  dernière  volonté  qu'elle  ne  leur  ôte  avec  la  vie 
l'irrésolution  et  l'inquiétude  :  un  dépit,  pendant  qu'ils  vivent, 
les  fait  tester  ;  ils  s'apaisent  et  déchirent  leur  minute,  la  voilà 
en  cendre.  Ils  n'ont  pas  moins  de  testaments  dans  leur  cassette 
que  d'almanachs  sur  leur  table,  ils  les  comptent  par  les  années; 
un  second  se  trouve  détruit  par  un  tioisièmo.qui  est  anéanti  lui 
même  par  un  autre  mieux  digéré,  et  celui-ci  encore  par  un  cin- 
quième olographe  ;  mais,  si  le  moment,  ou  la  malice,  ou  l'auto- 
rité manque  à  celui  qui  a  intérêt  de  le  supprimer,  il  faut  qu'il  en 
essuie  les  clauses  et  les  conditions,  car  appert-il  mieu.x  des  dispo- 
sitions des  hommes  les  plus  inconstants  que  par  un  dernier  acte 
signé  de  leur  main,  et  après  lequel  ils  n'ont  pas  du  moins  eu  le 
loisir  de  vouloir  tout  le  contraire  ? 

^  S'il  n'y  avait  point  de  testaments  pour  régler  le  droit  des 
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héritiers,  je  ne  sais  si  l'on  aurait  besoin  de  tribunaux  pour  régler 
les  différends  des  hommes;  les  juges  seraient  presque  réduits  à 
la  triste  fonction  d'envoyer  au  gibet  les  voleurs  et  les  mcendiai- 
res  Qui  voit-on  dans  les  lanternes  '  des  chambres,  au  parquet, 
à  la  poste  ou  dans  la  salle  du  magistrat?  Des  héritiers  ab  intestat? 
Non,  les  lois  ont  pourvu  à  leurs  partages  ;  on  y  voit  les  testa- 
mentaires qui  plaident  en  explication  d'une  clause  ou  d'un  arti- 
cle les  personnes  exhérédées,  ceux  qui  se  plaignent  d'un  testa- 
ment fait  avec  loisir,  avec  maturité,  par  un  homme  grave,  ha- 
bile consciencieux,  et  qui  a  été  aidé  d'un  bon  conseil;  d'un 
acte  où  le  praticien  n'a  rien  obmis  de  son  jargon  et  de  ses  fi- 
nesses ordinaires;  il  est  signé  du  testateur  et  des  témoins  pu- 
blics, il  est  paraphé  ;  et  c'est  en  cet  état  qu'il  est  casse  et  dé- 
claré nul. 

^  Tiiius  assiste  à  la  lecture  d'un  testament  avec  des  yeux  rou- 
ges et  humides,  et  le  cœur  serré  de  la  perte  de  celui  dont  il  espère 
recueillir  la  succession  :  un  article  lui  donne  la  charge,  un  autre 
les  rentes  de  la  ville,  un  troisième  le  rend  maître  d'une  terre  a  la 
campagne  ;  il  y  a  une  clause  qui,  bien  entendue,  lui  accorde  une 
maison  située  au  milieu  de  Paris,  comme  elle  se  trouve  et  avec 
les  meubles  :  son  affliction  augmente,  les  larmes  lui  coulent  des 
yeux  Le  moyen  de  les  contenir  !  il  se  voit  officier  ^  logé  aux 
champs  et  à  la  ville,  meublé  de  même  ;  il  se  voit  une  bonne  table 
et  un  carrosse  :  Y  avait-il  au  monde  un  plus  honnête  homme  que  le 
défunt,  un  meilleur  homme?  Il  y  a  un  codicille,  il  faut  le  hre  ;  il 
fait  Mœvius  légataire  universel,  et  il  renvoie  Titius  dans  son  fau- 
bourg, sans  rentes,  sans  titre,  et  le  met  à  pied  :  il  essuie  ses  br- 
mes  ;  c'est  à  Mœvius  à  s'affliger. 

^  La  loi  qui  défend  de  tuer  un  homme  n'embrasse-t-elle  pas 
dans  cette  défense  le  fer,  le  poison,  le  feu,  l'eau,  les  embûches, 
la  force  ouverte,  tous  les  moyens  enfin  qui  peuvent  servir  a  1  ho- 
micide? La  loi  qui  ôte  aux  maris  et  aux  femmes  le  pouvoir  de  se 
donner  réciproquement  n'a-t-elle  connu  que  les  voies  directes  et 
immédiates  de  donner?  a-t-elle  manqué  de  prévoir  les  indirectes 
a-t-elle  introduit  les  fidéicommis,  ou  si  même  elle  les  tolère. 
Avec  une  femme  qui  nous  est  chère  et  qui  nous  survit,  lègue-t-on 
son  bien  à  un  ami  fidèle  par  un  sentiment  de  reconnaissance  pour 
lui  ou  plutôt  par  une  extrême  confiance  et  par  la  certitude  qu  on 
a  du  bon  usage  qu'il  saura  faire  de  ce  qu'on  lui  lègue?  Donne-t-on 
à  celui  que  l'on  peut  soupçonner  de  ne  devoir  pas  rendre  a  la  per- 
sonne à  qui  en  effet  l'on  veut  donner?  faut-il  se  parler,  faut-il 

1   Espèces  de  loges  ou  tribunes  à'o{\  sans  être  vu  on  peut  voir  et  écouter.  -  z.  Muni  d'un 
office 
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s'écrire,  est-il  besoin  de  pacte  ou  de  serments  pour  former  cette 
collusion?  les  hommes  ne  sentent-ils  pas  en  ce  rencontre'  ce 
qu'ils  peuvent  espérer  les  uns  des  autres?  Et  si,  au  contraire,  la 
propriété  d'un  tel  bien  est  dévolue  au  fidéicommissaire,  pour- 
quoi perd-il  sa  réputation  à  le  retenir?  sur  quoi  fonde-t-on  la  sa- 
tire et  les  vaudevilles?  Voudrait-on  le  comparer  a.u  dépositaire 
qui  trahit  le  dépôt,  à  un  domestique  qui  vole  l'argent  que  son 
maître  lui  envoie  porter?  On  aurait  tort  :  y  a-t-il  de  l'infamie  à 
ne  pas  faire  une  libéralité  et  à  conserver  pour  soi  ce  qui  est  à  soi  ? 
Etrange  embarras,  horrible  poids  que  le  fidéicommis  !  Si  par  la 
révérence  des  lois  on  se  l'approprie,  il  ne  faut  plus  passer  pour 
homme  de  bien  ;  si  par  le  respect  d'un  ami  mort  l'on  suit  ses  in- 
tentions en  le  rendant  à  sa  veuve,  on  est  confidentiaire,  on  blesse 
la  loi  :  elle  cadre  donc  bien  mal  avec  l'opinion  des  hommes,  cela 
peut  être  ;  et  il  ne  me  con\dent  pas  de  dire  ici  :  «  La  loi  pèche,  )i 
ni  :  «  Les  hommes  se  trompent.  » 

^  J'entends  dire  de  quelques  particuliers  ou  de  quelques  com- 
pagnies :  «  Tel  et  tel  corps  Se  contestent  l'un  à  l'autre  la  pré- 
séance! le  mortier  et  la  pairie  se  disputent  le  pas.  «  Il  me  pa- 
raît que  celui  des  deux  qui  évite  de  se  rencontrer  aux  assemblées 
est  celui  qui  cède,  et  qui,  sentant  son  faible,  juge  lui-même  en 
faveur  de  son  concurrent. 

^  Typhon  fournit  un  grand  de  chiens  et  de  chevaux  ;  que 
ne  lui  fournit-il  point  !  Sa  protection  le  rend  audacieux  ;  il  est 
impunément  dans  sa  province  tout  ce  qui^  lui  plaît  d'être,  assas- 
sin, parjure  ;  il  brûle  ses  voisins,  et  il  n'a  pas  besoin  d'asile  :  il 
faut  enfin  que  le  prince  se  mêle  lui-même  de  sa  punition. 

^  Ragoûts,  liqueurs,  entrées,  entremets,  tous  mots  qui  de- 
vraient être  barbares  et  inintelligibles  en  notre  langue  :  et,  s'il 
est  vrai  qu'ils  ne  devraient  pas  être  d'usage  en  pleine  paix,  où 
ils  ne  servent  qu'à  entretenir  le  luxe  et  la  gourmandise,  comment 
peuvent-ils  être  entendus  dans  le  temps  de  la  guerre  et  d'une  mi- 
sère publique,  à  la  vue  de  l'ennemi,  à  la  veille  d'un  combat,  pen- 
dant un  siège?  Où  est-il  parlé  de  la  table  de  Scipion  ou  de  celle 
de  Marïus  ?  Ai-je  lu  quelque  part  que  Miltiade,  qu'Epaminon 
dus,  qu' A gcsilas,  aient  fait  une  chère  délicate?  Je  voudrais  qu'on 
ne  fît  mention  de  la  délicatesse,  de  la  propreté  et  de  la  somptuo- 
sité des  généraux  qu'après  n'avoir  rien  à  dire  sur  leur  sujet  et 
s'être  épuisé  sur  les  circonstances  d'une  bataille  gagnée  et  d'une 
ville  prise  ;  j'aimerais  mieux  qu'ils  voulussent  se  priver  de  cet 
éloge. 
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^  Hermippe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle  ses  petites  com- 
modités ;  il  leur  sacrifie  l'usage  reçu,  la  coutume,  les  modes, 
la  bienséance  :  il  les  cherche  en  toutes  choses,  il  quitte  une  moin- 
dre pour  une  plus  grande,  il  ne  néglige  aucune  de  celles  qui  sont 
praticables,  il  s'en  fait  une  étude,  et  il  ne  passe  aucun  jour 
qu'il  ne  fasse  en  ce  genre  une  découverte  ;  il  laisse  aux  autres 
hommes  le  dîner  et  le  souper,  à  peine  en  admet-il  les  termes  ;  il 
mange  quand  il  a  faim,  et  les  mets  seulement  où  son  appétit  le 
porte  :  il  voit  faire  son  lit,  quelle  main  assez  adroite  ou  assez 
heureuse  pourrait  le  faire  dormir  comme  il  veut  dormir?  il  sort 
rarement  de  chez  soi,  il  aime  la  chambre,  où  il  n'est  ni  oisif  ni 
laborieux,  où  il  n'agit  point,  où  il  tracasse,  et  dans  l'équipage 
d'un  homme  qui  a  pris  médecine.  On  dépend  servilement  d'un 
serrurier  et  d'un  menuisier,  selon  ses  besoins  ;  pour  lui,  s'il  faut 
limer  il  a  une  lime,  une  scie  s'il  faut  scier,  et  des  tenailles  s'il 
faut  arracher  ;  imaginez,  s'il  est  possible,  quelques  outils  qu'il 
n'ait  pas,  et  meilleurs,  et  plus  commodes  à  son  gré  que  ceux  mê- 
mes dont  les  ouvriers  se  servent  ;  il  en  a  de  nouveaux  et  d'in- 
connus, qui  n'ont  point  de  nom,  productions  de  son  esprit,  et 
dont  il  a  presque  oublié  l'usage  ;  nul  ne  se  peut  comparer  à  lui 
pour  faire  en  peu  de  temps  et  sans  peine  un  travail  fort  inutile. 
Il  faisait  dix  pas  pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde-robe,  il  n'en 
fait  plus  que  neuf  par  la  manière  dont  il  a  su  tourner  sa  cham- 
bre: combien  de  pas  épargnés  dans  le  cours  d'une  vie!  Ailleurs 
l'on  tourne  la  clef,  l'on  pousse  contre  ou  l'on  tire  à  soi,  et  une 
porte  s'ouvre  :  quelle  fatigue!  voilà  un  mouvement  de  trop 
qu'il  sait  s'épargner  :  et  comment?  c'est  un  mystère  qu'il  ne 
révèle  point  ;  il  est  à  la  vérité  un  grand  maître  pour  le  ressort  et 
pour  la  mécanique,  pour  celle  du  moins  dont  tout  le  monde 
se  passe.  Hermippe  tire  le  jour  de  son  appartement  d'ailleurs 
que  de  la  fenêtre,  il  a  trouvé  le  secret  de  monter  et  de  des- 
cendre autrement  que  par  l'escalier,  et  il  cherche  celui  d'entrer 
et  de  sortir  plus  commodément  que  par  la  porte. 

^  Il  y  a  déjà  longtemps  que  l'on  improuve  les  médecins  et 
que  l'on  s'en  sert  ;  le  théâtre  et  la  satire  ne  touchent  point  à 
leurs  pensions  :  ils  dotent  leur  filles,  placent  leurs  fils  aux  par- 
lements et  dans  la  prélature,  et  les  railleurs  eux-mêmes  four- 
nissent l'argent.  Ceux  qui  se  portent  bien  deviennent  malades, 
il  leur  faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de  les  assurer  qu'ils  ne 
mourront  point  :  tant  que  les  hommes  pourront  mourir  et  qu'ils 
aimeront  à  vivre,  le  médecin  sera  raillé  et  bien  payé. 

^  Un  bon  médecin  e.st  celui  qui  a  des  remèdes  spécifiques  ou. 
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s'il  en  manque,  qui  permet  à  ceux  qui  les  ont  de  guérir  son  ma- 
lade. 

^  La  témérité  des  charlatans,  et  leurs  tristes  succès  ^  qui  en 
sont  les  suites,  font  valoir  la  médecine  et  les  médecins  :  si  ceux-ci 
laissent  mourir,  les  autres  tuent. 

^  Carro  Carri  débarque  avec  une  recette  qu'il  appelle  un 
prompt  remède,  et  qui  quelquefois  est  un  poison  lent  :  c'est  un 
bien  de  famille,  mais  amélioré  en  ses  mains  ;  de  spécifique  qu'il 
était  contre  la  colique,  il  guérit  de  la  fièvre  quarte,  de  la  pleu- 
résie, de  l'hydropisie,  de  l'apoplexie,  de  l'épilepsie  ;  forcez  un 
peu  votre  mémoire,  nommez  une  maladie,  la  première  qui  vous 
viendra  en  l'esprit  :  l'hémorragie,  dites-vous'  il  la  guérit  :  il 
ne  ressuscite  personne,  il  est  vrai,  il  ne  rend  pas  la  vie  aux 
hommes,  mais  il  les  conduit  nécessairement  jusqu'à  la  décrépi- 
tude, et  ce  n'est  que  par  hasard  que  son  père  et  son  aïeul,  qui 
avaient  ce  secret,  sont  morts  fort  jeunes.  Les  médecins  reçoivent 
pour  leurs  visites  ce  qu'on  leur  donne,  quelques-uns  se  conten- 
tent d'un  remerciement  ;  Carro  Carri  est  si  sûr  de  son  remède  et 
de  l'effet  qui  en  doit  suivre  qu'il  n'hésite  pas  de  s'en  faire 
payer  d'avance  et  de  recevoir  avant  que  de  donner.  Si  le  mal 
est  incurable,  tant  mieux,  il  n'en  est  que  plus  digne  de  son  ap- 
plication et  de  son  remède  ;  commencez  par  lui  livrer  quelques 
sacs  de  mille  francs,  passez-lui  un  contrat  de  constitution  -, 
donnez-lui  une  de  vos  terres,  la  plus  petite,  et  ne  soyez  pas 
ensuite  plus  inquiet  que  lui  de  votre  guérison.  L'émulation  de 
cet  homme  a  peuplé  le  monde  des  noms  en  O  et  en  I,  noms 
vénérables  qui  imposent  aux  malades  et  aux  maladies.  Vos 
médecins,  Fagon,  et  de  toutes  les  facultés,  avouez-le,  ne  guéris- 
sent pas  toujours  ni  sûrement  ;  ceux  au  contraire  qui  ont  hé- 
rité de  leurs  pères  la  médecine  pratique,  et  à  qui  l'expérience 
est  échue  par  succession,  promettent  toujours  et  avec  serments 
qu'on  guérira  :  qu'il  est  doux  aux  hommes  de  tout  espérer 
d'une  maladie  mortelle,  et  de  se  porter  encore  passablement 
bien  à  l'agonie  !  La  mort  surprend  agréablement  et  sans  s'être 
fait  craindre  ;  on  la  sent  plus  tôt  qu'on  a  songé  à  s'y  préparer  et 
à  s'y  résoudre.  O  Fagon  Esculapf.  !  faites  régner  sur  toute  la 
terre  le  quinquina  et  l'émétique  ;  conduisez  à  sa  perfection  la 
science  des  simples,  qui  sont  donnés  aux  hommes  pour  pro- 
longer leur  vie;  observez  dans  les  cures,  avec  plus  de  précision 
et  de  sagesse  que  personne  n'a  encore  fait,  le  climat,  les  temps, 
les  symptômes  et    les    complexions  ;  guérissez  de  la  manière 
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seule  qu'il  convient  à  chacun  d'être  guéri  ;  chassez  des  corps, 
où  rien  ne  vous  est  caché  de  leur  économie,  les  maladies  les  plus 
obscures  et  les  plus  invétérées  ;  n'attentez  pas  sur  celles  de 
l'esprit,  elles  sont  incurables  ;  laissez  à  Corinne,  à  Lesbie,  à 
Canidie.  à  Trimalcion  et  à  Carpus  la  passion  ou  la  fureur  des 
charlatans. 

^  L'on  souffre  dans  la  république  les  chiromanciens  et  les 
devins,  ceux  qui  font  l'horoscope  et  qui  tirent  la  figure,  ceux  qui 
connaissent  le  passé  par  le  mouvement  du  sas  ^,  ceux  qui  font 
voir  dans  un  miroir  ou  dans  un  vase  d'eau  la  claire  vérité  ;  et  ces 
gens  sont  en  effet  de  quelque  usage  :  ils  prédisent  aux  hommes 
qu'ils  feront  fortune,  aux  filles  qu'elles  épouseront  leurs  amants, 
consolent  les  enfants  dont  les  pères  ne  meurent  point,  et  char- 
ment l'inquiétude  des  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux  maris  ; 
ils  trompent  enfin  à  très  vil  prix  ceux  qui  cherchent  à  être  trom- 
pés. 

^  Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège?  La  théorie  en  est 
obscure,  les  principes  vagues,  incertains,  et  qui  approchent 
du  visionnaire;  mais  il  y  a  des  faits  embarrassants,  affirmés  par 
des  hommes  graves  qui  les  ont  vus  ou  qui  les  ont  appris  de  per- 
sonnes qui  leur  ressemblent.  Les  admettre  tous  ou  les  nier  tous 
paraît  un  égal  inconvénient,  et  j'ose  dire  qu'en  cela,  comme 
dans  toutes  les  choses  extraordinaires  et  qui  sortent  des  com- 
munes règles,  il  y  a  un  parti  -  à  trouver  entre  les  âmes  crédules 
et  les  esprits  forts. 

^  L'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connaissance 
de  trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l'on  devrait  mettre  toute 
son  application  à  l'en  instruire  ;  elles  sont  iitiles  à  toutes  les 
conditions  des  hommes,  et  elles  leur  ouvrent  également  l'entrée 
ou  à  une  profonde  ou  à  une  facile  et  agréable  érudition.  Si  l'on 
remet  cette  étude  si  pénible  à  un  âge  un  peu  plus  avancé  et  qu'on 
appelle  la  jeunesse,  ou  l'on  n'a  pas  la  force  de  l'embrasser  par 
choix,  ou  l'on  n'a  pas  celle  d'y  persévérer  ;  et,  si  l'on  y  persévère, 
c'est  consumer  à  la  recherche  des  langues  le  même  temps  qui 
est  consacré  à  l'usage  que  l'on  en  doit  faire  ;  c'est  borner  à  la 
science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller  plus  loin  et  qui  de- 
mande des  choses  ;  c'est  au  moins  avoir  perdu  les  premières  et 
les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Un  si  grand  fonds  ne  se  peut  bien 
faire  que  lorsque  tout  s'imprime  dans  l'âme  naturellement  et 
profondément  ;  que  la  méinoire  est  neuve,  prompte  et  fidèle  ; 


I.  Les  chiromanciens  pour  découvrir  l'auteur  d'un  larcin  faisaient  tourner  un  sas. 
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que  l'esprit  et  le  cœur  sont  encore  vides  de  passions,  de  soins  et 
de  désirs,  *et  que  l'on  est  déterminé  à  de  longs  travaux  par  ceux 
de  qui  l'on  dépend.  Je  suis  persuadé  que  le  petit  nombre  d'ha- 
biles ou  le  grand  nombre  de  gens  superficiels  vient  de  l'oubli 
de  cette  pratique. 

^  L'étude  des  textes  ne  peut  jamais  être  assez  recommandée: 
c'est  le  chemin  le  plus  court,  le  plus  sûr  et  le  plus  agréable  pour 
tout  genre  d'érudition.  Ayez  les  choses  de  la  première  main  : 
puisez  à  la  source  ;  maniez,  remaniez  le  texte  ;  apprenez-le  de 
mémoire  ;  citez-le  dans  les  occasions  ;  songez  surtout  à  en  pé- 
nétrer le  sens  dans  toute  son  étendue  et  dans  ses  circonstances  ; 
conciliez  un  auteur  original,  ajustez  ses  principes,  tirez  vous- 
même  les  conclusions.  Les  premiers  commentateurs  se  sont 
trouvés  dans  le  cas  où  je  désire  que  vous  soyez  ;  n'empruntez 
leurs  lumières  et  ne  suivez  leurs  vues  qu'où  les  vôtres  seraient 
trop  courtes  :  leurs  explications  ne  sont  pas  à  vous,  et  peuvent 
aisément  vous  échapper  ;  vos  observations,  au  contraire,  nais- 
sent de  votre  esprit  et  y  demeurent  ;  vous  les  retrouverez  plus 
ordinairement  dans  la  conversation,  dans  la  consultation  et 
dans  la  dispute  :  ayez  le  plaisir  de  voir  que  vous  n'êtes  arrêté 
dans  la  lecture  que  par  les  difficultés  qui  sont  invincibles,  où 
les  commentateurs  et  les  scohastes  eux-mêmes  demeurent  court, 
si  fertiles  d'ailleurs,  si  abondants  et  si  chargés  d'une  vaine  et 
fastueuse  érudition  dans  les  endroits  clairs,  et  qui  ne  font  de 
peine  ni  à  eux  ni  aux  autres  ;  achevez  ainsi  de  vous  convaincre 
par  cette  méthode  d'étudier  que  c'est  la  paresse  des  hommes 
qui  a  encouragé  le  pédantisme  à  grossir  plutôt  qu'à  enrichir  les 
bibliothèques,  à  faire  périr  le  texte  sous  le  poids  des  commentaires 
et  qu'elle  a  en  cela  agi  contre  soi-même  et  contre  ses  plus  chers 
intérêts,  en  multipliant  les  lectures,  les  recherches  et  le  travail 
qu'elle  cherchait  à  éviter. 

^  Qui  règle  les  hommes  dans  leur  manière  de  vivre  et  d'user 
des  aliments  ?  La  santé  et  le  régime  ?  Cela  est  douteux  :  ime  na- 
tion entière  mange  les  viandes  après  les  fruits  ;  une  autre  fait 
tout  le  contraire  :  quelques-uns  commencent  leurs  repas  par 
certains  fruits  et  les  finissent  par  d'autres.  Est-ce  raison?  est-ce 
usage?  Est-ce  par  un  soin  de  leur  santé  que  les  hommes  s'habil- 
lent jusqu'au  menton,  portent  des  fraises  et  des  collets,  eux 
qui  ont  eu  si  longtemps  la  poitrine  découverte?  est-ce  par  bien- 
séance, surtout  dans  un  temps  où  ils  avaient  trouvé  le  secret  de 
paraître  nus  tout  habillés?  Et,  d'ailleurs,  les  femmes  qui  mon- 
trent leur  gorge  et  leurs  épaules  sont-elles  d'une  complexion 
moins  déhcate  que  les  hommes,  ou  moins  sujettes  qu'eux  aux 


DE  QUELQUES  USAGES  —  129 

bienséances?  Quelle  est  la  pudeur  qui  engage  celles-ci  à  couvrir 
leurs  jambes  et  presque  leurs  pieds,  et  qui  leur  permet  d'avoir 
les  bras  nus  au-dessus  du  coude?  Qui  avait  mis  autrefois  dans 
l'esprit  des  hommes  qu'on  était  à  la  guerre  ou  pour  se  défendre 
ou  pour  attaquer,  et  qui  leur  avait  insinué  l'usage  des  armes 
offensives  et  des  défensives?  Qui  les  oblige  aujourd'hui  de  renon- 
cer à  celles-ci,  et,  pendant  qu'ils  se  bottent  pour  aller  au  bal,  de 
soutenir  sans  armes  et  en  pourpoint  des  travailleurs  exposés 
à  tout  le  feu  d'une  contrescarpe?  Nos  pères,  qui  ne  jugeaient  pas 
une  telle  conduite  utile  au  prince  et  à  la  patrie,  étaient-ils  sages 
ou  insensés?  et  nous-mêmes,  quels  héros  célébrons-nous  dans 
notre  histoire?  un  Guesclin,  un  Clisson,  un  Foix,  un  Boucicaut, 
qui  tous  ont  porté  l'arme  et  endossé  une  cuirasse.  Qui  pourrait 
rendre  raison  de  la  fortune  de  certains  mots  et  de  la  proscription 
de  quelques  autres? 

Ains  a  péri,  la  voyelle  qui  le  commence,  et  si  propre  pour 
l'élision,  n'a  pu  le  sauver  :  il  a  cédé  à  un  autre  monosyllabe  '  et 
qui  n'est  au  plus  que  son  anagramme.  Certes  est  beau  dans  sa 
vieillesse,  et  a  encore  de  la  force  dans  son  déclin;  la  poésie  le  ré- 
clame, et  notre  langue  doit  beaucoup  aux  écrivains  qui  le  disent 
en  prose  et  qui  se  commettent  pour  lui  dans  leurs  ouvrages. 
'Maint  est  un  mot  qu'on  ne  devait  jamais  abandonner,  et  par  la 
facilité  qu'il  y  avait  à  le  couler  dans  le  style,  et  par  son  origine 
qui  est  françai.se.  Moult,  quoique  latin,  était  dans  son  temps 
d'un  même  mérite,  et  je  ne  vois  pas  par  où  beaucoup  l'emporte 
sur  lui.  Quelle  persécution  le  car  n'a-t-il  pas  essuyée  !  et,  s'il 
n'eût  trouvé  de  la  protection  parmi  les  gens  polis,  n'était-il  pas 
banni  honteusement  d'une  langue  à  qui  il  a  rendu  de  si  longs 
services,  sans  qu'on  sût  quel  mot  lui  substituer  ?  Cil'-  a  été  dans 
ses  beaux  jours  le  plus  joli  mot  de  la  langue  française  ;  il  est 
douloureux  pour  les  poètes  qu'il  ait  vieilli.  Douloureux  ne  vient 
pas  plus  naturellement  de  douleur  que  de  chaleur  vient  chaleu- 
reux ou  chaloureux.  Celui-ci  se  passe,  bien  que  ce  fût  une  richesse 
pour  la  langue,  et  qu'il  se  dise  fort  juste  ou  chaud  ne  s'emploie 
qu'improprement.  Valeur  devait  aussi  nous  conserver  valeureux  ; 
haine,  haineux;  peine,  peineux  ;  fruit,  fructueux;  pitié,  piteux; 
joie,  jovial;  foi.  féal;  cour,  courtois;  gîte,  gisant;  haleine,  halené; 
vanterie,  vantard;  mensonge,  mensonger;  coutume,  coututnier  ; 
comme  part  maintient  partial  ;  point,  pointu  et  pointilleux  ; 
ton,  tonnant  ;  son,  sonore;  frein,  effréné;  front,  effronté;  ris,  ridi- 
cule ;  loi,  loyal  ;  cœur,  cordial  ;  bien,  bénin  ;  mal,  malicieux.  Heur 
se  plaçait  où  bonheur  ne  ^aurait  entrer  ;  il  a  fait  heureux,  qui  est 
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i)i  français,  et  il  a  cessé  de  l'être.  Si  quelques  poètes  s'en  sont 
servis,  c'est  moins  par  choix  que  par  la  contrainte  de  la  mesure. 
Issue  prospère,  et  vient  d'issir,  qui  est  aboli.  Fin  subsiste  sans 
conséquence  pour  finer,  qui  vient  de  lui,  pendant  que  cesse  et 
cesser  régnent  également.    Ver,   ne  fait  plus  verdoyer,   ni  fête 
fêtoyer,  ni  larme,  larmoyer,  ni  deuil,  se  douloir,  se  condouloir,  ni 
joie,  s'éjouir,  bien  qu'il  fasse  toujours  se  réjouir,  se  conjouir,  ainsi 
qu' or giceil  s'enorgueillir.  On  a  dit  gent,  le  corps  gent  ;  ce  mot  si 
facile  non  seulement  est  tombé,  l'on  voit  même  qu'il  a  entraîné 
gentil  dans  sa  chute.  On  dit  diffamé,  qui  dérive  de  famé,  qui  ne 
s'entend  plus.  On  dit  curieux,  dérivé  de  cure,  qui  est  hors  d'usage. 
Il  y  avait  à  gagner  de  dire  si  que  pour  de  sorte  que  ou  de  manière 
que  ;   de  moi,  au  lieu  de  pour  moi  ou  de  quant  à  moi  ;   de  dire  : 
je  sais  que  c'est  qu'un  mal.  plutôt  que  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  mal, 
soit  par  l'analogie  latine,  soit  par  l'avantage  qu'il  y  a  souvent 
à  avoir  un  mot  de  moins  à  placer  dans  l'oraison.  L'usage  a  préféré 
par  conséquent  à  par  conséquence,  et  en  conséquence  à  en  consé- 
quent, façons  de  faire  à  manières   de  faire,  et  manières  d'agir  à 
façons  d'agir...  Dans  les  verbes,  travailler  à  ouvrer,  être  accon- 
tumé  9.  souloir,  convenir  à  duire,  faire  du  bruit  à  bruire,  injurier 
à  vilainer,  -ùiqucr  à  poindre,  faire  ressouvenir  à  ramentevoir...  Et 
dans  les  noms,  pensées  à  pensers,  un  si  beau  mot  et  dont  le  vers 
se  trouvait  si  bien  ;  grandes  actions  à  prouesses,  louanges  à  loz. 
méchanceté  à  mauvaistié ,  porte  à  huis,  navire  à  nef,  armée  à  ost, 
monastère  à  monstier,  prairies  à  prces...  Tous  mots  qui  pou\'aient 
durer  ensemble  d'une  égale  beauté  et  rendre  une  langue  plus 
abondante.   L'usage  a,  par  l'addition,  la  suppression,  le  chan- 
gement ou  le  dérangement  de  quelques  lettres,  fait  frelater  de 
fralater,  prouver  de  preuver,  profit  de  prou  fit,  froment  de  froumenl. 
profil  de  pourfil,  provision  de  pourveoir,  promener  de  pourmener, 
et  promenade  de  pourmenade.  Le  même  usage  fait,  selon  l'occa- 
sion, d'habile,  d'utile,  de  facile,  de  docile,  de  mobile  et  de  fertile, 
sans  y  rien  changer,  des  genres  différents;  au  contraire,  de  vil. 
vile  ;    subtil,  subtile,  selon  leur  terminaison,  masculins  ou  fémi- 
nins.  Il  a  altéré   les  terminaisons  anciennes  :  de  scel  il  a  fait 
sceau;  de  mantel,  manteau;  de  capel,  chapeau;  de  coutel,  couteau; 
de  hamel,  hameau  ;  de  damoisel.  damoiseau  ;   de  jouvencel,  jou- 
venceau, et  cela  sans  que  l'on  voie  guère  ce  que  la  langue  fran- 
çaise gagne  à  ces  différences  et  à  ces  changements.  Est-ce  donc 
faire  pour'  le  progrès  d'une  langue  que  de  déférer  à  l'usage? 
Serait-il  mieux  de  secouer  le  joug  de  son  empire  si  despotique? 
Eaudrait-il  dans  une  langue  vivante  écouter  la  seule  raison,  qui 
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prévient  les  équivoques,  suit  la  racine  des  mots  et  le  rapport 
qu'ils  ont  avec  les  langues  originaires  dont  ils  sont  sortis,  si  la 
raison  d'ailleurs  veut  qu'on  suive  l'usage? 

Si  nos  ancêtres  ont  mieux  écrit  que  nous,  ou  si  nous  l'empor- 
tons sur  eux  par  le  choix  des  mots,  par  leur  tour  et  l'expression, 
par  la  clarté  et  la  brièveté  du  discours,  c'est  une  question  sou- 
vent agitée,  toujours  indécise;  on  ne  la  terminera  point  en  com- 
parant, comme  l'on  fait  quelquefois,  un  froid  écrivain  de  l'autre 
siècle  aux  plus  célèbres  de  celui-ci,  ou  les  vers  de  Laurent  ',  payé 
pour  ne  plus  écrire,  à  ceux  de  Marot  et  de  Desportes.  Il  fau- 
drait, pour  prononcer  juste  sur  cette  matière,  opposer  siècle  à 
siècle  et  excellent  ouvrage  à  excellent  ouvrage,  par  exemple  les 
meilleurs  rondeaux  de  Benserade  ou  de  Voiture  à  ces  deux- 
ci,  qu'une  tradition  nous  a  conservés  sans  nous  en  marquer  le 
temps  ni  l'auteur  : 

Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  en  France 
Pour  le  païs  de  mescreans  monder  : 
Ja  n'est  besoin  de  conter  sa  vaillance, 
Puisqu'ennemis  n'osoient  le  regarder. 

Or,  quand  il  eut  tout  mis  en  assurance, 
De  voyager  il  voulut  s'enharder. 
En  Paradis  trouva  l'eau  de  Jouvance, 
Dont  il  se  sceut  de  vieillesse  engarder 
Bien  à  propos. 

Puis  par  cette  eau  son  corps  tout  décrépite 

Transmué   fut  par  manière  subite 

En  jeune  gars,  frais,  gracieux  et  droit. 

Grand  dommage  est  que  cecy  soit  sornettes. 
Filles  connoy  qui  ne  sont  pas  jeunettes, 
A  qui  cette  eau  de  Jouvance  viendroit 
Bien  à  propos 


De  cettuy  preux  maints  grands  clercs  ont  écrit 
Qu'oncques  dangier  n'étonna  son  courage  ; 
Abusé  fut  par  le  malin  esprit 
Qu'il  épousa  sous  féminin  visage. 
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Si  piteux  cas  à  la  fin  découvrit 
Sans  un  seul  brin  de  peur  ny  de  dommage, 
Dont  grand  renom  par  tout  le  monde  acquit. 
Si  qu'on  tenoit  très  honneste  langage 
De  cettuy  preux. 

Bien-tost  après  fille  de  roy  s'éprit 
De  son  amour,  qui  voulentiers  s'offrit 
Au  bon  Richard  en  second  mariage. 

Donc,  s'il  vaut  mieux  ou  diable  ou  femme  avoir. 
Et  qui  des  deux  bruit  plus  en  ménage, 
Ceulx  qui  voudront  si  le  pourront  sçavoir 
De  cettuy  preux. 


O"  t 


DE  LA  CHAIR] 


L'éloquence  de  la  chaire  est  devetiue  un  amusement  profane, 
s'est  corrompue  par  la  faute  des  panégyristes  ;  Bossuet,  Bourda- 
loue;  l'éloquence  de  la  chaire  comparée  à  celle  du  barreau.  —  Por- 
traits de  Théodore  et  de  Théodule,  prédicateurs  mondains. 


O         E  discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle.  Cette  tris- 
11  tesse  évangélique    qui    en    est    l'âme   ne  s'y   remarque 

^-*^  plus  ;  elle  est  suppléée  par  les  avantages  de  la  mine, 
par  les  inflexions  de  la  voix,  par  la  régularité  du  geste,  par  le 
choix  des  mots  et  par  les  longues  énumérations.  On  n'écoute 
plus  sérieusement  la  parole  sainte;  c'est  une  sorte  d'amuse- 
ment entre  mille  autres,  c'est  un  jeu  où  il  y  a  de  l'émulation 
et  des  parieurs. 

^  L'éloquence  profane  est  tranposée,  pour  ainsi  dire,  du 
barreau,  où  Le  Maître,  Pucelle  et  Fourcroy  l'ont  fait  régner 
et  où  elle  n'e.st  plus  d'usage,  à  la  chaire,  où  elle  ne  doit  pas  être. 

L'on  fait  assaut  d'éloquence  jusqu'au  pied  de  l'autel  et  en  la 
pi'ésence  des  mystères  ;  celui  qui  écoute  s'établit  juge  de  celui 
qui  prêche  pour  condamner  ou  pour  applaudir,  et  n'est  pas  plus 
converti  par  le  discours  qu'il  favorise  que  par  celui  auquel  il 
est  contraire.  L'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît  aux  autres,  et 
convient  '  avec  tous  en  une  chose,  que,  comme  il  ne  cherche  point 
à  les  rendre  meilleurs,  ils  ne  pensent  pas  aussi  à  le  devenir. 

V  Un  apprenti  est  docile,  il  écoute  son  maître,  il  profite  de 
ses  leçons,  et  il  devient  maître  ;  l'homme  indocile  critique  le 
discours  du  prédicateur  comme  le  livre  du  philosophe,  et  il  ne 
devient  ni  chrétien  ni  raisonnable. 


1 .  Convenir  :  s'accorder. 
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^  Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  homme  qui,  avec  un  style 
nourri  des  Saintes  Ecritures,  explique  au  peuple  la  parole  divine 
uniment  et  familièrement,  les  orateurs  et  déclamateurs  seront 
suivis. 

^  Les  citations  profanes,  les  froides  allusions,  le  mauvais 
pathétique,  les  antithèses,  les  figures  outrées,  ont  fini  ;  les 
portraits  finiront  et  feront  place  à  une  simple  explication  de 
l'Evangile,  jointe  aux  mouvements  qui  inspirent  la  conversion. 

^  Cet  homme  '  que  je  souhaitais  impatiemment,  et  que  je  ne 
daignais  pas  espérer  de  notre  siècle,  est  enfin  venu;  les  courti- 
sans, à  force  de  goût  et   de  connaître   les   bienséances,  lui  ont 
applaudi  ;  ils  ont,  chose  incroyable  !   abandonné  la  chapelle  du 
roi  pour  venir    entendre    avec    le   peuple    la  parole    de   Dieu 
annoncée  par  cet  homme  apostolique  .    La  ville    n'a  pas  été 
de  l'avis  de  la  cour  :  où  il  a  prêché,  les  paroissiens  ont  déserté 
jusqu'aux    marguilliers    ont    disparu  ;    les    pasteurs    ont    tenu 
ferme,  mais  les  ouailles  se  sont  dispersées,  et  les  orateurs  voi- 
sins en  ont  grossi  leur  auditoire.  Je  devais  le  prévoir,  et  ne  pas 
dire  qu'un  tel  homme  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  être  suivi, 
et  qu'à  parler  pour  être  écouté  :  ne  savais-je  pas  quelle  est  dans 
les  hommes  et  en  toutes  choses  la  force  indomptable  de  l'ha- 
bitude?  Depuis  trente  années  on  prête  l'oreille  aux  rhéteurs, 
aux  déclamateurs,  aux  énumérateurs  ;  on  court  ceux  qui  pei- 
gnent en  grand  ou  en  mignature- ;  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ils 
avaient  des  chutes  ou  des  transitions  ingénieuses,  quelquefois 
même  si  vives  et  si  aiguës  qu'elles  pouvaient  passer  pour  épi- 
grammes  ;  ils  les  ont  adoucies,  je  l'avoue,  et  ce  ne  sont  plus  que 
des  madrigaux.  Ils  ont  toujours  d'une  nécessité  indispensable 
et  géométrique   trois  sujets   admirables  de  vos  attentions  ;  ils 
prouveront  une  telle  chose  dans  la  iDremière  partie  de  leur  dis- 
cours, cette  autre  dans  la  seconde  partie,  et  cette  autre  encore 
dans  la  troisième.   Ainsi  vous  serez  convaincu  d'abord  d'une 
certaine  vérité,  et  c'est  leur  premier  point;  d'une  autre  vérité, 
et  c'est  leur  second  point  ;  et  puis  d'une  troisième  vérité,  et 
c'est  leur  troisième  point  ;   de  sorte  que  la  première  réflexion 
vous  instruira  d'un  principe  des  plus  fondamentaux  de  votre 
religion;  la  seconde,  d'un  autre  principe  qui  ne  l'est  pas  moins; 
et  la  dernière  réflexion,  d'un  troisième  et  dernier  principe,  le 
plus  important  de  tous,  qui  est  remis  pourtant,  faute  de  loisir, 
à  une  autre  fois;  enfin  pour  reprendre  et  abréger  cette  division 
et  former  un  plan...  «  Encore!  dites-vous,  et  quelles  préparations 
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pour  un  discours  de  trois  quarts  d'heure  ([ui  leur  reste  à  faire  ! 
Plus  ils  cherchent  à  le  digérer  et  à  l'éclaircir,  plus  ils  m'em- 
brouillent. »  Je  vous  crois  sans  peine,  et  c'est  l'effet  le  plus  na- 
turel de  tout  cet  amas  d'idées  qui  reviennent  à  la  même,  dont 
ils  chargent  sans  pitié  la  mémoire  de  leurs  auditeurs  :  il  semble, 
à  les  voir  s'opiniàtrer  à  cet  usage,  que  la  grâce  de  la  conver- 
sion soit  attachée  à  ces  énormes  partitions.  Comment  néan- 
moins serait-on  converti  par  de  tels  apôtres,  si  l'on  ne  peut 
qu'à  peine  les  entendre  articuler,  les  suivre  et  ne  pas  les  perdre 
de  vue?  Je  leur  demanderais  volontiers  qu'au  milieu  de  leur 
course  impétueuse  ils  voulussent  plusieurs  fois  reprendre  ha- 
leine, souffler  un  peu  et  laisser  souffler  leurs  auditeurs.  Vains 
discours,  paroles  perdues  !  le  temps  des  homélies  n'est  phis, 
les  Basile,  les  Chrysostome  ne  le  ramèneraient  pas;  on  passerait 
en  d'autres  diocèses  pour  être  hors  de  la  portée  de  leur  voix 
et  de  leurs  familières  instructions.  Le  commun  des  hommes 
aime  les  phrases  et  les  périodes,  admire  ce  qu'il  n'entend  pas, 
se  suppose  instruit,  content  de  décider  entre  un  premier  et  un 
second  point,  ou  entre  le  dernier  sermon  et  le  pénultième. 

^  Il  y  a  moins  d'un  siècle  qu'un  livre  français  était  un  cer- 
tain nombre  de  pages  latines  oii  l'on  découvrait  quelques  lignes 
ou  quelques  mots  en  notre  langue.  Les  passages,  les  traits  et  les 
citations  n'en  étaient  pas  demeurés  là  :  Ovide  et  Catulle  ache- 
vaient de  décider  des  mariages  et  des  testaments,  et  venaient 
avec  les  Paudectes  au  secours  de  la  veuve  et  des  pupilles  :  le  sacré 
et  le  profane  ne  se  quittaient  point,  ils  s'étaient  glissés  ensemble 
jusque  dans  la  chaire;  saint  Cyrille,  Horace,  saint  Cyprien, 
Lucrèce,  parlaient  alternativement  ;  les  poètes  étaient  de  l'avis 
de  saint  Augustin  et  de  tous  les  Pères;  on  parlait  latin,  et  long- 
temps, devant  des  femmes  et  des  marguilliers  ;  on  a  parlé  grec  ; 
il  fallait  savoir  prodigieusement  pour  prêcher  si  mal.  Autre 
temps,  autre  usage  ;  le  texte  est  encore  latin,  tout  le  discours 
est  français  et  d'un  beau  français,  l'Evangile  même  n'est  pas 
cité  :  il  faut  savoir  aujourd'hui  très  peu  de  chose  pour  bien  prê- 
cher. 

^  L'on  a  enfin  banni  la  scolastique  de  toutes  les  chaires  des 
grandes  villes,  et  on  l'a  reléguée  dans  les  bourgs  et  dans  les  vil- 
lages pour  l'instruction  et  pour  le  salut  du  laboureur  ou  du 
vigneron. 

^  C'est  avoir  de  l'esprit  que  de  plaire  au  peuple  dans  un 
sermon  par  un  style  fleuri,  une  morale  enjouée,  des  figures  réité- 
rées, des  traits  brillants  et  de  vives  descriptions;  mais  ce  n'est 
point  en  a\oir  assez.  Un  meilleur  esprit  néglige  ces  ornements 
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étrangers,  indignes  de  serv^ir  à  l'Evangile;  il  prêche  simplement, 
fortement,  chrétiennement. 

\J?  L'orateur  fait  de  si  belles  images  de  certains  désordres, 
y  fait  entrer  des  circonstances  si  délicates,  met  tant  d'esprit, 
de  tour  et  de  raffinement  daas  celui  qui  pèche,  que,  si  je  n'ai 
pas  de  pente  à  vouloir  ressembler  à  ses  portraits,  j'ai  besoin 
du  moins  de  quelque  apôtre,  avec  un  style  plus  chrétien,  me 
dégoûte  des  vices  dont  l'on  m'avait  fait  une  peinture  si  agréable. 

^  Un  beau  sermon  est  un  discours  oratoire  qui  est  dans 
toutes  ses  règles,  purgé  de  tous  ses  défauts,  conforme  aux  pré- 
ceptes de  l'éloquence  humaine  et  paré  de  tous  les  ornements  de 
la  rhétorique.  Ceux  qui  entendent  finement  n'en  perdent  pas  le 
moindre  trait  ni  une  seule  pensée  ;  ils  suivent,  sans  peine  l'ora- 
teur dans  toutes  les  é numérations  où  ils  se  promènent,  comme 
dans  toutes  les  élévations  où  il  se  jette;  ce  n'est  une  énigme  que 
pour  le  peuple. 

^  Le  sohde  et  l'admirable  discours  que  celui  qu'on  vient 
d'entendre  !  Les  points  de  religion  les  plus  essentiels  comme  les 
plus  pressants  motifs  de  conversion  y  ont  été  traités  :  quel 
grand  effet  n'a-t-il  pas  dû  faire  sur  l'esprit  et  dans  l'âme  de  tous 
les  auditeurs  !  Les  voilà  rendus  ils  en  sont  émus  et  touchés 
au  point  de  résoudre  dans  leur  cœur,  sur  ce  sermon  de  Théodore, 
qu'il  est  encore  plus  beau  que  le  dernier  qu'il  a  prêché. 

^  La  morale  douce  et  relâchée  tombe  avec  celui  qui  la  prêche  ; 
elle  n'a  rien  qui  réveille  et  qui  pique  la  curiosité  d'un  homme  du 
monde,  qui  craint  moins  qu'on  ne  pense  une  doctrine  sévère,  et 
qui  l'aime  même  dans  celui  qui  fait  son  devoir  en  l'annonçant. 
Il  semble  donc  qu'il  y  ait  dans  l'Eglise  comme  deux  états  qui 
doivent  la  partager  :  celui  de  dire  la  vérité  dans  toute  son  éten- 
due, sans  égards,  sans  déguisement  ;  celui  de  l'écouter  avide- 
ment, avec  goût,  avec  admiration,  avec  éloges,  et  de  n'en  faire 
cependant  ni  pis  ni  mieux. 

^  L'on  peut  faire  ce  reproche  à  l'héroïque  vertu  des  grands 
hommes,  qu'elle  a  corrompu  l'éloquence,  ou  du  moins  amoUi 
le  style  de  la  plupart  des  prédicateurs  ;  au  lieu  de  s'unir  seule- 
ment avec  les  peuples  pour  bénir  le  ciel  de  si  rares  présents  qui 
en  sont  venus,  ils  ont  entré  en  société  avec  les  auteurs  et  les 
poètes;  et,  devenus  comme  eux  panégyristes,  ils  ont  enchéri  sur 
les  épîties  dédicatoires,  sur  les  stances  et  sur  les  prologues,  ils 
ont  changé  la  parole  sainte  en  un  tissu  de  louanges,  justes  à  la 
vérité,  mais  mal  placées,  intéressées,  que  personne  n'exige  d'eux 
et  qui  ne  conviennent  point  à  leur  caractère.  On  est  heureux  si. 
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à  l'occasion  du  héros  qu'ils  célèbrent  jusque  dans  le  sanctuaire, 
ils  disent  un  mot  de  Dieu  et  du  mystère  qu'ils  devaient  prêcher. 
Il  s'en  est  trouvé  quelques-uns  qui,  ayant  assujetti  le  saint 
Evangile,  qui  doit  être  commun  à  tous,  à  la  présence  d'un  seul 
auditeur,  se  sont  vus  déconcertés  par  des  hasards  qui  le  rete- 
naient ailleurs,  n'ont  pu  prononcer  devant  des  chrétiens  un 
discours  chrétien  qui  n'était  pas  fait  pour  eux,  et  ont  été  sup- 
pléés par  d'autres  orateurs  qui  n'ont  eu  le  temps  que  de  louer 
Dieu  dans  un  sermon  précipité. 

^  Théodule  a  moins  réussi  que  quelques-uns  de  ses  audi- 
teurs ne  l'appréhendaient,  ils  sont  contents  de  lui  et  de  son 
discours;  il  a  mieux  fait'  à  leur  gré  que  de  charmer  l'esprit  et 
les  oreilles,  qui  est  de  fUitter  leur  jalousie. 

^  Le  métier  de  la  parole  ressemble  en  une  chose  à  celui  de 
la  guerre  :  il  y  a  plus  de  risque  qu'ailleurs,  mais  la  fortune  y  est 
plus  rapide. 

^  Si  vous  êtes  d'une  certaine  qualité,  et  que  vous  ne  vous 
sentiez  point  d'autre  talent  que  celui  de  faire  de  froids  discours, 
prêchez,  faites  de  froids  discours  :  il  n'y  a  rien  de  pire  pour  sa 
fortune  que  d'être  entièrement  ignoré.  Théodat  a  été  payé  de 
ses  mauvaises  phrases  et  de  son  ennuyeuse  monotonie. 

^  L'on  a  eu  de  grands  évêchés  par  un  mérite  de  chaire  qui 
présentement  ne  vaudrait  pas  à  son  homme  une  simple  pré- 
bende. 

'<^  Le  nom  de  ce  panégyriste  semble  gémir  sous  le  j^oids  des 
titres  dont  il  est  accablé  ;  leur  grand  nombre  remplit  de  vastes 
aiïiches  qui  sont  distribuées  dans  les  maisons,  ou  que  l'on  lit 
par  les  rues  en  caractères  monstrueux,  et  qu'on  ne  peut  non 
plus  ignorer  que  la  place  publique.  Quand  sur  une  si  belle  montre 
l'on  a  seulement  essayé  du  personnage,  et  qu'on  l'a  un  peu 
écouté,  l'on  reconnaît  qu'il  manque  au  dénombrement  de  ses 
qualités  celle  de  mauvais  prédicateur. 

^  L'oisiveté  des  femmes  et  l'habitude  qu'ont  les  hommes  de 
les  courir  partout  où  elles  s'assemblent  donnent  du  nom  à  de 
froids  orateurs,  et  soutiennent  quelque  temps  ceux  qui  ont 
décliné. 

'^  Devrait-il  suffire  d'avoir  été  grand  et  puissant  dans  le 
monde  pour  être,  louable  ou  non,  et  devant  le  saint  autel,  et 
dans  la  chaire  de  la  vérité,  loué  et  célébré  à  ses  funérailles?  N'y 
a-t-il  point  d'autre  grandeur  que  celle  qui  vient  de  l'autorité 
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et  de  la  naissance!'  Pourquoi  n'est-il  pas  établi  de  faire  publi- 
quement le  panégyrique  d'un  homme  qui  a  excellé  pendant  sa 
vie  dans  la  bonté,  dans  l'équité,  dans  la  douceur,  dans  la  fidélité, 
dans  la  piété?  Ce  qu'on  appelle  une  oraison  funèbre  n'est  au- 
jourd'hui bien  reçue  du  plus  grand  nombre  des  auditeurs  qu'à 
mesure  qu'elle  s'éloigne  davantage  du  discours  chrétien,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux  ainsi  qu'elle  approche  de  plus  près  d'un 
éloge  profane. 

^  L'orateur  cherche  par  ses  discours  un  évêché  ;  l'apôtre 
fait  des  conversions  :  il  mérite  de  trouver  ce  que  l'autre  cherche. 

^  L'on  voit  des  clercs  revenir  de  quelques  provinces  où  ils 
n'ont  pas  fait  un  long  séjour,  vains  des  conversions  qu'ils  ont 
trouvées  toutes  faites,  comme  de  celles  qu'ils  n'ont  pu  faire,  se 
comparer  déjà  aux  Vincent  et  aux  Xavier,  et  se  croire  des 
hommes  apostoliques  :  de  si  grands  travaux  et  de  si  heureuses 
missions  ne  seraient  pas  à  leur  gré  payées  d'une  abbaye. 

^  Tel,  tout  d'un  coup  et  sans  y  avoir  pensé  la  veille,  prend 
du  papier,  une  plume,  dit  en  soi-même  :  «  Je  vais  faire  un  livre,  » 
sans  autre  talent  pour  écrire  que  le  besoin  qu'il  a  de  cinquante 
pistoles.  Je  lui  crie  inutilement  :  «  Prenez  une  scie,  Dïoscore, 
sciez,  ou  bien  tournez,  ou  faites  une  jante  de  roue,  vous  aurez 
votre  salaire.  »  Il  n'a  point  fait  l'apprentissage  de  tous  ces  mé- 
tiers. «  Copiez  donc,  transcrivez,  soyez  au  plus  correcteur  d'im- 
primerie, n'écrivez  point.  »  Il  veut  écrire  et  faire  imprimer,  et, 
parce  qu'on  n'envoie  pas  à  l'imprimeur  un  cahier  blanc,  il  le 
barbouille  de  ce  qui  lui  plaît  :  il  écrirait  volontiers  que  la  Seine 
coule  à  Paris,  qu'il  y  a  sept  jours  dans  la  semaine,  ou  que  le 
temps  est  à  la  pluie.  Et,  comme  ce  discours  n'est  ni  contre  la 
religion  ni  contre  l'Etat,  et  qu'il  ne  fera  point  d'autre  désordre 
dans  le  public  que  de  lui  gâter  le  goût  et  l'accoutumer  aux  choses 
fades  et  insipides,  il  passe  à  l'examen,  il  est  imprimé,  et,  à  la 
honte  du  siècle  comme  pour  l'humiliation  des  bons  auleurs, 
réimprimé.  De  même  un  homme  dit  en  son  cœur  :  «  Je  prêche 
rai,  »  et  il  prêche.  Le  voilà  en  chaire  sans  autre  talent  ni  voca- 
tion que  le  besoin  d'un  bénéfice. 

^  Un  clerc  mondain  ou  irréligieux,  s'il  monte  en  chaire,  est 
déclamateur. 

Il  y  a  au  contraire  des  hommes  saints  et  dont  le  seul  carac- 
tère est  efficace  pour  la  persuasion  ;  ils  paraissent,  et  tout  un 
peuple  qui  doit  les  écouter  est  déjà  ému  et  comme  persuadé  par 
leur  présence  :  le  discours  qu'ils  vont  prononcer  fera  le  reste. 

^  L'.  DE  Meaux  et  le  P.  Bourdaloue  me  rappellent  Démos- 
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TiiKNE  et  CiCKKON.  'l'ous  cleux,  inaitrcs  dans  l'éloquence  de  la 
chaire,  ont  eu  le  destin  des  grands  modèles  :  l'un  a  fait  de  mau- 
vais censeurs,  l'autre  de  mauvais  copistes. 

^  L'éloquence  de  la  chaire,  en  ce  qui  y  entre  d'humain  et  du 
talent   de  l'orateur,  est  cachée,  connue  de  peu  de  personnes 
et  d'une  difficile  exécution.  Quel  art  en  ce  genre  pour  plaire  en 
persuadant!  il  fayt  marcher   par  des  chemins  battus,  dire  ce 
qui  a  été  dit  et  ce  que  l'on  prévoit  que  vous  allez  dire  ;  les  ma- 
tières sont  grandes,  mais  usées  et  triviales;    les  principes  sûrs, 
mais  dont  les  auditeurs  pénètrent  les  conclusions  d'une  seule 
vue  ;    il  y   entre  des    sujets    qui  sont  subhmes,  mais  qui  peut 
traiter  le  subhme?  Il  y  a  des  mystères  que  l'on  doit  expliquer,  et 
qui  s'expliquent  mieux  par  une  leçon  de  l'école  que  par  un 
discours  oratoire.  La  morale  même  de  la  chaire,  qui  comprend 
une  matière  aussi  vaste  et  aussi  diversifiée  que  le  sont  les  mœurs 
des  hommes,   roule  sur  les  mêmes  pivots,   retrace  les  mêmes 
images  et  se  prescrit  des  bornes  bien  plus  étroites  que  la  satire. 
Ai:»rès  l'invective  commune  contre  les  honneurs,  les  richesses  et 
le'plaisir,  il  ne  reste  plus  à  l'orateur  qu'à  courir  à  la  fin  de  son 
discours  et  à  congédier  l'assemblée.  Si  quelquefois  on  pleure, 
si  on  est  ému,  après  avoir  fait  attention  au  génie  et  au  caractère 
de  ceux  qui  font  pleurer,  peut-être  conviendra-t-on  que  c'est  la 
matière  qui  se  prêche  elle-même  et  notre  intérêt  le  plus  capital 
qui  se  fait  sentir  ;  que  c'est  moins  une  véritable  éloquence  que 
la  ferme  poitrine  du  missionnaire  qui  nous  ébranle  et  qui  cause 
en  nous  ces  mouvements.  Enfin  le  prédicateur  n'est  point  sou- 
tenu, comme  l'avocat,  par  des  faits  toujours  nouveaux,  par  de 
différents  événements,  par  des  aventures  inouïes  ;  il  ne  s'exerce 
point  sur  les  questions  douteuses,  il  ne  fait  point  valoir  les  vio- 
lentes '  conjectures  et  les  présomptions,  toutes  choses  néanmoins 
qui  élèvent  le  génie-,  lui  donnent  de  la  force  et  de  l'étendue, 
et  qui  contraignent  bien  moins  l'éloquence  qu'elles  ne  la  fixent 
et  ne  la  dirigent  ;  il  doit,  au  contraire,  tirer  son  discours  d'une 
source  commune  et  où  tout  le  monde  puise  ;  et,  s'il  s'écarte  de 
ces  lieux  communs,  il  n'est  plus  populaire,  il  est  abstrait  ou 
déclamateur,   il  ne  prêche  plus  l'Evangile  ,  il   n'a  besoin  que 
d'une  noble  simplicité,  mais  il  faut  l'atteindre,  talent  rare  et 
qui  passe  les  forces  du  commun  des  hommes.  Ce  qu'ils  ont  de 
génie,  d'imagina.tion,  d'érudition  et  de  mémoire,  ne  leur  sert 
souvent  qu'à  s'en  éloigner. 

La  fonction  de  l'avocat  est  pénible,   laborieuse,  et  suppose 
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dans  celui  qui  l'exerce  un  riche  fonds  et  de  grandes  ressources; 
il  n'est  pas  seulement  chargé,  comme  le  prédicateur,  d'un  cer- 
tain nombre  d'oraisons  composées  avec  loisir,  récitées  de  mé- 
moire, avec  autorité,  sans  contradicteurs,  et  qui,  avec  de  mé- 
diocres changements,  lui  font  honneur  plus  d'une  fois  :  il  pro- 
nonce de  graves  plaidoyers  devant  des  juges  qui  peuvent  lui 
imposer  silence,  et  contre  des  adversaires  qui  l'interrompent  ; 
il  doit  être  prêt  sur  la  réplique  ;  il  parle  en  uiî  même  jour,  dans 
divers  tribunaux,  de  différentes  affaires.  Sa  maison  n'est  pas 
pour  lui  un  lieu  de  repos  et  de  retraite,  ni  un  asile  contre  les 
plaideurs  :  elle  est  ouverte  à  tous  ceux  qui  viennent  l'accabler 
de  leurs  questions  et  de  leurs  doutes  :  il  ne  se  met  pas  au  lit, 
on  ne  l'essuie  point,  on  ne  lui  prépare  point  des  rafraîchisse- 
ments, il  ne  se  fait  point  dans  sa  chambre  un  concours  de  monde 
de  tous  les  états  et  de  tous  les  sexes  pour  le  féliciter  sur  l'agré- 
ment et  sur  la  politesse  de  son  langage,  lui  remettre  l'esprit  sur 
un  endroit  où  il  a  couru  risque  de  demeurer  court,  ou  sur  un 
scrupule  qu'il  a  sur  le  chevet  d'avoir  plaidé  moins  vivement  qu'à 
l'ordinaire  :  il  se  délasse  d'un  long  discours  par  de  plus  longs 
écrits  ;  il  ne  fait  que  changer  de  travaux  et  de  fatigues  :  j'ose 
dire  qu'il  est  dans  son  genre  ce  qu'étaient  dans  le  leur  les  pre- 
miers hommes  apostoliques. 

Quand  on  a  ainsi  distingué  l'éloquence  du  barreau  de  la  fonc- 
tion de  l'avocat  et  l'éloquence  de  la  chaire  du  ministère  du  pré- 
dicateur, on  croit  voir  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher  que  de  plai- 
der, et  plus  difficile  de  bien  prêcher  que  de  bien  plaider. 

^  Quel  avantage  n'a  pas  un  discours  prononcé  sur  un  ouvrage 
qui  est  écrit  !  Les  hommes  sont  les  dupes  de  l'action  et  de  la 
parole  comme  de  tout  l'appareil  de  l'auditoire  :  pour  peu  de 
prévention  qu'ils  aient  en  faveur  de  celui  qui  parle,  ils  l'admirent 
et  cherchent  ensuite  à  le  comprendre;  avant  qu'il  ait  commencé, 
ils  s'écrient  qu'il  va  bien  faire,  ils  s'endorment  bientôt,  et,  le 
discours  fini,  ils  se  réveillent  pour  dire  qu'il  a  bien  fait.  On  se 
passionne  moins  pour  un  auteur  :  son  ouvrage  est  lu  dans  le 
loisir  de  la  campagne  ou  dans  le  silence  du  cabinet  :  il  n'y  a  point 
de  rendez-vous  publics  pour  lui  applaudir,  encore  moins  de 
cabale  pour  lui  sacrifier  tous  ses  rivaux  et  pour  l'élever  à  la 
prélature  ;  on  lit  son  livre,  quelque  excellent  qu'il  soit,  dans 
l'esprit  de  le  trouver  médiocre  ;  on  les  feuillette,  on  le  discute, 
on  le  confronte  :  ce  ne  sont  pas  des  sons  qui  se  perdent  en  l'air 
et  qui  s'oublient,  ce  qui  est  imprime  demeure  imprimé  ;  on 
l'attend  quelquefois  plusieurs  jours  avant  l'impression  pour  le 
décrier,  et  le  plaisir  le  plus  délicat  que  l'on  en  tire  vient  de  la 
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critique  qu'on  en  fait  ;  on  est  piqué  d'y  trouver  à  chaque  page 
des  traits  qui  doivent  plaire,  on  va  même  souvent  jusqu'à  ap- 
préhender d'en  être  diverti,  et  on  ne  quitte  ce  hvre  que  parce 
qu'il  est  bon.  Tout  le  monde  ne  se  donne  pas  pour  orateur  :  les 
phrases,  les  figures,  le  don  de  ia  mémoire,  la  robe  ou  l'engage- 
ment de  celui  qui  prêche,  ne  sont  pas  des  choses  qu'on  ose  ou 
qu'on  veuille  toujours  s'approprier  ;  chacun,  au  contraire,  croit 
penser  bien  et  écrire  encore  mieux  ce  qu'il  a  pensé  ;  il  en  est 
moins  favorable  à  celui  qui  pense  et  qui  écrit  aussi  bien  que 
lui  ;  en  un  mot,  le  sermonneur  est  plutôt  évêque  que  le  plus 
solide  écrivain  n'est  revêtu  d'un  prieuré  simple,  et,  dans  la 
distribution  des  grâces,  de  nouvelles  sont  accordées  à  celui-là 
pendant  que  l'auteur  grave  se  tient  heureux  d'avoir  ses  restes. 

^  S'il  arrive  que  les  méchants  vous  haïssent  et  vous  persé- 
cutent, les  gens  de  bien  vous  conseillent  de  vous  humiher  devant 
Dieu  pour  vous  mettre  en  garde  contre  la  vanité  qui  pourrait 
vous  venir  de  déplaire  à  des  gens  de  ce  caractère  ;  de  même,  si 
certains  hommes  sujets  à  se  récrier'  sur  le  médiocre  désapprou- 
vent un  ouvrage  que  vous  aurez  écrit,  ou  un  discours  que  vous 
venez  de  prononcer  en  public,  soit  au  barreau,  soit  dans  la  chaire 
ou  ailleurs,  humiliez-vous,  on  ne  peut  guère  être  e.xposé  à  une 
tentation  d'orgueil  plus  délicate  et  plus  prochaine. 

^  Il  me  semble  qu'un  prédicateur  devrait  faire  choix  dans 
chaque  discours  d'une  vérité  unique,  mais  capitale,  terrible 
ou  instructive,  la  manier  à  fond  et  l'épuiser  ;  abondonner  toutes 
ces  divisions  si  recherchées,  si  retournées,  si  remaniées  et  si 
différenciées  ;  ne  point  supposer  ce  qui  est  faux,  je  veux  dire 
que  le  grand  ou  le  beau  monde  sait  sa  religion  et  ses  devoirs, 
et  ne  pas  appréhender  de  faire  ou  à  ces  bonnes  têtes  ou  à  ces 
esprits  si  raffinés  des  catéchismes  ;  ce  temps  si  long  que  l'on 
use  à  composer  un  long  ouvrage,  l'employer  à  se  rendre  si  maître 
de  sa  matière  que  le  tour  et  les  expressions  naissent  dans 
l'action  et  coulent  de  source  ;  se  livrer  après  une  certaine  pré- 
paration à  son  génie  et  au  mouvement  qu'un  grand  sujet  peut 
inspirer;  qu'il  pourrait  enfin  s'épargner  ces  prodigieux  efforts 
de  mémoire  qui  ressemblent  mieux  à  une  gageure  qu'à  une 
affaire  sérieuse,  qui  corrompent  le  geste  et  défigurent  le  visage; 
jeter  au  contraire  par  un  bel  enthousiasme  la  persuasion  dans 
les  esprits  et  l'alarme  dans  le  cœur,  et  toucher  ses  auditeurs 
d'une  toute  autre  crainte  que  de  celle  de  le  voir  demeurer  court. 

^  Que  celui-ci  qui  n'est  pas  encore  assez  parfait  pour  s'ou- 
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blier  soi-même  dans  le  ministère  de  la  parole  sainte  ne  se  décou 
rage  point  par  les  règles  austères  qu'on  lui  prescrit,  comme  si 
elles  lui  étaient  les  moyens  de  faire  montre  de  son  esprit  et  de 
monter  aux  dignités  où  il  aspire  :  quel  plus  beau  talent  que  celui 
de  prêcher  apostoliquement  et  quel  autre  mérite  mieux  un  évê- 
ché?  FÉNELON  en  était-il  indigne?  aurait-il  pu  échapper  au 
choix  du  prince  que  par  un  autre  choix? 


DES   ESFEITS   FORTI 


En  réalité  les  esprits  forts  sont  des  esprits  faibles.  Ils  devraient 
s'examiner  et  donner  des  raisons  claires,  des  arguments,  des  dé- 
monstrations péremptoires.  Preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Dieu  ne  peut  être  matière,  mais  il  est  le 
principe  du  mouvement.  Dieu  est  juste,  infini,  éternel. 


1ES  esprits  forts  savent-ils  qu'on  les  appelle  ainsi. par  iro- 
nie? Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être  incertains 
^  quel  est  le  principe  de  son  être,  de  sa  vie,  de  ses  sens,  de 
ses  connaissances,  et  quelle  en  doit  être  la  fin  !  Quel  découra- 
gement plus  grand  que  de  douter  si  son  âme  n'est  point  ma- 
tière comme  la  pierre  et  le  reptile,  et  si  elle  n'est  point  cor- 
ruptible comme  ces  viles  créatures  ?  N'y  a-t-il  pas  plus  de  force 
et  de  grandeur  à  recevoir  dans  notre  esprit  l'idée  d'un  Etre  supé- 
rieur à  tous  les  êtres,  qui  les  a  tous  faits  et  à  qui  tous  se  doivent 
rapporter  ;  d'un  Etre  souverainement  parfait,  qui  est  pur,  qui 
n'a  point  commencé  et  qui  ne  peut  finir,  dont  notre  âme  est 
l'image,  et,  si  j'ose  dire,  une  portion  comme  esprit  et  comme 
immortelle? 

^  Le  docile  et  le  faible  sont  susceptibles  d'impressions  :  l'un 
en  reçoit  de  bonnes,  l'autre  de  mauvaises,  c'est-à-dire  que  le 
premier  est  persuadé  et  fidèle,  et  que  le  second  est  entêté  et 
corrompu.  Ainsi  l'esprit  docile  admet  la  vraie  religion  et  l'esprit 
faible  ou  n'en  admet  aucune,  ou  en  admet  une  fausse  :  or  l'esprit 
fort  n'a  point  dé  religion  ou  se  fait  une  religion;  donc  l'esprit 
fort,  c'est  l'esprit  faible. 

^  J'appelle  mondains,  terrestres  ou  grossiers,  ceux  dont 
l'esprit  et  le  cœur  sont  attachés  à  une  petite  portion  de  ce  monde 
qu'ils  habitent,  qui  est  la  terre  ;  qui  n'estiment  rien,  qui  n'aiment 
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rien  au  delà,  gens  aussi  limités  que  ce  qu'ils  appellent  leurs 
possessions  ou  leur  domaine,  que  l'on  mesure,  dont  on  compte 
les  arpents  et  dont  on  montre  les  bornes.  Je  ne  m'étonne  pas 
que  des  hommes  qui  s'appuient  sur  un  atome  chancellent  dans 
les  moindres  efforts  qu'ils  font  pour  sonder  la  vérité;  si  avec  des 
vues  si  courtes  ils  ne  percent  point  à  travers  le  ciel  et  les  astres 
jusques  à  Dieu  même;  si,  ne  s'apercevant  point  ou  de  l'excellence 
de  ce  qui  est  esprit,  ou  de  la  dignité  de  l'âme,  ils  ressentent  en- 
core moins  combien  elle  est  difficile  à  assouvir  ;  combien  la  terre 
entière  est  au-dessous  d'elle,  de  quelle  nécessité  lui  devient  un 
Etre  souverainement  parfait  qui  est  Dieu,  et  quel  besoin  in- 
dispensable elle  a  d'une  religion  qui  le  lui  indique  et  qui  lui  en 
est  une  caution  sûre.  Je  comprends,  au  contraire,  fort  aisément 
qu'il  est  naturel  à  de  tels  esprits  de  tomber  dans  l'incrédulité 
ou  l'indifférence,  et  de  faire  servir  Dieu  et  la  religion  à  la  poli- 
tique, c'est-à-dire  à  l'ordre  et  à  la  décoration  de  ce  monde,  la 
seule  chose  selon  eux  qui  mérite  qu'on  y  pense. 

^  Quelques-uns  achèvent  de  se  corrompre  par  de  longs 
voyages,  et  perdent  le  peu  de  religion  qui  leur  restait;  ils  voient 
de  jour  à  autre  un  nouveau  culte,  diverses  moeurs,  diverses 
cérémonies  ;  ils  ressemblent  à  ceux  qui  entrent  dans  les  maga- 
sins, indéterminés  sur  le  choix  des  étoffes  qu'ils  veulent  acheter  : 
le  grand  nombre  de  celles  qu'on  leur  montre  les  rend  plus  indif- 
férents ;  elles  ont  chacune  leur  agrément  et  leur  bienséance  :  ils 
ne  se  fixent  point,  ils  sortent  sans  emplette. 

'^  Il  y  a  des  hommes  qui  attendent  à  être  dévots  et  rehgieux 
que  tout  le  monde  se  déclare  impie  et  libertin  :  ce  sera  alors  le 
parti  du  vulgaire,  ils  sauront  s'en  dégager  ;  la  singularité  leur 
plaît  dans  une  matière  si  sérieuse  et  si  profonde  ;  ils  ne  suivent 
la  mode  et  le  train  commun  que  dans  les  choses  de  rien  et  de 
nulle  suite.  Qui  sait  même  s'ils  n'ont  pas  déjà  mis  une  sorte  de 
bravoure  et  d'intrépidité  à  courir  tout  le  risque  de  l'avenir?  Il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  que,  dans  une  certaine  condition,  avec  une 
certaine  étendue  d'esprit  et  de  certaines  vues,  l'on  songe  à  croire 
comme  les  savants  et  le  peuple. 

^  L'on  doute  de  Dieu  dans  une  pleine  santé,  comme  l'on 
doute  que  ce  soit  pécher  que  d'avoir  un  commerce  avec  une  per- 
sonne libçe;  quand  l'on  devient  malade,  et  que  l'hydropisie  est 
formée,  l'on  quitte  sa  concubine  et  l'on  croit  en  Dieu. 

^  Il  faudrait  s'éprouver  els'examiner  très  sérieusement  avant 
que  de  se  déclarer  esprit  fort  ou  libertin  '.afin  au  moins,  et  selon 
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SCS  principes,  de  finir  comme  l'on  a  vécu  ;  ou,  si  l'on  ne  se  sent 
pas  la  force  d'iiller  si  loin,  se  résoudre  de  vivre  comme  l'on  veut 
mourir. 

^  Toute  plaisanterie  dans  un  tiomme  mourant  est  hors  de  sa 
place  ;  si  elle  roule  sur  de  certains  chapitres,  elle  est  funeste. 
C'est  une  extrême  misère  '  que  de  donner  à  ses  dépens  à  ceux 
que  l'on  laisse  le  plaisir  d'un  bon  mot. 

Dans  quelque  prévention  où  l'on  puisse  être  sur  ce  qui  doit 
suivre  la  mort,  c'est  une  chose  bien  sérieuse  que  de  mourir  :  ce 
n'est  point  alors  le  badinage  qui  sied  bien,  mais  la  constance. 

^  Il  y  a  eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d'un  bel  esprit  et  d'une 
agréable  littérature,  esclaves  des  grands  dont  ils  ont  épousé  le 
libertinage  et  porté  le  joug  toute  leur  vie,  contre  leurs  propres 
lumières  et  contre  leur  conscience.  Ces  hommes  n'ont  jamais 
vécu  que  pour  d'autres  hommes,  et  ils  semblent  les  avoir  regardés 
comme  leur  dernière  fin.  Ils  ont  eu  honte  de  se  sauver  à  leurs 
yeux,  de  paraître  tels  qu'ils  étaient  peut-être  dans  le  cœur,  et 
ils  se  sont  perdus  par  déférence  ou  par  faiblesse.  Y  a-t-il  donc 
sur  la  terre  des  grands  assez  grands  et  des  puissants  assez  puis- 
sants pour  mériter  de  nous  que  nous  croyions  et  que  nous  vivions 
à  leur  gré,  .selon  leur  goût  et  leurs  caprices,  et  que  nous  poussions 
la  complaisance  plus  loin,  en  mourant  non  de  la  manière  qui 
est  la  plus  sûre  pour  nous,  mais  de  celle  qui  leur  plaît  davantage  ? 

^  J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun  et 
les  grandes  règles  qu'ils  sussent  plus  que  les  autres,  et  qu'ils 
eussent  des  raisons  claires  et  de  ces  arguments  qui  emportent 
conviction. 

^  Je  voudrais  voir  un  homme  sobre,  modéré,  chaste,  équi- 
table, prononcer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  :  il  parlerait  du  moins 
sans  intérêt,  mais  cet  homme  ne  se  trouve  point. 

'^  J'aurais  une  extrême  curiosité  de  voir  celui  qui  serait 
persuadé  que  Dieu  n'est  point  ;  il  me  dirait  du  moins  la  raison 
invincible  qui  a  su  le  convaincre. 

V  L'impossibilité  où  je  suis  de  prouver  que  Dieu  n'est  pas 
me  découvre  son  existence. 

^  Dieu  condamne  et  punit  ceux  qui  l'offensent,  seul  juge  en 
sa  propre  cause,  ce  qui  répugne  s'il  n'est  lui-même  la  justice  et 
la  vérité,  c'est-à-dire  s'il  n'est  Dieu. 

^  Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en  ait 
point  :  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement  du  monde  m'est 
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inutile;  je  conclus  que  Dieu  existe.  Cette  conclusion  est  dans 
ma  nature,  j'en  ai  reçu  les  principes  trop  aisément  dans  mon 
enfance,  et  je  les  ai  conservés  depuis  trop  naturellement  dans 
un  âge  plus  avancé  pour  les  soupçonner  de  fausseté.  —  Mais  il  y 
a  des  esprits  qui  se  défont  de  ces  principes.  —  C'est  une  grande 
question  s'il  s'en  trouve  de  tels;  et,  quand  il  serait  ainsi,  cela 
prouve  seulement  qu'il  y  a  des  monstres. 

^  L'athéisme  n'est  point.  Les  grands  qui  en  sont  le  plus 
soupçonnés  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur  esprit  que 
Dieu  n'est  pas  ;  leur  indolence  va  jusqu'à  les  rendre  froids  et 
indifférents  sur  cet  article  si  capital,  comme  sur  la  nature  de 
leur  âme  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie  religion  :  ils  ne  nient 
ces  choses  ni  ne  les  accordent,  ils  n'y  pensent  point. 

^  Nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre  santé,  de  toutes  nos 
forces  et  de  tout  notre  esprit,  pour  penser  aux  hommes  ou  au 
plus  petit  intérêt  ;  il  semble,  au  contraire,  que  la  bienséance  et 
la  coutume  exigent  de  nous  que  nous  ne  pensions  à  Dieu  que 
dans  un  état  où  il  ne  reste  en  nous  qu'autant  de  raison  qu'il  faut 
pour  ne  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  plus. 

'^  Un  grand  *  croit  s'évanouir,  et  il  meurt  ;  un  autre  grand 
périt  insensiblement,  et  perd  chaque  jour  quelque  chose  de  soi- 
même  avant  qu'il  soit  éteint  :  formidables  leçons,  mais  inutiles  ! 
Des  circonstances  si  marquées  et  si  sensiblement  opposées  ne 
se  relèvent  point  et  ne  touchent  personne  ;  les  hommes  n'y  ont 
pas  plus  d'attention  qu'à  une  fleur  qui  se  fane  ou  à  une  feuille 
qui  tombe  ;  ils  envient  les  places  qui  demeurent  vacantes,  ou  ils 
s'informent  si  elles  sont  remplies  et  par  qui. 

^  Les  hommes  sont-ils  assez  bons,  assez  fidèles,  assez  équi- 
tables, pour  mériter  toute  notre  confiance  et  ne  nous  pas  faire 
désirer  du  moins  que  Dieu  existât,  à  qui  nous  pussions  appeler 
de  leurs  jugements  et  avoir  recours  quand  nous  en  sommes 
persécutés  ou  trahis? 

^  Si  c'est  le  grand  et  le  subUme  de  la  reUgion  qui  éblouit  ou 
qui  confond  les  esprits  forts,  ils  ne  sont  plus  des  esprits  forts, 
mais  de  faibles  génies  et  de  petits  esprits  ;  et  si  c'est,  au  con- 
traire, ce  qu'il  y  a  d'humble  et  de  simple  qui  les  rebute,  ils  sont 
à  la  vérité  des  esprits  forts,  et  plus  forts  que  tant  de  grands 
hommes  si  éclairés,  si  élevés,  et  néanmoins  si  fidèles,  que  les 
LÉON.,   les  Basile,  les  Jérôme,  les  Augustin. 

^   <<  Un  Père  de  l'Eglise,  un  docteur  de  l'Eglise,  quels  noms! 
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quelle  liislcssc  dans  leurs  écrits  !  (juclle  séeheresse,  quelle  froide 
dévotion,  et  peut-être  quelle  scolastiquc  !  »  disent  ceux  qui  ne  les 
ont  jamais  lus  ;  mais  plutôt  quel  étonnement  pour  tous  ceux 
qui  se  sont  fait  une  idée  des  Pères  si  éloignée  de  la  vérité,  s'ils 
voyaient  dans  leurs  ouvrages  plus  de  tour  et  de  délicatesse, 
plus  de  politesse  et  d'esprit,  plus  de  richesse  d'expression  et 
plus  de  force  de  raisonnement,  des  traits  plus  vifs  et  des  grâces 
plus  naturelles  que  l'on  n"en  remarque  dans  la  plupart  des  li- 
vres de  ce  temps,  qui  sont  lus  avec  goût  ^  qui  donnent  du  nom 
et  de  la  vanité  à  leurs  auteurs  !  Quel  plaisir  d'aimer  la  religion 
et  de  la  voir  crue,  soutenue,  expliquée  par  de  si  beaux  génies  et 
par  de  si  solides  esprits,  surtout  lorsque  l'on  vient  à  connaître 
que  pour  l'étendue  de  connaissance,  pour  la  profondeur  et  la 
pénétration,  pour  les  principes  de  la  pure  philosophie,  pour  leur 
application  et  leur  développement,  pour  la  justesse  des  conclu- 
sions, pour  la  dignité  du  discours,  pour  la  beauté  de  la  morale 
et  des  sentiments,  il  n'y  a  rien,  par  exemple,  que  l'on  puisse 
comparer  à  saint  Augustin  que  Platon  et  que  Cicêron  ! 

^  L'homme  est  né  menteur  :  la  vérité  est  simple  et  ingénue 
et  il  veut  du  spécieux  -  et  de  l'ornement  ;  elle  n'est  pas  à  lui, 
elle  vient  du  ciel  toute  faite,  pour  ainsi  dire,  et  dans  toute  sa 
perfection  :  et  l'homme  n'aime  que  son  propre  ouvrage,  la  fic- 
tion et  la  fable.  Voyez  le  peuple,  il  controuve,  il  augmente,  il 
charge  par  grossièreté  et  par  sottise  ;  demandez  même  au  plus 
honnête  homme  s'il  est  toujours  vrai  dans  ses  discours,  s'il  ne 
se  surprend  pas  quelquefois  dans  des  déguisements  où  engagent 
nécessairement  la  vanité  et  la  légèreté,  si,  pour  faire  un  meil- 
leur conte,  il  ne  lui  échappe  pas  souvent  d'ajouter  à  un  fait  qu'il 
récite  une  circonstance  qui  y  manque.  Une  chose  arrive  au- 
jourd'hui et  presque  sous,  nos  yeu.x  :  cent  personnes  qui  l'ont 
vue  la  racontent  en  cent  façons  différentes  ;  celui-ci,  s'il  est 
écouté,  la  dira  encore  d'une  manière  qui  n'a  pas  été  dite. 
Quelle  créance  donc  pourrais-je  donner  à  des  faits  qui  sont 
anciens  et  éloignés  de  nous  par  plusieurs  siècles?  quel  fondement 
dois-je  faire  sur  les  plus  graves  historiens?  que  devient  l'histoire? 
César  a-t-il  été  massacré  au  milieu  du  sénat?  Y  a-t-il  eu  un  Cé- 
sar? «Quelle  conséquence!  me  dites-vous;  quels  doutes!  quelle 
demande!  »  Vous  riez,  vous  ne  me  jugez  pas  digne  d'aucune  ré- 
ponse, et  je  crois  même  que  vous  avez  raison.  Je  suppose  néan- 
moins que  le  livre  qui  fait  mention  de  César  ne  soit  pas  un  livre 
profane,  écrit  de  la  main  des  hommes,  qui  sont  menteurs,  trouvé 
par  hasard  dans  les  bibliothèques  parmi  d'autres  manuscrits 


I.  Avec  goût  :  avec  satisfaction,  plaisir.  —  2.  Spécieux  :  brillant. 
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qui  contiennent  des  histoires  vraies  ou  apocryphes;  qu'au  con- 
traire il  soit  inspiré,  saint,  divin  qu'il  porte  en  soi  ces  caractères, 
qu'il  se  trouve  depuis  près  de  deux  mille  ans  dans  une  société 
nombreuse  qui  n'a  pas  permis  qu'on  y  ait  fait  pendant  tout  ce 
temps  la  moindre  altération,  et  qui  s'est  fait  une  religion  de  le 
conserv^er  dans  tonte  son  intégrité;  qu'il  y  ait  même  un  engage- 
ment religieux  et  indispensable  d'avoir  de  la  foi  pour  tous  les 
faits  contenus  dans  ce  volume  où  il  est  parlé  de  César  et  de  sa 
dictature  ;  avouez  le,  Liicile,  vous  douterez  alors  qu'il  y  ait  eu 
un  César. 

^  Toute  musique  n'est  pas  propre  à  louer  Dieu  et  à  être 
entendue  dans  le  sanctuaire:  toute  philosophie  ne  parle  pas 
dignement  de  Dieu,  de  sa  puissance,  des  principes  de  ses  opé- 
rations et  de  ses  mj^stères  :  plus  cette  philosophie  est  subtile  et 
idéale,  plus  elle  est  vaine  et  inutile  pour  expliquer  des  choses 
qui  ne  demandent  des  hommes  qu'un  sens  droit  pour  être  con- 
nues jusques  à  un  certain  point,  et  qui  au  delà  sont  inexplicables. 
Vouloir  rendre  raison  de  Dieu,  de  ses  perfections,  et,  si  j'cse 
ainsi  parler,  de  ses  actions,  c'est  aller  plus  loin  que  les  anciens 
philosophes,  que  les  apôtres,  que  les  premiers  docteurs,  mais  ce 
n'est  pas  rencontrer  si  juste  ;  c'est  creuser  longtemps  et  profon- 
dément sans  trouver  les  sources  de  la  vérité  :  dès  qu'on  a  aban- 
donné les  termes  de  bonté,  de  miséricorde,  de  justice  et  de 
toute  puissance,  qui  donnent  de  Dieu  de  si  hautes  et  de  si  ai- 
mables idées,  quelque  grand  effort  d'imagination  qu'on  puisse 
faire,  il  faut  recevoir  les  expressions  sèches,  stériles,  vides  de 
sens,  admettre  les  pensées  creuses,  écartées  des  notions  com- 
munes, ou  tout  au  plus  les  subtiles  et  les  ingénieuses,  et,  à 
mesure  que  l'on  acquiert  d'ouverture  i  dans  une  nouvelle  méta- 
physique, perdre  un  peu  de  sa  religion. 

^  Jusques  où  les  hommes  ne  se  portent-ils  point  par  l'intérêt 
de  la  rehgion,  dont  ils  sont  si  peu  persuadés  et  qu'ils  pratiquent 
si  mal. 

^  Cette  même  rehgion  que  les  hommes  défendent  avec  cha- 
leur et  avec  zèle  contre  ceux  qui  en  ont  une  toute  contraire,  ils 
l'altèrent  eux-mêmes  dans  leur  esprit  par  des  sentiments  parti- 
culiers ;  ils  y  ajoutent  et  ils  en  retranchent  mille  choses  souvent 
essentielles  selon  ce  qui  leur  convient,  et  ils  demeurent  fermes  et 
inébranlables  dans  cette  forme  qu'ils  lui  ont  donnée.  Ainsi,  à 
parler  populairement,  on  peut  dire  d'une  seule  nation  qu'elle 
vit  sous  un  même  culte  et  qu'elle  n'a  qu'une  seule   rehgion; 


I.  D'ouverture  :  de  pénétration,  de  lumières. 
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mais,  à  parler  exactement,  il  est  vrai  qu'elle  en  a  plusieurs  et 
que  chacun  presque  y  a  la  sienne. 

^  Deux  sortes  de  gens  fleurissent  dans  les  cours  et  y  dominent 
dans  divers  temps,  les  libertins  et  les  hypocrites  :  ceux-là  gaie- 
ment, ouvertement,  sans  art  et  sans  dissimulation,  ceux-ci  fine- 
ment par  des  artifices,  par  la  cabale  Cent  fois  plus  épris  de  la  for- 
tune que  les  premiers,  ils  en  sont  jaloux  jusqu'à  l'excès;  ils  veu- 
lent la  gouverner,  la  posséder  seuls,  la  partager  entre  eux  et  en 
exclure  tout  autre;  dignités,  charges,  postes,  bénéfices,  pensions, 
honneurs,  tout  leur  convient  et  ne  convient  qu'à  eux  ;  le  reste 
des  hommes  en  est  indigne  ;  ils  ne  comprennent  point  que  sans 
leur  attache  on  ait  l'impudence  de  les  espérer.  Une  troupe 
de  masques  entre  dans  un  bal  :  ont-ils  la  main,  ils  dansent,  ils  se 
font  danser  les  uns  les  autres  ;  ils  dansent  encore,  'Is  dansent 
toujours,  ils  ne  rendent  la  main  à  personne  de  l'assemblée, 
quelque  digne  qu'elle  soit  de  leur  attention;  on  languit,  on 
sèche  de  les  voir  danser  et  de  ne  danser  point  ;  quelques-uns 
murmurent,  les  plus  sages  prennent  leur  parti  et  s'en  vont. 

^  Il  y  a  deux  espèces  de  libertins  :  les  libertins,  ceux  du 
moins  qui  croient  l'être,  et  les  hypocrites  ou  faux  dévots,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  crus  libertins.  Les  derniers 
dans  ce  genre  sont  les  meilleurs. 

Le  faux  dévot  ou  ne  croit  pas  en  Dieu,  ou  se  moque  de  Dieu  ; 
parlons  de  lui  obligeamment,  il  ne  croit  pas  en  Dieu. 

^  Si  toute  religion  est  une  crainte  respectueuse  de  la  Divinité, 
que  penser  de  ceux  qui  osent  la  blesser  dans  sa  plus  vive  '  image, 
qui  est  le  Prince? 

^  Si  l'on  nous  assurait  que  le  motif  secret  de  l'ambassade 
des  Siamois  a  été  d'exciter  le  roi  très  chrétien  à  renoncer  au 
christianisme,  à  permettre  l'entrée  de  son  royaume  aux  Tala- 
poins-,  qui  eussent  pénétré  dans  nos  maisons  pour  persuader 
leur  religion  à  nos  femmes,  à  nos  enfants  et  à  nous-mêmes  par 
leurs  livres  et  par  leurs  entretiens;  qui  eussent  élevé  des  pagodes 
au  milieu  des  villes,  où  ils  eussent  placé  des  figures  de  métal  pour 
être  adorées,  avec  quelles  risées  et  quel  étrange ■'  mépris  n'en- 
tendrions-nous pas  des  choses  si  extravagantes  !  Nous  faisons 
cependant  six  mille  lieues  de  mer  pour  la  conversion  des  Indes, 
des  royaumes  de  Siam,  de  la  Chine  et  du  Japon,  c'est'à-dire 
pour  faire  très  sérieusement  à  tous  ces  peuples  des  propositions 
qui  doivent  leur  paraître  très  folles  et  très  ridicules.  Ils  suppor- 


I.  Vive  :  vivante.  —  2.  Les  Talapoins  sont  des  prêtres  siamois.  —    i.  Etrange  :  extra- 
ordinaire. 


ir,()  —  !)]:s  Ksri'jTs  forts 

tent  néanmoins  nos  religieux  et  nos  prêtres  ;  ils  les  écoutent 
quelquefois,  leur  laissent  bâtir  leurs  églises  et  faire  leurs  mis- 
sions. Qui  fait  cela  en  eux  et  en  nous?  Ne  serait-ce  point  la  force 
de  la  vérité? 

^  Il  ne  convient  pas  à  toute  sorte  de  personnes  de  lever 
l'étendard  d'aumônier  et  d'avoir  tous  les  pauvres  d'une  ville 
assemblés  à  sa  porte,  qui  y  reçoivent  leurs  portions.  Qui  ne  sait 
pas  au  contraire  des  misères  plus  secrètes,  qu'il  peut  entrepren- 
dre de  soulager,  ou  immédiatement  et  par  ses  secours,  ou  du 
moins  par  sa  médiation?  De  même  il  n'est  pas  donné  à  tous  de 
monter  en  chaire  et  d'y  distribuer  en  missionnaire  ou  en  ca- 
téchiste la  parole  sainte  ;  mais  qui  n'a  pas  quelquefois  sous  sa 
main  un  libertin  à  réduire  et  à  ramener,  par  de  douces  et  in- 
sinuantes conversations,  à  la  docilité?  Quand  on  ne  serait  pen- 
dant sa  vie  que  l'apôtre  d'un  seul  homme,  ce  ne  serait  pas  être 
en  vain  sur  la  terre  ni  lui  être  im  fardeau  inutile. 

^  Il  y  a  deux  mondes  :  l'un  on  l'on  séjourne  peu,  et  dont  l'on 
doit  sortir  pour  n'y  plus  rentrer  ;  l'autre  où  l'on  doit  bientôt 
entrer  pour  n'en  jamais  sortir.  La  faveur,  l'autorité,  les  amis, 
la  haute  réputation,  les  grands  biens,  servent  pour  le  premier 
monde;  le  mépris  de  toutes  ces  choses  sert  pour  le  second.  Il 
s'agit  de  choisir. 

^  Qui  a  vécu  un  seul  jour  a  vécu  un  siècle  :  même  soleil, 
même  terre,  même  monde,  mêmes  sensations,  rien  ne  ressemble 
mieux  à  aujourd'hui  que  demain  ;  il  y  aurait  quelque  curiosité  ' 
à  mourir,  c'est-à-dire  à  n'être  plus  un  corps,  mais  à  être  seule- 
ment esprit.  L'homme  cependant,  impatient  de  la  nouveauté, 
n'est  point  curieu.x  sur  ce  seul  article:  né  inquiet  et  qui  s'ennuie 
de  tout,  il  ne  s'ennuie  point  de  vivre,  il  consentirait  peut-être 
à  vivre  toujours  ;  ce  qu'il  voit  de  la  mort  le  frappe  plus  violem- 
ment que  ce  qu'il  en  sait  ;  la  maladie,  la  douleur,  le  cadavre,  le 
dégoûtent  de  la  connaissance  d'un  autre  monde  ;  il  faut  tout  le 
sérieux  de  la  religion  pour  le  réduire. 

^  Si  Dieu  avait  donné  le  choix  ou  de  mourir  ou  de  toujours 
vivre,  après  avoir  médité  profondément  ce  que  c'est  que  de  ne 
voir  nulle  fin  à  la  pauvreté,  à  la  dépendance,  à  l'ennui,  à  la  ma- 
ladie, ou  de  n'essayer  des  richesses,  de  la  grandeur,  des  i^Iaisirs 
et  de  la  santé,  que  pour  les  voir  changer  inviolablement  -  et  par 
la  révolution  des  temps  en  leurs  contraires,  et  être  ainsi  le  jouet 
des  biens  et  des  maux,  l'on  ne  saurait  guère  à  quoi  se  résoudre. 


I.  Curiosité     :  particul.irifé  curieuse.  —  2.  Mieux  invariablement. 
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La  nature  nous  fixe  et  nous  ôte  l'embarras  de  choisir,  et  la  mort, 
qu'elle  nous  rend  nécessaire,  est  encore  adoucie  par  la  religion. 

'!^  Si  ma  religion  était  fausse,  je  l'avoue,  voilà  le  piège  le 
mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  il  était  inévitable 
de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas  pris  :  quelle 
majesté,  quel  éclat  des  mystères  !  quelle  suite  et  quel  enchaî- 
nement de  toute  la  doctrine  '  quelle  raison  éminente  !  quelle 
candeur,  quelle  innocence  de  mœurs  !  quelle  force  invincible 
et  accablante  des  témoignages  rendus  successivement  et  pen- 
dant trois  siècles  entiers  par  des  millions  de  personnes  les  plus 
sages,  les  plus  modérées  qui  fussent  alors  sur  la  terre,  et  que  le 
sentiment  d'une  même  vérité  soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers 
contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice  !  Prenez  l'his- 
toire, ouvrez,  remontez  jusqu'au  commencement  du  monde, 
jusques  à  la  veille  de  sa  naissance  :  y  a-t-il  eu  rien  de  semblable 
dans  tous  les  temps?  Dieu  même  pouvait-il  jamais  mieux  ren- 
contrer pour  me  séduire?  Par  où  échapper?  où  aller,  où  me  jeter 
je  ne  dis  pas  pour  trouver  rien  de  meilleur,  mais  quelque  chose, 
qui  en  approche  ?  S'il  faut  périr,  c'est  par  là  que  je  veux  périr; 
il  m'est  plus  doux  de  nier  Dieu  que  de  l'accorder  avec  une  trom- 
perie si  spécieuse  et  si  entière  ;  mais  je  l'ai  approfondi,  je  ne  puis 
être  athée,  je  suis  donc  ramené  et  entraîné  dans  ma  religion, 
c'en  est  fait. 

^  La  religion  est  vraie,  ou  elle  est  fausse.  Si  elle  n'est  qu'une 
vaine  fiction,  voilà,  si  l'on  veut,  soixante  années  perdues  pour 
l'homme  de  bien,  pour  le  chartreux  ou  le  solitaire  ;  ils  ne  courent 
pas  un  autre  risque.  Mais,  si  elle  est  fondée  sur  la  vérité  même, 
c'est  un  épouvantable  malheur  pour  l'homme  vicieux  ;  l'idée 
seule  des  maux  qu'il  se  prépare  me  trouble  l'imagination  ;  la 
pensée  est  trop  faible  pour  les  concevoir,  et  les  paroles  trop 
vaines  pour  les  exprimer.  Certes,  en  supposant  même  dans  le 
monde  moins  de  certitude  qu'il  ne  s'en  trouve  en  effet  sur  la 
vérité  de  la  religion,  il  n'y  a  point  pour  l'homme  un  meilleur 
parti  que  la  vertu. 

^  Je  ne  sais  si  ceux  qui  osent  nier  Dieu  méritei"t  qu'on 
s'efforce  de  le  leur  prouver,  et  qu'on  les  traite  plus  sérieusement 
que  l'on  n'a  fait  dans  ce  chapitre  ;  l'ignorance,  qui  est  leur  ca- 
ractère, les  rend  incapables  des  principes  les  plus  clairs  et  des 
raisonnements  les  mieux  suivis.  Je  consens  néanmoins  qu'ils 
lisent  celui  que  je  vais  faire,  pourvu  qu'ils  ne  se  persuadent 
pas  que  c'est  tout  ce  que  l'on  pouvait  dire  sur  une  vérité  si 
éclatante. 

Il  y  a  quarante  ans  que  je  n'étais  point,  et  qu'il  n'était  pas 
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en  moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme  il  ne  dépend  pas  de  moi, 
qui  suis  une  fois,  de  n'être  plus.  J'ai  donc  commencé  et  je. conti- 
nue d'être  par  quelque  chose  qui  est  hois  de  moi,  qui  durera 
après  moi,  qui  est  meilleur  et  plus  puissant  que  moi  :  si  ce  quel- 
que chose  n'est  pas  Dieu,  qu'on  me  dise  ce  que  c'est. 

Peut-être  que  moi  qui  existe  n'existe  ainsi  que  par  la  force 
d'une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  telle  que  nous  la 
voj^ons,  en  remontant  jusques à  l'infinité  des  temps  ';  mais  cette 
nature,  ou  elle  est  seulement  esprit,  et  c'est  Dieu  ;  ou  elle  est 
matière,  et  ne  peut  par  conséquent  avoir  créé  mon  esprit  ;  ou 
elle  est  un  composé  de  matière  et  d'esprit,  et  alors  ce  qui  est 
esprit  dans  la  nature,  je  l'appelle  Dieu. 

Peut-être  aussi  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit  n'est  qu'une 
portion  de  matière  qui  existe  par  la  force  d'une  nature  universelle 
qui  est  aussi  matière,  qui  a  toujours  été  et  qui  sera  toujours  telle 
que  nous  la  voyons,  et  qui  n'est  point  Dieu-  ;  mais,  du  moins, 
faut-il  m'accorder  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit,  quelque 
chose  que  ce  puisse  être,  est  une  chose  qui  pense,  et  que,  s'il 
est  matière,  il  est  nécessairement  une  matière  qui  pense  :  car 
l'on  ne  me  persuadera  point  qu'il  n'y  ait  pas  en  moi  quelque  chose 
qui  pense  pendant  que  je  fais  ce  raisonnement.  Or  ce  quelque 
chose  qui  est  en  moi  et  qui  pense,  s'il  doit  son  être  et  sa  con- 
versation à  une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  et  qui  sera 
toujours,  laquelle  il  reconnaisse  comme  sa  cause,  il  faut  indis- 
pensablement  que  ce  soit  à  une  nature  universelle,  ou  qui  pense, 
ou  qui  soit  plus  noble  et  plus  parfaite  que  ce  qui  pense  ;  et,  si 
cette  nature  ainsi  faite  est  matière,  l'on  doit  encore  conclure 
que  c'est  une  matière  universelle  qui  pense,  ou  qui  est  plus 
noble  et  plus  parfaite  que  ce  qui  pense. 

Je  continue  et  je  dis  :  Cette  matière  telle  qu'elle  vient  d'être 
supposée,  si  elle  n'est  pas  un  être  chimérique,  mais  réel,  n'est 
pas  aussi  imperceptible  à  tous  les  sens  ;  et,  si  elle  ne  se  découvre 
pas  par  elle-même,  on  la  connaît  du  moins  dans  le  divers 
arrangement  de  ses  parties  qui  constitue  les  corps  et  qui  en  fait 
la  différence.  Elle  est  donc  elle-même  tous  ces  différents  corps; 
et.  comme  elle  est  une  matière  qui  pense  selon  la  supposition'', 
ou  qui  vaut  mieux  que  ce  qui  pense,  il  s'ensuit  qu'elle  est  telle 
du  moins  selon  quelques-uns  de  ces  corps,  et  par  une  suite  néces- 
saire selon  tous  ces  corps,  c'est-à-dire  qu'elle  pense  dans  les 
pierres,  dans  les  métaux,  dans  les  mers,  dans  la  terre,  dans 
moi-même  qui  ne  suis  qu'un  corps,   comme  dans  toutes  les 
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autres  parties  qui  la  composent.  C'est  donc  à  l'assemblage  de 
ces  parties  si  terrestres,  si  grossières,  si  corporelles,  qui  toutes 
ensemble  sont  la  matière  universelle  ou  ce  monde  visible,  que  je 
dois  ce  quelque  chose  qui  est  en  moi,  qui  pense  et  que  j'appelle 
mon  esprit,  ce  qui  est  absurde. 

Si,  au  contraire,  cette  nature  universelle,  quelque  chose  que 
ce  puisse  être,  ne  peut  pas  être  tous  ces  corps  ni  aucun  de  ces 
corps,  il  suit  de  là  qu'elle  n'est  point  matière,  ni  perceptible 
par  aucun  des  sens.  Si  cependant  elle  pense,  ou  si  elle  est  plus 
parfaite  que  ce  qui  pense,  je  conclus  encore  qu'elle  est  esprit, 
ou  un  être  meilleur  et  plus  accomph  que  ce  qui  est  esprit.  Si  d'ail- 
leurs il  ne  reste  plus  à  ce  qui  pense  en  moi,  et  que  j'appelle  mon 
esprit,  que  cette  nature  universelle  à  laquelle  il  puisse  remonter 
pour  rencontrer  sa  première  cause  et  son  unique  origine,  parce 
qu'il  ne  trouve  point  son  principe  en  soi  et  qu'il  le  trouve  encore 
moins  dans  la  matière,  ainsi  qu'il  a  été  démontré,  alors  je  ne 
dispute  point  des  noms  ;  mais  cette  source  originaire  de  tout 
esprit,  qui  est  esprit  elle-même  et  qui  est  plus  excellente  que 
tout  esprit,  je  l'appelle  Dieu. 

En  un  mot  je  pense,  donc  Dieu  existe  :  car  ce  qui  pense  en 
moi,  je  ne  le  dois  point  à  moi-même,  parce  qu'il  n'a  pas  plus 
dépendu  de  moi  de  me  le  donner  une  première  fois  qu'il  dépend 
encore  de  moi  de  me  le  conserver  un  seul  instant.  Je  ne  le  dois 
point  à  un  être  qui  soit  au-dessus  de  moi  et  qui  soit  matière, 
puisqu'il  est  impossible  que  la  matière  soit  au-dessus  de  ce  qui 
pense;  je  le  dois  donc  à  un  être  qui  est  au-dessus  de  moi  et  qui 
n'est  point  matière,  et  c'est  Dieu. 

^  De  ce  qu'une  nature  universelle  qui  pense  exclut  de  soi 
généralement  tout  ce  qui  est  matière,  il  suit  nécessairement 
qu'un  être  particulier  qui  pense  ne  peut  pas  aussi  admettre  en 
soi  la  moindre  matière  :  car,  bien  qu'un  être  imiversel  qui  pense 
renferme  dans  son  idée  infinimentplus  de  grandeur,  de  puissance, 
d'indépendance  et  de  capacité  qu'un  être  particulier  qui  pense, 
il  ne  renferme  pas  néanmoins  une  plus  grande  exclusion  de  ma- 
tière, puisque  cette  exclusion  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
êtres  est  aussi  grande  qu'elle  peut  être  et  comme  infinie,  et 
qu'il  est  autant  impossible  que  ce  qui  pense  en  moi  soit  matière 
qu'il  est  inconcevable  que  Dieu  soit  matière.  Ainsi,  comme  Dieu 
est  esprit,  mon  âme  aussi  est  esprit. 

^  Je  ne  sais  point  si  le  chien  choisit,  s'il  se  ressouvient,  s'il 
affectionne,  s'il  craint,  s'il  imagine,  s'il  pense  ;  quand  donc  l'on 
me  dit  que  toutes  ces  choses  ne  sont  en  lui  ni  passions,  ni  senti- 
ment, mais  l'effet  naturel  et  nécessaire  de  la  disposition  de  sa 
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machine  préparée  par  le  divers  urrangemenl  des  parties  de  la 
matière  je  puis  au  moins  acquiescer  à  cette  doctrine  ;  mais  je 
pense,  et  je  suis  certain  que  je  pense;  or  quelle  proportion  y  a- 
t-il  de  tel  ou  de  tel  arrangement  des  parties  de  la  matière,  c'est- 
à-dire  d'une  étendue  selon  toutes  ses  dimensions,  qui  est 
longue,  large  et  profonde,  et  qui  est  divisible  dans  tous  ces  sens 
avec  ce  qui  pense? 

^  Si  tout  est  matière,  et  si  la  pensée  en  moi,  comme  dans  les 
autres  hommes,  n'est  qu'un  effet  de  l'arrangement  des  parties 
de  la  matière,  qui  a  mis  dans  le  monde  toute  autre  idée  que  celle 
des  choses  matérielles?  La  matière  a-t-elle  dans  son  fond  une 
idée  aussi  pure,  aussi  simple,  aussi  immatérielle  qu'est  celle  de 
l'esprit?  Comment  peut-elle  être  le  principe  de  ce  qui  la  nie  et 
l'exclut  de  son  propre  être?  comment  est-elle  dans  l'homme  ce 
qui  pense,  c'est-à-dire  ce  qui  est  à  l'homme  même  une  convic- 
tion qu'il  n'est  point  matière? 

^  Il  y  a  des  êtres  qui  durent  peu,  parce  qu'ils  sont  composés 
de  choses  très  différentes  et  qui  se  nuisent  réciproquement;  il 
y  en  a  d'autres  qui  durent  davantage  parce  qu'ils  sont  plus  sim- 
ples ;  ijiais  ils  périssent  parce  qu'ils  ne  laissent  pas  d'avoir  des  par- 
ties selon  lesquelles  ils  peuvent  être  divisés.  Ce  qui  pense  en  moi 
doit  durer  beaucoup,  parce  que  c'est  un  être  pur,  exempt  de 
tout  mélange  et  de  toute  composition  ;  et  il  n'y  a  pas  de  raison 
qu'il  doive  périr,  car  qui  peut  corrompre  ou  séparer  un  être 
simple  qui  n'a  point  de  parties? 

^  L'âme  voit  la  couleur  par  l'organe  de  l'œil  et  entend  les 
sons  par  l'organe  de  l'oreille  ;  mais  elle  peut  cesser  de  voir  ou 
d'entendre,  quand  ces  sens  ou  ces  objets  lui  manquent,  sans 
que  pour  cela  elle  cesse  d'être,  parce  que  l'âme  n'est  point  pré- 
cisément ce  qui  voit  la  couleur  ou  ce  qui  entend  les  sons  ;  elle 
n'est  que  ce  qui  pense  :  or  comment  peut-elle  cesser  d'être  telle? 
Ce  n'est  point  par  le  défaut  d'organe,  puisqu'il  est  prouvé  qu'elle 
n'est  point  matière,  ni  par  le  défaut  d'objet,  tant  qu'il  y  aura  un 
Dieu  et  d'éternelles  vérités  :  elle  est  donc  incorruptible. 

'^  Je  ne  conçois  point  qu'une  âme  que  Dieu  a  voulu  remplir 
de  l'idée  de  son  être  infini  et  souverainement  parfait  doive 
être  anéantie. 

^  Voyez,  Lucile,  ce  morceau  de  terre  plus  j^ropre  et  plus 
orné  que  les  autres  terres  qui  lui  sont  contiguës:  ici  ce  sont  des 
compartiments  mêlés  d'eaux  plates'  et  d'eaux  jailli.ssantcs.  là 
des  allées  en  palissade  qui  n'ont  pas  de  fin  et  qui  vous  couvrent 
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des  vents  du  nord;  d'un  côté  c'est  un  bois  épais  qui  défend  de 
tous  les  soleils,  et  d'un  autre  un  beau  point  de  vue  ;  plus  bas, 
une  Yvette  ou  un  Lignon,  qui  coulait  obscurément  entre  les 
saules  et  les  peupliers,  est  devenu  un  canal  qui  est  revêtu  ; 
ailleurs  de  longues  et  fraîches  avenues  se  perdent  dans  la  cam- 
pagne et  annoncent  la  maison,  qui  est  entourée  d'eau.  Vous 
récrierez-vous  :  «  Quel  jeu  du  hasard!  combien  de  belles  choses 
se  sont  rencontrées  ensemble  inopinément!  »  Non,  sans  doute; 
vous  direz  au  contraire  :  «  Cela  est  bien  imaginé  et  bien  ordonné, 
il  règne  ici  un  bon  goût  et  beaucoup  d'intelligence.  »  Je  parlerai 
comme  vous,  et  j'ajouterai  que  ce  doit  être  la  demeure  de  quel- 
qu'un de  ces  gens  chez  qui  un  Nautre  '  va  tracer  et  prendre  des 
alignements  dès  le  jour  même  qu'ils  sont  en  place  :  qu'est-ce 
pourtant  que  cette  pièce  de  terre  ainsi  disposée  et  où  tout  l'art 
d'un  ouvrier  habile  a  été  employé  pour  l'embellir,  si  même  toute 
la  terre  n'est  qu'un  atome  suspendu  en  l'air,  et  si  vous  écoutez 
ce  que  je  vais  vous  dire? 

Vous  êtes  placé,  ô  Lucile  !  quelque  part  sur  cet  atome  ;  il 
faut  donc  que  vous  soyez  bien  petit,  car  vous  n'y  occupez  pas 
une  grande  place.  Cependant  vous  avez  des  yeux,  qui  sont  deux 
points  imperceptibles  ;  ne  laissez  pas  de  les  ouvrir  vers  le  ciel. 
Qui  apercevez-vous  quelquefois?  la  lune  dans  son  plein?  elle 
est  belle  alors  et  fort  lumineuse,  quoique  sa  lumière  ne  soit  que 
la  réflexion  de  celle  du  soleil  :  elle  paraît  grande  comme  le 
soleil,  plus  grande  que  les  autres  planètes  et  qu'aucune  des 
étoiles  ;  mais  ne  vous  laissez  pas  tromper  par  les  dehors  :  il  n'y  a 
rien  au  ciel  de  si  petit  que  la  lune;  sa  superficie  est  treize  fois 
plus  petite  que  celle  de  la  terre,  sa  solidité  -  quarante-huit  fois, 
et  son  diamètre  de  sept  cent  cinquante  lieues  n'est  que  le  quart  de 
celui  de  la  terre  :  aussi  est-il  vrai  qu'il  n'y  a  que  son  voisinage 
qui  lui  donne  une  si  grande  apparence,  puisqu'elle  n'est  guère 
plus  éloignée  de  nous  que  de  trente  fois  le  diamètre  de  la  terre, 
ou  que  sa  distance  n'est  que  de  cent  mille  lieues.  Elle  n'a  presque 
pas  même  de  chemin  à  faire  en  comparaison  du  vaste  tour  que 
le  soleil  fait  dans  les  espaces  du  ciel,  car  il  est  certain  qu'elle 
n'achève  par  jour  que  cinq  cent  quarante  mille  lieues  :  ce  n'est 
par  heure  que  vingt-deux  mille  cinq  cents  lieues,  et  trois  cent 
soixante-quinze  lieues  dans  une  minute;  il  faut  néanmoins,  pour 
accomplir  cette  course,  qu'elle  aille  cinq  mille  six  cents  fois  plus 
vite  qu'un  cheval  de  poste  qui  ferait  quatre  lieues  par  heure, 
qu'elle  vole  quatre-vingts  fois  plus  légèrement  que  le  son, 
que    le    bruit,    par    exemple,    du    canon    et    du   tonnerre,    qui 
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parcourt  en  une  heure  deux  cent  soixante-dix -sept  lieues. 
Mais  quelle  comparaison  de  la  lune  au  soleil  pour  la  grandeur 
pour  l'éloignement,  pour  la  course  !  Vous  verrez  qu'il  n'y  en  a 
aucune.  Souvenez-vous  seulement  du  diamètre  de  la  terre:  il  est 
de  trois  mille  lieues;  celui  du  soleil  est  cent  fois  plus  grand,  il 
est  donc  de  trois  cent  mille  lieues.  Si  c'est  là  la  largeur  en  tous 
sens,  quelle  peut  être  toute  sa  superficie  ?  quelle  sa  solidité? 
Comprenez-vous  bien  cette  étendue,  et  qu'un  million  de  terres 
comme  la  nôtre  ne  seraient  toutes  ensemble  pas  plus  grosses 
que  le  soleiP  Quel  est  donc,  direz- vous,  son  éloignement,  si  l'on 
en  juge  par  son  apparence  !  Vous  avez  raison,  il  est  prodigieux; 
il  est  démontré  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  la  terre  au  soleil 
moins  de  dix  mille  diamètres  de  la  terre,  autrement  moins  de 
trente  millions  de  lieues  ;  peut-être  y  a-t-il  quatre  fois,  six  fois, 
dix  fois  plus  loin  :  on  n'a  aucune  méthode  pour  déterminer  cette 
distance. 

Pour  aider  seulement  votre  imagination  à  se  la  représenter, 
supposons  une  meule  de  moulin  qui  tombe  du  soleil  sur  la  terre  ; 
donnons-lui  la  plus  grande  vitesse  qu'elle  soit  capable  d'avoir, 
celle  même  que  n'ont  pas  les  corps  tombant  de  fort  haut;  sup- 
posons encore  qu'elle  conserve  toujours  cette  même  vitesse, 
sans  en  acquérir  et  sans  en  perdre  ;  qu'elle  parcourt  quinze 
toises  par  chaque  seconde  de  temps,  c'est-à-dire  la  moitié  de 
l'élévation  des  plus  hautes  tours,  et  ainsi  neuf  cents  toises  eh 
une  minute,  passons-lui  mille  toises  en  une  minute  pour  une 
plus  grande  facilité  ;  mille  toises  font  une  demi-lieue  commune; 
ainsi  en  deux  minutes  la  meule  fera  une  lieue,  et  en  une  heure 
elle  en  fera  trente,  et  en  un  jour  elle  fera  sept  cent  vingt  lieues. 
Or  elle  a  trente  millions  à  traverser  avant  que  d'arriver  à  terre  : 
il  lui  faudra  donc  quarante  et  un  mille  six  cent  soixante-six 
jours,  qui  sont  plus  de  cent  quatorze  années  pour  faire  ce  voya- 
ge. Xe  vous  effrayez  pas,  Lucile,  écoutez-moi  :  la  distance  de 
la  terre  à  Saturne  est  au  moins  décuple  de  celle  de  la  terre  au 
soleil  :  c'est  vous  dire  qu'elle  ne  peut  être  moindre  que  de  trois 
cents  millions  de  lieues,  et  que  cette  pierre  emploierait  plus 
d'onze  cent  quarante  ans  pour  tomber  de  Saturne  en   terre. 

Par  cette  élévation  de  Saturne  élevez  vous-même,  si  vous 
le  pouvez,  votre  imagination  à  concevoir  qu'elle  doit  être  l'im- 
mensité du  chemin  qu'il  parcourt  chaque  jour  au-dessus  de  nos 
têtes.  Le  cercle  que  Saturne  décrit  a  plus  de  six  cent  millions  de 
lieues  de  diamètre,  et  par  conséquent  plus  de  dix-huit  cents 
millions  de  circonférence  ;  un  cheval  anglais  qui  ferait  dix  lieues 
par  heure  n'aurait  à  courir  que  vingt  mille  cinq  cent  quarante- 
huit  ans  pour  faire  ce  tour. 
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Je  n'ai  pas  tout  dit,  ô  Lucile,  sur  le  miracle  de  ce  monde  visi- 
ble, ou,  comme  vous  parlez  quelquefois,  sur  les  merveilles  du 
hasard,  que  vous  admettez  seul  pour  la  cause  première  de  toutes 
choses  ;  il  est  encore  un  ouvrier  plus  admirable  que  vous  ne 
pensez  :  connaissez  le  hasard,  laissez-vous  instruire  de  toute  la 
puissance  de  votre  Dieu.  Savez-vous  que  cette  distance  de 
trente  millions  de  lieues  qu'il  y  a  de  la  terre  au  soleil,  et  celle 
de  trois  cents  millions  de  lieues  de  la  terre  à  Saturne,  sont  si 
peu  de  chose,  comparées  à  l'éloignement  qu'il  y  a  de  la  terre 
aux  étoiles,  que  ce  n'est  pas  même  s'énoncer  assez  juste  que  de 
se  servir,  sur  le  sujet  de  ces  distances,  du  terme  de  comparai- 
son? Quelle  proportion,  à  la  vérité,  de  ce  qui  se  mesure,  quelque 
grand  qu'il  puisse  être,  avec  ce  qui  ne  se  mesure  pas?  On  ne 
connaît  point  la  hauteur  d'une  étoile  ;  elle  est,  si  j'ose  ainsi 
parler,  imniensurahle  :  il  n'y  a  plus  ni  angles,  ni  sinus,  ni  paral- 
laxes dont  on  puisse  s'aider.  Si  un  homme  observait  à  Paris 
une  étoile  fixe  et  qu'un  autre  la  Regardât  du  Japon,  les  deux 
lignes  qui  partiraient  de  leurs  yeux  pour  aboutir  jusqu'à  cet 
astre  ne  feraient  pas  vin  angle  et  se  confondraient  en  une  seule 
et  même  ligne,  tant  la  terre  entière  n'est  pas  espace  par  rap- 
port à  cet  éloignement  ;  mais  les  étoiles  ont  cela  de  commun  avec 
Saturne  et  avec  le  soleil,  il  faut  dire  quelque  chose  de  plus  :  si 
deux  observateurs,  l'un  sur  la  terre,  et  l'autre  dans  le  soleil, 
observaient  en  même  temps  une  étoile,  les  deux  rayons  visuels 
de  ces  deux  observateurs  ne  formeraient  point  d'angle  sensible. 
Pour  concevoir  la  chose  autrement,  si  un  homme  était  situé 
dans  une  étoile,  notre  soleil,  notre  terre  et  les  trente  millions 
de  lieues  qui  les  séparent  lui  paraîtraient  un  même  point  ;  cela 
est  démontré. 

On  ne  sait  pas  aussi  la  distance  d'une  étoile  avec  une  autre 
étoile,  quelque  voisines  qu'elles  nous  paraissent.  Les  Pléiades 
se  touchent  presque,  à  en  juger  par  nos  yeux;  une  étoile  paraît 
assise  sur  l'une  de  celles  qui  forment  la  queue  de  la  Grande 
Ourse  ;  à  peine  la  vue  peut-elle  atteindre  à  discerner  la  partie 
du  ciel  qui  les  sépare  :  c'est  comme  une  étoile  qui  paraît  double. 
Si  cependant  tout  l'art  des  astronomes  est  inutile  pour  en 
marquer  la  distance,  que  doit-on  penser  de  l'éloignement  de 
deux  étoiles  qui  en  effet  paraissent  éloignées  l'une  de  l'autre 
et  à  plus  forte  raison  des  deux  polaires?  Quelle  est  donc  l'im- 
mensité de  la  ligne  qui  passe  d'une  polaire  à  l'autre?  et  que  sera- 
ce  que  le  cercle  dont  cette  ligne  est  le  diamètre?  Mais  n'est-ce 
pas  quelque  chose  de  plus  que  de  sonder  les  abîmes  que  de  vou- 
loir imaginer  la  solidité  du  globe  dont  ce  cercle  n'est  qu'une 
section?  Serons-nous  encore  surpris  que  ces  mêmes  étoiles,  si 
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démesurées  dans  leur  grandeur,  ne  nous  paraissent  néanmoins 
que  comme  des  étincelles?  N'admirerons-nous  pas  plutôt  que 
d'une  hauteur  si  prodigieuse  elles  puissent  conserver  une  cer- 
taine apparence,  et  qu'on  ne  les  perde  pas  toutes  de  vue?  Il 
n'est  pas  aussi  imaginable  combien  il  nous  en  échappe.  On  fixe 
le  nombre  des  étoiles  :  oui,  de  celles  qui  sont  apparentes  :  le 
moyen  de  compter  celles  qu'on  n'aperçoit  point,  celles  par  exem- 
ple qui  composent  la  voie  de  lait '.cette  trace  lumineuse  qu'on 
remarque  au  ciel,  dans  une  nuit  sereine,  du  nord  au  midi,  et  qui, 
par  leur  extraordinaire  élévation,  ne  pouvant  percer  jusqu'à 
nos  yeux  pour  être  vues  chacune  en  particulier,  ne  font  au  plus 
que  blanchir  cette  route  des  cieux  où  elles  sont  placées? 

Me  voilà  donc  sur  la  terre  comme  sur  un  grain  de  sable  qui 
ne  tient  à  rien,  et  qui  est  suspendu  au  milieu  des  airs  ;  un  nom- 
bre presque  infini  de  globes  de  feu  d'une  grandeur  inexprimable 
et  qui  confond  l'imagination,  d'une  hauteur  qui  surpasse  nos 
conceptions,  tournent,  roulent  autour  de  ce  grain  de  sable  et 
traversent  chaque  jour,  depuis  plus  de  six  mille  ans,  les  vastes 
et  immenses  espaces  des  cieux.  Voule/:-vous  un  autre  système 
et  qui  ne  diminue  rien  du  merveilleux?  La  terre  elle-même  est 
emportée  avec  une  rapidité  inconcevable  autour  du  soleil,  le 
centre  de  l'univei's.  Je  me  les  représente,  tous  ces  globes,  ces 
corps  effro^'ables  qui  sont  en  marche;  ils  ne  s'embarrassent 
point  l'un  l'autre,  ils  ne  se  choquent  point,  ils  ne  se  dérangent 
point.  Si  le  plus  petit  d'eux  tous  venait  à  se  démentir  et  à  ren- 
contrer la  terre,  que  deviendrait  la  terre?  Tous  au  contraire  sont 
en  leur  place,  demeurent  dans  l'ordre  qui  leur  est  prescrit,  sui- 
vent la  route  qui  leur  est  marquée,  et  si  paisiblement  à  notre 
égard  que  personne  n'a  l'oreille  assez  fine  pour  les  entendre 
marcher,  et  que  le  vulgaire  ne  sait  pas  s'ils  sont  au  monde.  O 
économie  merveilleuse  du  hasard  !  l'intelligence  même  pourrait- 
elle  mieux  réussir  ?  Une  seule  chose,  Lucile,  me  fait  de  la  peine  ; 
ces  grands  corps  sont  si  précis  et  si  constants  dans  leur  marche, 
dans  leurs  révolutions  et  dans  tous  leurs  rapports  qu'un  petit 
animal  relégué  en  un  coin  de  cet  espace  immense  qu'on  appelle 
le  monde,  après  les  avoir  observés,  s'est  fait  une  méthode  infail- 
lible de  prédire  à  quel  point  de  leur  course  tous  ces  éistres  se 
trouveront  d'aujourd'hui  en  deux,  en  quatre,  en  vingt  mille  ans. 
Voilà  mon  scrupule  Lucile  :  si  c'est  par  hasard  qu  ils  observent 
des  règles  si  invariables,  qu'est-ce  que  l'ordre?  qu'est-ce  que 
la  règle? 

Je  vous  demanderai  même  ce  que  c'est  que  le  hasard  :  est-il 
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corps, est-il  csi)nt?  est-ce  un  être  distingué  des  autres  êtres,  qui 
ait  son  existence  particulière,  qui  soit  quelque  part?  ou  plutôt 
n'est-ce  pas  un  mode  ou  une  façon  d'être?  Quand  une  boule 
rencontre  une  pierre,  l'on  dit  :  «  C'est  un  hasard  ;  »  mais  est-ce 
autre  chose  que  ces  deux  corps  qui  se  choquent  fortuitement? 
Si  par  ce  hasard  ou  cette  rencontre  la  boule  ne  va  plus  droit, 
mais  obliquement  ;  si  son  mouvement  n'est  plus  direct,  mais 
réfléchi;  si  elle  ne  roule  plus  sur  son  axe,  mais  qu'elle  tournoie 
et  qu'elle  pirouette,  conclurai-ie  que  c'est  par  ce  même  hasard 
qu'en  général  la  boule  est  en  mouvement?  ne  soupçonnerai-je 
pas  plus  volontiers  qu'elle  se  meut  ou  de  soi-même,  ou  par 
l'impulsion  du  bras  qui  l'a  jetée?  Et  parce  que  les  roues  d'une 
pendule  sont  déterminées  l'ime  par  l'autre  à  un  mouvement 
circulaire  d'une  telle  ou  telle  vitesse,  examiné-je  moins  curieu- 
sement quelle  peut  être  la  cause  de  tous  ces  mouvements,  s'ils 
se  font  d'eux-mêmes  ou  par  la  force  mouvante  d'un  poids  qui 
les  emporte?  ^lais  ni  ces  roues  ni  cette  boule  n'ont  pu  se  donner 
le  m.ouvement  d'eux-mêmes  ou  ne  l'ont  point  par  leur  nature, 
s'ils  peuvent  le  peindre  sans  changer  de  nature  :  il  y  a  donc  appa- 
rence qu'ils  sont  mus  d'ailleuis  et  par  une  puissance  qui  leur 
est  étrangère.  Et  les  corps  célestes,  s'ils  venaient  à  perdre  leur 
mouvement,  changeraient-ils  de  nature r>  seraient-ils  moins  des 
corps?  Je  ne  me  l'imagine  pas  ainsi;  ils  se  meuvent  cependant, 
et  ce  n'est  point  d'eux-mêmes  et  par  leur  nature  :  il  faudrait 
donc  chercher,  ô  Lucile,  s'il  n'y  a  point  hors  d'eux  un  prin- 
cipe qui  les  fait  mouvoir.  Oui  que  vous  trouviez,  ie  l'appelle 
Dieu. 

Si  nous  supposions  que  ces  grands  corps  sont  sans  mouvement 
on  ne  demanderait  plus,  à  la  vérité,  qui  les  met  en  mouvement, 
mais  on  serait  toujours  reçu  à  demander  qui  a  fait  ces  corps, 
comme  on  peut  s'informer  qui  a  fait  ces  roues  ou  cette  boule  ;  et, 
quand  chacun  de  ces  grands  corps  serait  supposé  un  amas  for- 
tuit d'atomes  qui  se  sont  liés  et  enchaînés  ensemble  par  la  ligure 
et  la  conformation  de  leurs  parties,  je  prendrais  un  de  ces  ato- 
mes, et  je  dirais  :  «  Qui  a-  créé  cet  atome?  est-il  matière?  est-il 
intelligence?  a  t-il  eu  quelque  idée  de  soi-même  avant  que  de  se 
faire  soi-même?  il  était  donc  un  moment  avant  que  d'être  ;  il 
était  et  il  n'éta't  pas  tout  à  la  fois  ;  et,  s'il  est  auteur  de  son  être 
et  de  sa  manière  d'être,  pourquoi  s'est-il  fait  corps  plutôt  qu'es- 
prit? Bien  plus,  cet  atome  n'a-t-il  point  commencé?  est-il  éter- 
nel, est-il  infini?  ferez-vous  un  dieu  de  cet  atome?  > 

^  Le  ciron  a  des  yeux,  il  se  détourne  à  la  rencontre  des  ob- 
jets qui  lui  pourraient  nuire  ;  quand  on  le  met  sur  de  l'ébène 
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pour  le  mieux  remarquer,  si  dans  le  temps  qu'il  marche  vers 
un  côté  on  lui  présente  le  moindre  fétu,  il  change  de  route  : 
est-ce  un  jeu  du  hasard  que  son  cristallin,  sa  rétine  et  son  nerf 
optique? 

I^'on  voit  dans  une  goutte  d'eau  que  le  poivre  qu'on  y  a  mis 
tremper  a  altérée  un  nombre  presque  innombrable  de  petits 
animaux  dont  le  microscope  nous  fait  apercevoir  la  figure,  et 
qui  se  meuvent  avec  une  rapidité  incroyable  comme  autant  de 
monstres  dans  une  vaste  mer;  chacun  de  ces  animaux  est  plus 
petit  mille  fois  qu'un  ciron,  et  néanmoins  c'est  un  corps  qui 
vit,  qui  se  nourrit,  qui  croît,  qui  doit  avoir  des  muscles,  des 
vaisseaux  équivalents  aux  veines,  aux  nerfs,  aux  artères,  et 
un  cerveau  pour  distribuer  les  esprits  animaux. 

Une  tache  de  moisissure  de  la  grandeur  d'un  grain  de  sable 
paraît  dans  le  microscope  comme  un  amas  de  plusieurs 
plantes  très  distinctes,  dont  les  unes  ont  des  fleurs,  les  autres 
des  fruits  ;  il  y  en  a  qui  n'ont  que  des  boutons  à  demi  ouverts  ; 
il  y  en  a  quelques-unes  qui  sont  fanées  :  de  quelle  étrange  peti- 
tesse doivent  être  les  racines  et  les  filtres  qui  séparent  les  ali- 
ments de  ces  petites  plantes!  Et,  si  l'on  vient  à  considérer  que 
ces  plantes  ont  leurs  graines  ainsi  que  les  chênes  et  les  pins,  et 
que  ces  petits  animaux  dont  Je  viens  de  parler  se  multipUent 
par  voie  de  génération  comme  les  éléphants  et  les  baleines,  où 
cela  ne  mène-t-il  point?  Oui  a  su  travailler  des  ouvrages  si 
délicats,  si  fins,  qui  échappent  à  la  vue  des  hommes  et  qui  tien- 
nent de  l'infini  comme  les  cieux,  bien  quv?  dans  l'autre  extré- 
mité? Ne  serait-ce  point  celui  qui  a  fait  les  cieux.  les  astres,  ces 
masses  énormes,  épouvantables  par  leur  grandeur,  par  leur 
élévation,  par  la  rapidité  et  l'étendue  de  leur  course,  et  qui  se 
joue  de  les  faire  mouvoir? 

^  Il  est  de  fait  que  l'homme  jouit  du  soleil,  des  astres,  des 
cieux  et  de  leurs  influences,  comme  il  jouit  de  l'air  qu'il  respire 
et  de  la  terre  sur  laquelle  il  marche  et  qui  le  soutient  ;  et.  s'il 
fallait  ajouter  à  la  certitude  d'un  fait  la  convenance  ou  la  vrai- 
semblance, elle  y  est  toute  entière,  puisque  les  cieux  et  tout 
ce  qu'ils  contiennent  ne  peuvent  pas  entrer  en  comparaison, 
pour  la  noblesse  et  la  dignité,  avec  le  moindre  des  hommes  qui 
sont  sur  la  terre,  et  que  la  proportion  qui  se  trouve  entre  eux 
et  lui  est  celle  de  la  matière  incapable  de  sentiment,  qui  est  seu- 
lement une  étendue  selon  trois  dimensions,  à  ce  qui  est  esprit, 
raison  ou  intelligence.  Si  l'on  dit  que  l'homme  aurait  pu  se 
passer  à  moins  pour  sa  conservation,  je  réponds  que  Dieu  ne 
pouvait  moins  faire  pour  étaler  son    pouvoir,  sa    bonté    et    sa 
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magnificence,  puisque,    quelque  chose  que  nous  voyions   qu'il 
ait  fait,  il  pouvait  faire  infiniment  davantage. 

Le  monde  entier,  s'il  est  fait  pour  l'homme,  est  littér  .lement 
la  moindre  chose  que  Dieu  ait  fait  pour  l'homme  :  la  preuve 
s'en  tire  du  fond  de  la  religion.  Ce  n'est  donc  ni  vanité  ni  pré- 
somption à  l'homme  de  se  rendre  sur  ses  avantages  à  la  force 
de  la  vérité  ;  ce  serait  en  lui  stupidité  et  aveuglement  de  ne  pas 
se  laisser  convaincre  par  l'enchaînement  des  preuves  don"  la 
religion  se  sert  pour  lui  faire  connaître  ses  privilèges,  ses  res- 
sources, ses  espérances,  pour  lui  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
peut  devenir.  «  Mais  la  lune  est  habitée,  il  n'est  pas  du  moins 
impossible  qu'elle  le  soit.  ■>  Que  parlez-vous,  Luciio,  de  la  lune, 
et  à  quel  propos  ?  En  supposant  Dieu,  quelle  est  en  effet  la 
chose  impossible?  Vous  demandez  peut-être  si  nous  sommes 
les  seuls  dans  l'univers  que  Dieu  ait  si  bien  traités?  à'il  n'y  a  point 
dans  la  lune  ou  d'autres  hommes,  ou  d'autres  créatures  que 
Dieu  ait  aussi  favorisées?  Vaine  curiosité,  frivole  demande!  La 
terre,  Lucile,  est  habitée,  nous  l'habitons,  et  nous  savons  que 
nous  riiabitons  ;  nous  avons  nos  preuves,  notre  évidence,  nos 
convictions  sur  tout  ce  que  nous  devons  penser  de  Dieu  et  de 
nous-mêmes.  Que  ceux  qui  peuplent  les  globes  célestes,  quels 
qu'ils  puissent  être,  s'inquiètent  pour  eux-mêmes;  ils  ont  leurs 
soins,  et  nous  les  nôtres.  Vous  avez,  Lucile,  observé  la  lune, 
vous  avez  reconnu  ses  taches,  ses  abîmes,  ses  inégalités,  sa 
hauteur,  son  étendue,  son  cours,  ses  éclipses  ;  tous  les  astrono- 
mes n'ont  pas  été  plus  loin.  Imaginez  de  nouveaux  instruments, 
observez-la  avec  plus  d'exactitude  :  voyez-vous  qu'elle  soit 
peuplée,  et  de  quels  animaux?  ressemblent-ils  aux  hommes? 
sont-ce  des  hommes?  Laissez-moi  voir  après  vous,  et,  si  nous 
sommes  convaincus  l'un  et  l'autre  que  des  hommes  habitent 
la  lune,  examinons  alors  s'ils  sont  chrétiens,  et  si  Dieu  a  partagé 
ses  faveurs  entre  eux  et  nous. 

^  Tout  est  grand  et  admirable  dans  la  nature,  il  ne  s'y  voit 
rien  qui  ne  soit  marqué  au  coin  de  l'ouvrier  ;  ce  qui  s'y  voit 
quelquefois  d'irrégulier  et  d'imparfait  suppose  règle  et  perfec- 
tion. Homme  vain  et  présomptueux  !  faites  un  vermisseau  que 
vous  foulez  aux  pieds,  que  vous  méprisez.  Vous  avez  horreur 
du  crapaud,  faites  un  crapaud  s'il  est  possible.  Quel  excel- 
lent maître  que  celui  qui  fait  des  ouvrages,  je  ne  dis  pas 
que  les  hommes  admirent,  mais  qu'ils  craignent  !  Je  ne  vous 
demande  pas  de  vous  mettre  à  votre  atelier  pour  faire  un 
homme  d'esprit,  un  homme  bien  fai<",  une  belle  femme  :  l'en- 
treprise   est    forte    et    au  -  dessus    de    vous  ;    essayez    seule - 
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ment  de  faire   un  bossu,  un  fou.   un  monstre,  je  suis  content. 

Rois,  monarques,  potentats,  sacrées  majestés  !  vous  ai-je 
nommés  par  tous  vos  superbes  noms?  Grands  de  la  terre,  très 
hauts,  très  puissants,  et  peut-être  bientôt  iout-puissants  sei- 
gneurs! nous  autres  hommes,  nous  avons  besoin  pour  nos  mois- 
sons d'un  peu  de  pluie,  de  quelque  chose  de  moins,  d'un  peu  de 
rosée  :  faites  de  la  rosée,  envoyez  sur  la  terre  une  goutte  d'eau 

L'ordre,  la  décoration,  les  effets  de  la  nature,  sont  popu- 
laires; les  causes,  les  principes  ne  le  sont  point  :  demandez  à 
une  femme  comment  un  bel  œil  n'a  qu'à  s'ouvrir  pour  voir, 
demandez-le  à  un  homme  docte. 

^  Plusieurs  millions  d'années,  plusieurs  centaines  de  mil- 
lions d'années,  en  un  mot  tous  les  temps,  ne  sont  qu'un  instant, 
comparés  à  la  durée  de  Dieu,  qui  est  éternelle;  tous  les  espaces 
du  monde  entier  ne  sont  qu'un  point,  qu'un  léger  atome,  com- 
parés à  son  immensité.  S'il  est  ainsi,  comme  je  l'avance,  car 
quelle  proportion  du  fini  à  1  infini?  je  demande  qu'est-ce  que 
le  cours  de  la  vie  d'un  homme?  qu'est-ce  qu'un"  grain  de  poussière 
qu'on  appelle  la  terre?  qu'est-ce  qu'une  petite  portion  de  cette 
terre  que  l'homme  possède  et  qu'il  habite?  Les  méchants  pros- 
pèrent pendant  qu'ils  vivent:  quelques  méchants,  je  l'avoue;  la 
vertu  est  opprimée  et  le  crime  impuni  sur  la  terre  :  quelquefois, 
j'en  conviens.  C'est  une  injustice.  Point  du  tout  :  il  faudrait 
pour  tirer  cette  conclusion  avoir  prouvé  qu'absolument  les 
méchants  sont  heureux,  que  la  vertu  ne  l'est  pas,  et  que  le 
crime  demeure  impuni.  II  faudrait  du  moins  que  ce  peu  de  temps 
où  les  bons  souffrent  et  où  les  méchants  prospèrent  eût  une  du- 
rée, et  que  ce  que  nous  appelons  prospérité  et  fortune  ne  fût  pas 
une  apparence  fausse  et  une  ombre  vaine  qui  s'évanouit  ;  que 
cette  terre,  cet  atome,  où  il  paraît  que  la  vertu  et  le  crime 
rencontrent  si  rarement  ce  qui  leur  est  dû,  fût  le  seul  endroit 
de  la  scène  oii  se  doivent  passer  la  punition  et  les  récompenses. 

De  ce  que  je  pense,  je  n'infère  pas  plus  clairement  que  je 
suis  esprit,  que  je  conclus  de  ce  que  je  fais  ou  ne  fais  point 
selon  qu'il  me  plaît  que  je  suis  libre.  Or  hberté,  c'est  choix, 
autrement  une  détermination  volontaire  au  bien  ou  au  mal,  et 
ainsi  une  action  bonne  ou  mauvaise,  et  ce  qu'on  appelle  vertu 
ou  crime.  Que  le  crime  absolument  soit  impuni,  il  est  vrai, 
c'est  injustice  ;  qu'il  le  soit  sur  la  terre,  c'est  un  mystère;  sup- 
posons pourtant  avec  l'athée  que  c'est  injustice  :  toute  injus- 
tice est  une  négation  ou  une  privation  de  justice,  donc  toute 
injustice  suppose  justice  ;  toute  justice  est  une  conformité  à 
une  souveraine  raison  :  je  demande,  en  effet,  quand  il  n'a  pas 
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été  raisonnable  que  le  crime  soit  puni,  à  moins  qu'on  ne  dise 
que  c'est  quand  le  triangle  avait  moins  de  trois  angles.  Or 
toute  conformité  à  la  raison  est  une  vérité  ;  cette  conformité, 
comme  il  vient  d'être  dit,  a  toujours  été,  elle  est  donc  de  celles 
que  l'on  appelle  des  éternelles  vérités;  cette  vérité,  d'ailleurs, 
ou  n'est  point  et  ne  peut  être,  ou  elle  est  l'objet  d'une  connais- 
sance :  elle  est  donc  éternelle,  cette  connaissance,  et  c'est  Dieu. 
Les  dénouements  qui  découvrent  les  crimes  les  plus  cachés 
et  où  la  précaiition  des  coupables  pour  les  dérober  aux  yeux 
des  hommes  a  été  plus  grande  paraissent  si  simples  et  si  fa- 
ciles qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  que  Dieu  seul  qui  puisse  en  être 
l'auteur  ;  et  les  faits  d'ailleurs  que  l'on  en  rapporte  sont  en  si 
grand  nombre  que,  s'il  plaît  à  quelques-uns  de  les  attribuer  à 
de  purs  hasards,  il  faut  donc  qu'ils  soutiennent  que  le  hasard 
de  tout  temps  a  passé  en  coutume. 

^  Si  vous  faites  cette  supposition,  que  tous  les  hommes  qui 
peuplent  la  terre,  sans  exception,  soient  chacun  dans  l'abon- 
dance et  que  rien  ne  leur  manque,  j'infère  de  là  que  nul  homme 
qui  est  sur  la  terre  n'est  dans  l'abondance  et  que  tout  lui  man- 
que. II  n'y  a  que  deux  sortes  de  richesses,  et  auxquelles  les 
autres  se  réduisent,  l'argent  et  les  terres.  Si  tous  sont  riches,  qui 
cultivera  les  terres  et  qui  fouillera  les  mines?  Ceux  qui  sont 
éloignés  des  mines  ne  les  fouilleront  pas,  ni  ceux  qui  habitent 
des  terres  incultes  et  minérales  ne  pourront  pas  en  tirer  des 
fruits.  On  aura  recours  au  commerce,  et  on  le  suppose  ;  mais,  si 
les  hommes  abondent  de  biens  et  que  nul  ne  soit  dans  le  cas  de 
vivre  par  son  travail,  qui  transportera  d'une  région  à  une  autre 
les  lingots  ou  les  choses  échangées?  qui  mettra  des  vaisseaux 
en  mer,  qui  se  chargera  de  les  conduire?  qui  enti^eprendra  des 
caravanes?  On  manquera  alors  du  nécessaire  et  des  choses 
utiles.  S'il  n'y  a  plus  de  besoins,  il  n'y  a  plus  d'arts,  plus  de 
sciences,  plus  d'invention,  plus  de  mécanique.  D'ailleurs,  cette 
égalité  de  possessions  et  de  richesses  en  établit  une  autre  dans 
les  conditions,  bannit  toute  subordination,  réduit  les  hommes 
à  se  servir  eux-mêmes  et  à  ne  pouvoir  être  secourus  les  uns  des 
autres,  rend  les  lois  frivoles  et  inutiles,  entraîne  une  anarchie  uni- 
verselle, attire  la  violence,  les  injures  i,  les  massacres,  l'impunité. 

Si  vous  supposez,  au  contraire,  que  tous  les  hommes  sont  pau- 
vres, en  vain  le  soleil  se  lève  pour  eux  sur  l'horizon,  en  vain  il 
échauffe  la  terre  et  la  rend  féconde  ;  en  vain  le  ciel  verse  sur 
elle  ses  influences  ;  les  fleuves  en  vain  l'arrosent  et  répandent 
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dans  les  diverses  contrées  la  fertilité  et  l'abondance  ;  inutile- 
ment aussi  la  mer  laisse  sonder  ses  abîmes  profonds,  les  rochers 
et  les  montagnes  s'ouvrent  pour  laisser  fouiller  dans  leur  sein 
et  en  tirer  tous  les  trésors  qu'ils  y  renferment.  Mais  si  vous  éta- 
blissez que,  de  tous  les  hommes  répandus  dans  le  monde, 
les  uns  soient  riches  et  les  autres  pauvres  et  indigents,  vous 
faites  alors  que  le  besoin  rapproche  mutuellement  les  hommes, 
les  lie,  les  réconcilie  ;  ceux-ci  servent,  obéissent,  inventent, 
travaillent,  cultivent,  perfectionnent  ;  ceux-là  jouissent,  nour- 
rissent, secourent,  protègent,  gouvernent  :- tout  ordre  est  rétabli 
et  Dieu  se  découvre. 

^  Mettez  l'autorité,  les  plaisirs  et  l'oisiveté  d'un  côté  ;  la 
dépendance,  les  soins  et  la  misère  de  l'autre  :  ou  ces  choses 
sont  déplacées  par  la  malice  des  hommes,  ou  Dieu  n'est  pas 
Dieu. 

Une  certaine  inégalité  dans  les  conditions,  qui  entretient 
l'ordre  et  la  subordination,  est  l'ouvrage  de  Dieu,  ou  suppose 
une  loi  divine  ;  une  trop  grande  disproportion  et  telle  qu'elle 
se  remarque  parmi  les  hommes  est  leur  ouvrage  ou  la  loi  des 
plus  forts. 

Les  extrémités'  sont  vicieuses  et  partent  de  l'homme;  toute 
compensation-  est  juste  et  viçnt  de  Dieu. 

^  Si  on  ne  goûte  point  ces  Caractères,  je  m'en  étonne  ;  et  si 
on  les  goûte,  je  m'en  étonne  de  même. 


I.  Les  excès,  les  choses  poussées  à  l'extrême.  —  2.  Compoisatinn     toute  chose  mesurée, 
tempérée. 
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DISCOURS 

prononcé 
Le  lundi  quinzième  juin  1693 

NOTICE   HISTORIQUE   ET  ANALYTIQUE 


Six  éditions  des  Caractères  avaient  rendu  célèbre  La  Bruyère. 
Fort  applaudi,  loué,  quoique  aussi  poursuivi  de  vives  inimitiés, 
il  désira  entrer  à  l'Académie,  oii  il  avait  de  hauts  protecteurs,  l'ap- 
pui de  Bossuet,  son  ami,  de  Racine,  de  Boileau,  de  Bussy,  de  La 
Fontaine,  de  Ré gnier-Desmarais ,  et  en  1692  il  posa  sa  candidature 
à  la  succession  de  Benserade.  Ses  ennemis,  c'est-à-dire  des  écri 
vains,  gent  irritable,  qui  avaient  cru  se  reconnaître  dans  ses  por- 
traits, Fontenelle.  Thomas  Corneille,  les  Nouvellistes  du  Mer- 
cure, les  partisans  des  modernes,  Ch.  Perrault,  Charpentier ,  etc., 
firent  préférer  à  La  Bruyère,  défenseur  des  anciens,  panégyriste 
de  Racine,  un  poète  galant  de  médiocre  valeur,  Etienne  Pavillon. 

Enfin  en  1693  deux  sièges  étant  devenus  vacants,  furent  élus  le 
même  jour,  le  14  mai,  l'abbé  Bignon,  neveu  de  Pontchar train,  et 
La  Bruyère,  candidat  également  favorisé  par  le  tout-puissant 
ministre  Pontchar  train. 

Un  mois  après,  les  deux  élus  étaient  reçus  solennellement,  pro- 
nonçaient leur  harangue:  l'abbé  Bignon,  un  merci  à  la  fois  très 
court  et  très  ampoulé;  La  Bruyère,  tm  discours  long  et  éloquent, 
mais  qui  fit  un  tel  scandale  que  les  académiciens  du  parti  opposé 
refusèrent  de  le  laisser  imprimer.  Ils  s'y  décidèrent  pourtant  de- 
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vant  la  menace  de  Racine  de  ne  pins  paraître  à  l'Académie  et 
par  crainte  de  voir  Louis  XIV  intervenir  dans  la  querelle.  Le 
discours  parut.  Puis  La  Bruyère  le  publia  à  son  tour  dans  la 
huitième  édition  des  Caractères  (1694),  précédé  d'une  longue 
préface  très  curieuse  et  très  acerbe,  joli  modèle  d'ironie. 


Préface.  —  La  Bruyère  répond  au  reproche  que  lui  adressent 
ses  adversaires  d'avoir  rempli  son  discours  de  caractères.  Comment 
n'aurais-je  pas  composé  de  nouveaux  caractères,  répond  La 
Bruyère,  je  me  trouvais  dans  l'obligation  de  faire  l'éloge  du 
roi,  fondateur  de  l'Académie,  le  portrait  de  mon  prédécesseur. 
J'ai  ajouté,  il  est  vrai,  les  louanges  des  académiciens  illustres  ; 
ils  me  le  pardonneront,  j'ai  parlé  de  leurs  œuvres,  non  de  leur 
personne. 

Puis  il  défend  son  livre,  proteste  à  nouveau  contre  les  clefs,  dont 
on  abuse  pour  l'attaquer. 

Discours.  —  Éloge  de  Richelieu,  de  l'Académie  ;  ce  grand 
ministre  a  compris  l'honneur  et  les  avantages  qu'en  retirerait 
l'État.  —  Portraits  de  l'abbé  de  Choisy,  de  Segrais,  de  La  Fon- 
taine, de  Boilfau,  de  Racine,  de  Bossuet,  de  Fénelon ,  académiciens . 
—  Enfin  éloge  du  chancelier  Séguier  et  du  roi. 
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'^EUX  qui,  interrogés  sur  le  discours  que  je  fis  à  l'Aca- 
démie française  le  jour  que  j'eus  l'honneur  d'y  être  reçu, 
'ont  dit  sèchement  que  j'avais  fiiit  des  caractères,  croyant 
le  blâmer,  en  ont  donné  l'idée  la  plus  avantageuse  que  je  pou- 
vais moi-même  désirer,  car,  le  public  ayant  approuvé  ce  genre 
d'écrire  où  je  me  suis  appliqué  depuis  quelques  années,  c'était  le 
prévenir  en  ma  faveur  que  de  faire  une  telle  réponse.  Il  ne  restait 
plus  que  de  '  savoir  si  je  n'aurais  pas  dû  renoncer  aux  caractères 
dans  le  discours  dont  il  s'agissait;  et  cette  question  s'évanouit 
dès  qu'on  sait  que  l'usage  a  prévalu  qu'un  nouvel  académicien 
compose  celui  qu'il  doit  prononcer  le  jour  de  sa  réception  de 
l'éloge  du  roi  de  ceux  du  cardinal  de  Richelieu,  du  chancelier 
Séguier,  de  la  personne  à  qui  il  succède  et  de  l'Académie  fran- 
çaise. De  ces  cinq  éloges,  il  y  en  a  quatre  de  personnels  :  or  je 
demande  à  mes  censeurs  qu'ils  me  posent  si  bien  la  différence 
qu'il  y  a  des  éloges  personnels  aux  caractères  qui  louent  que 
je  la  puisse  sentir  et  avouer  ma  faute.  Si,  chargé  de  faire  quel- 
que autre  harangue,  je  retombe  encore  dans  des  peintures, 
c'est  alors  qu'on  pourra  écouter  leur  critique,  et  peut-être  me 
condamner;  je  dis  peut-être,  puisque  les  caractères,  ou  du  moins 
les  images  des  choses  et  des  personnes,  sont  inévitables  dans 
l'oraison,  que  tout  écrivain  est  peintre,  et  tout  excellent  écri- 
vain excellent  peintre. 

J'avoue  que  j'ai  ajouté  à  ces  tableaux,  qui  étaient  de  com- 
mande, les  louanges  de  chacun  des  hommes  illustres  qui  compo- 
sent l'Académie  française,  et  ils  ont  dû  me  le  pardonner,  s'ils 
ont  fait  attention  qu'autant  pour  ménager  leur  pudeur  que 
pour  éviter  les  caractères,  je  me  suis  abstenu  de  toucher  à  leurs 
personnes  pour  ne  parler  que  de  leurs  ouvrages,  dont  j'ai  fait  des 
éloges  publics  plus  ou  moins  étendus,  selon  que  les  sujets 
qu'ils  y  ont  traités  pouvaient  l'exiger.  J'ai  loué  des  acadé- 
miciens encore  vivants,  disent  quelques-uns.  Il  est  vrai,  mais 
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je  les  ai  loués  tous  ;  qui  d'entre  eux  aurait  une  raison  de  se 
plaindre?  C'est  une  coutume  toute  nouvelle,  ajoutent-ils,  et 
qui  n'avait  point  encore  eu  d'exemple.  Je  veux  en  convenir,  et 
que  j'ai  pris  soin  de  m'écarter  des  lieux  communs  et  des  phrases 
proverbiales  usées  depuis  si  longtemps,  pour  avoir  servi  à  un 
nombre  infini  de  pareils  discours  depuis  la  naissance  de  l'Aca- 
démie française.  M'était-il  donc  si  difficile  de  faire  entrer  Rome 
et  Athènes,  le  Lycée  et  le  Portique,  dans  l'éloge  de  cette  sa- 
vante compagnie?  «  Etre  au  comble  de  ses  vœux  de  se  voir 
académicien,  protester  que  ce  jour  où  l'on  jouit  pour  la  première 
fois  d'un  si  rare  bonheur  est  le  jour  le  plus  beau  de  sa  vie  ;  douter 
si  cet  honneur  qu'on  vient  de  recevoir  est  une  chose  vraie  ou 
qu'on  ait  songée  ;  espérer  de  puiser  désormais  à  la  source  les 
plus  pures  eaux  de  l'éloquence  française  ;  n'avoir  accepté, 
n'avoir  désiré  une  telle  place  que  pour  profiter  des  lumières  de 
tant  de  personnes  si  éclairées  ;  promettre  que,  tout  indigne  de 
leur  choix  qu'on  se  reconnaît,  on  s'efforcera  de  s'en  rendre 
digne  ;  »  cent  autres  formules  de  pareils  compliments  sont- 
elles  si  rares  et  si  peu  connues  que  je  n'eusse  pu  les  trouver,  les 
placer,  et  en  mériter  des  applaudissements  ? 

Parce  donc  que  j'ai  cru  que,  quoi  que  l'envie  et  l'injustice 
publient  de  l'Académie  française,  quoi  qu'elles  veuillent  dire 
de  son  âge  d'or  et  de  sa  décadence,  elle  n'a  jamais,  depuis  son 
établissement,  rassemblé  un  si  grand  nombre  de  personnages 
illustres  par  toutes  sortes  de  talents  et  en  tout  genre  d'érudition 
qu'il  est  facile  aujourd'hui  d'y  en  remarquer  ;  et  que,  dans  cette 
prévention  où  je  suis,  je  n'ai  pas  espéré  que  cette  compagnie 
pût  être  une  autre  fois  plus  belle  à  peindre,  ni  prise  dans  un 
jour  plus  favorable,  et  que  je  me  suis  servi  de  l'occasion,  ai-je 
rien  fait  qui  doive  m'attirer  les  moindres  reproches?  Cicéron  a 
pu  louer  impunément  Brutus,  César,  Pompée,  Marcellus,  qui 
étaient  vivants,  qui  étaient  présents  ;  il  les  a  loués  plusieurs 
fois  ;  il  les  a  loués  seuls,  dans  le  sénat,  souvent  en  présence  de 
leurs  ennemis,  toujours  devant  une  compagnie  jalouse  de  leur 
mérite,  et  qui  avait  bien  d'autres  délicatesses  de  politique  sur 
la  vertu  des  grands  hommes  que  n'en  saurait  avoir  l'Acadé- 
mie française.  J'ai  loué  les  académiciens,  je  les  ai  loués  tous, 
et  ce  n'a  pas  été  impunément  :  que  me  serait-il  arrivé  si  je 
les  avais  blâmés  tous? 

«  Je  viens  d'entendre,  a  dit  Théobalde  ',  une  grande  vilaine 
harangue  qui  m'a  fait  bâiller  vingt  fois,  et  qui  m'a  ennuyé  à  la 
mort.  »  Voilà  ce  qu'il  a  dit,  et  voilà  ensuite  ce  qu'il  a  fait,  lui 
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et  peu  d'autres  '  qui  ont  cru  devoir  entrer  dans  les  mêmes  in- 
térêts :  ils  partirent  pour  la  cour  le  lendemain  de  la  pronon- 
ciation^ de  ma  harangue,  ils  allèrent  de  maisons  en  maisons, 
ils  dirent  aux  personnes  auprès  de  qui  ils  ont  accès  que  je  leur 
avais  balbutié  la  veille  un  discours  où  il  n'y  avait  ni  style,  ni 
sens  commun,  qui  était  rempli  d'extravagances  et  une  vraie 
satire.  Revenus  à  Paris,  ils  se  cantonnèrent  en  divers  quartiers, 
où  ils  répandirent  tant  de  venin  contre  moi,  s'acharnèrent  si  fort 
à  diffamer  cette  harangue,  soit  dans  leurs  conversations,  soit 
dans  les  lettres  qu'ils  écrivirent  à  leurs  amis  dans  les  provinces, 
en  dirent  tant  de  mal  et  le  persuadèrent  si  fortement  à  qui  ne 
l'avait  pas  entendue  qu'ils  crurent  pouvoir  insinuer  au  public 
ou  que  les  Caractères  faits  de  la  même  main  étaient  mauvais, 
ou  que,  s'ils  étaient  bons,  je  n'en  étais  pas  l'auteur;  mais  qu'une 
femme  de  mes  amies  m'avait  fourni  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
supportable  ;  ils  prononcèrent  aussi  que  je  n'étais  pas  capable 
de  faire  rien  de  suivi,  pas  même  la  moindre  préface,  tant  ils 
estimaient  impraticable  à  un  homme  même  qui  est  dans 
l'habitude  de  penser,  et  d'écrire  ce  qu'il  pense,  l'art  de  lier  ses 
pensées  et  de  faire  des  transitions. 

Ils  firent  plus  :  violant  les  lois  de  l'Académie  française  qui 
défendent  aux  académiciens  d'écrire  ou  de  faire  écrire  contre 
leurs  confrères,  ils  lâchèrent  sur  moi  deux  auteurs  associés  à 
une  même  gazette  •'  ;  ils  les  animèrent  non  pas  à  publier  contre 
moi  une  satire  fine  et  ingénieuse,  ouvrage  trop  au-dessous  des 
uns  et  des  autres,  «  facile  à  manier,  et  dont  les  moindres  esprits 
se  trouvent  capables  »  ;  mais  à  me  dire  de  ces  injures  grossières 
et  personnelles,  si  difficiles  à  rencontrer,  si  pénibles  à  prononcer 
ou  à  écrire,  surtout  à  des  gens  à  qui  je  veux  croire  qu'il  reste 
encore  quelque  pudeur  et  quelque  soin  de  leur  réputation. 

Et,  en  vérité,  je  ne  doute  point  que  le  public  ne  soit  enfin 
étourdi  et  fatigué  d'entendre  depuis  quelques  années  de  vieux 
corbeaux  croasser  autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  libre  et  d'une 
plume  légère,  se  sont  élevés  à  quelque  gloire  par  leurs  écrits.  Ces 
oiseaux  lugubres  semblent,  par  leurs  cris  continuels,  leur  voulo'r 
imputer  le  décri  universel  où  tombe  nécessairement  tout  ce 
qu'ils  exposent  au  grand  jour  de  l'impression;  comme  si  on  était 
cause  qu'ils  manquent  de  force  et  d'haleine,  ou  qu'on  dût  être 
responsable  de  cette  médiocrité  répandue  sur  leurs  ouvrages. 
S'il  s'imprime  un  Uvre  de  mœurs  assez  mal  digéré  pour  tomber 
de  soi-même  et  ne  pas  exciter  leur  jalousie,  ils  le  louent  volon- 
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tiers,  et  plus  volontiers  encore  ils  n'en  parlent  pcjint  ;  mais 
s'il  est  tel  que  le  monde  en  parle,  ils  l'attaquent  avec  furie. 
Prose,  vers,  tout  est  sujet  à  leur  censure,  tout  est  en  proie  à  une 
haine  implacable  qu'ils  ont  conçue  contre  ce  qui  ose  paraître 
dans'  quelque  perfection,  et  avec  les  signes  d'une  approbation 
publique  :  on  ne  sait  plus  quelle  morale  leur  fournir  qui  leur 
agrée;  il  faudra  leur  rendre  celle  de  La  Serre  ou  de  des  Marets, 
et,  s'ils  en  sont  crus,  revenir  au  Pédagogue  chrétien  et  à  la 
Cour  sainte.  Il  paraît  une  nouvelle  satire  écrite  contre  les 
vices  en  général,  qui  d'un  vers  fort  et  d'un  style  d'airïiin 
enfonce  ses  traits  contre  l'avarice,  l'excès  du  jeu,  la  chicane, 
la  mollesse,  l'ordure  et  l'hypocrisie,  où  personne  n'est  nommé 
ni  désigné,  où  nulle  femme  vertueuse  ne  peut  ni  ne  doit  se 
reconnaître:  un  Bourdalouk  en  chaire  ne  fait  point  de  pein- 
tures du  crime  ni  plus  vives  ni  plus  innocentes  ;  il  n'importe, 
c'est  médisance,  c'est  calomnie.  Voilà  depuis  quelque  temps  leur 
unique  ton,  celui  qu'ils  emploient  contre  les  ouvrages  de  mœurs 
qui  réussissent  ;  ils  y  prennent  tout  littéralement,  ils  les  lisent 
comme  une  histoire,  ils  n'y  entendent  ni  la  poésie,  ni  la  figu- 
re ;  ainsi  ils  les  condamnent;  ils  y  trouvent  des  endroits  faibles  ; 
il  y  en  a  dans  Homère,  dans  Pindare,  dans  Virgile  et  dans 
Horace  :  où  n'y  en  a-t-il  point?  si  ce  n'est  peut-être  dans  leurs 
écrits.  Bernik  n'a  pas  manié  le  marbre  ni  traité  toutes  ses 
figures  d'ime  égale  force  ;  mais  on  ne  laisse  pas  de  voir,  dans 
ce  qu'il  a  moins  heureusement  rencontré,  de  certains  traits  si 
achevés,  tout  proches  de  quelques  autres  qui  le  sont  moins, 
qu'ils  découvrent  aisément  l'excellence  de  l'ouvrier:  si  c'est  un 
cheval,  les  crins  sont  tournés  d'une  main  hardie,  ils  voltigent 
et  semblent  être  le  jouet  du  vent;  l'œil  est  ardent,  les  naseaux 
soufflent  le  feu  et  la  vie  ;  un  ciseau  de  maître  s'y  retrouve  en 
mille  endroits;  il  n'est  pas  donné  à  ses  copistes  ni  à  ses  envieux 
d'arriver  à  de  telles  fautes  par  leurs  chefs-d'œuvre  :  l'on  voit 
bien  que  c'est  quelque  chose  de  manqué  par  un  habile  homme, 
et  une  faute  de  Praxitèle. 

Mais  qui  sont  ceux  qui.  si  tendres  et  si  scrupuleux,  ne  peu- 
vent même  supporter  que,  sans  blesser  et  sans  nommer  les  vi- 
cieux, on  se  déclare  contre  le  vice?  sont-ce  des  chartreux  et  des 
sohtaires?  Sont-ce  les  jésuites,  hommes  pieux  et  éclairés,  sont-ce 
ces  hommes  religieux  qui  habitent,  en  France,  les  cloîtres  et  les 
abbayes?  Tous,  au  contraire.  Usent  ces  sortes  d'ouvrages,  et 
en  particulier  et  en  public,  à  leurs  récréations  ;  ils  en  inspirent 
la  lecture  à  leurs  pensionnaires,  à  leurs  élèves  ;  ils  en  dépeuplent 
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les  boutiques,  Us  les  couservcMit  dans  leurs  bibliothèques.  N'out- 
ils  pas  les  premiers  reconnu  le   plan  et  l'économie  du  livre  des 
Caractères}  N'ont-ils  pas  observé  que  de  seize  chapitres  qui  le 
composent,  il  y  en  a  quinze  qui,  s'attachant  à  découvrir  le  faux 
et  le  ridicule  qui  se  rencontrent  dans  les  objets  des  passions  et 
des  attachements  humains,  ne  tendent  qu'à  ruiner  tous  les  obs- 
tacles qui  affaiblissent  d'abord  et  qui  éteignent  ensuite  dans 
tous  les  hommes  la  connaissance  de  Dieu  ;  qu'ainsi  ils  ne  sont 
que  des  préparations  au  seizième  et  dernier  chapitre,  où  l'athéis- 
me est  attaciué  et  peut-être  confondu;  où  les  preuves  de  Dieu, 
une  partie  du  moins  de  celles  que  les  faibles  hommes  sont  ca- 
pables de  recevoir  dans  leur  esprit,  sont  apportées  ;  où  la  Pro- 
vidence do  Dieu  est  défendue  contre  l'insulte  et  les  plaintes  des 
libertins  ?  Qui  sont  donc  ceux  qui  osent  répéter  contre  un  ou- 
vrage si  sérieux  et  si  utile  ce  continuel  refrain:  «  C'est  médisance. 
c'est  calomnie  !  >  Il  faut  les  nommer,  ce  sont  des  poètes,  mais 
quels  poètes?  des  auteurs  d'hymnes  sacrées  ou  des  traducteurs 
de   psaumes,    des   Godeau  ou   des   Corneille?    Non,  mais  des 
faiseurs  de  stances  et  d'élégies  amoureuses,  de  ces  beaux  esprits 
qui  tournent  un  sonnet  sur  une  absence  ou  sur  un  retour,  qui 
font  une  épigramme  sur  une  belle  gorge,  et  un  madrigal  sur 
une  jouissance  :  voilà  ceux  qui,  par  délicatesse  de  conscience, 
ne  souffrent  qu'impatiemment,  qu'en  ménageant  les  particu- 
hers  avec  toutes  les  précautions  que  la  prudence  peut  suggérer, 
j'essaye   dans  mon  hvre  des  Mœurs,  de  décrier,  s'il  est  possible, 
tous  les'vices  du  cœur  et  de  l'esprit,  de  rendre  l'homme  raison- 
nable et  plus  proche  de  devenir  chrétien.  Tels  ont.  été  les  Théo- 
balde,    ou    ceux    du   moins    qui  travaillent  sous  eux  et  dans 
leur  atelier. 

Ils  sont  encore  allés  plus  loin  ;  car,  palhant  d  une  politique 
zélée  le  chagrin  de  ne  se  sentir  pas  à  leur  gré  si  bien  loués  et  si 
longtemps  que  chacun  des  autres  académiciens,  ils  ont  ose  faire 
des  applications  déhcates  et  dangereuses  de  l'endroit  de  ma 
harangue  où,  m'exposant  seul  à  prendre  le  parti  de  toute  la 
littérature  contre  leurs  plus  irréconciliables  ennemis,  gens  pecu- 
nieux  '  que  l'excès  d'argent  ou  qu'une  fortune  faite  par  de 
certaines  voies,  jointe  à  la  faveur  des  grands,  qu'elle  leur  attire 
nécessairement,  mène  jusqu'à  une  froide  insolence,  je  leur  fais 
à  la  vérité  à  tous  une  vive  apostrophe,  mais  qu'il  n'est  pas 
permis  de  détourner  de  dessus  eux  pour  la  rejeter  sur  un  seul, 
et  sur  tout  autre. 
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Ainsi  en  usent  à  mon  égard,  excités  peut-être  par  les  Théo- 
balde,  ceux  qui,  se  persuadant  qu'un  auteur  écrit  seulement 
pour  les  amuser  par  la  satire,  et  point  du  tout  pour  les  instruire 
par  une  saine  morale,  au  lieu  de  prendre  pour  eux  et  de  faire  ser- 
vir à  la  correction  de  leurs  mœurs  les  divers  traits  qui 
sont  semés  dans  un  ouvrage,  s'appliquent  à  découvrir,  s'ils  le 
peuvent,  quels  de  leurs  amis  ou  de  leurs  ennemis  ces  traits  peu- 
vent regarder,  négligent  dans  un  livre  tout  ce  qui  n'est  que  re- 
marques solides  ou  sérieuses  réflexions,  quoique  en  si  grand 
nombre  qu'elles  le  composent  presque  tout  entier,  pour  ne  s'ar- 
rêter qu'aux  peintures  ou  aux  caractères  ;  et,  après  les  avoir 
expliqués  à  leur  manière  et  en  avoir  cru  trouver  les  originaux, 
donnent  au  public  de  longues  listes,  ou,  comme  ils  les  appellent, 
des  clefs  ;  fausses  clefs,  et  qui  leur  sont  aussi  inutiles  qu'elles 
sont  injurieuses  aux  personnes  dont  les  noms  s'y  voient  déchif- 
frés, et  à  l'écrivain  qui  en  est  la  cause,  quoique  innocente. 

J'avais  pris  la  précaution  de  protester,  dans  une  préface, 
contre  toutes  ces  interprétations,  que  quelque  connaissance 
que  j'ai  des  hommes  m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter  quel- 
que temps  si  je  devais  rendre  mon  livre  public  et  à  balancer  en- 
tre le  désir  d'être  utile  à  ma  patrie  par  mes  écrits  et  la  crainte 
de  fournir  à  quelques-uns  de  quoi  exercer  leur  malignité.  Mais, 
puisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces  Caractères,  quelle  digue 
élèverai-je  contre  ce  déluge  d'explications  qui  inonde  la  ville 
et  qui  bientôt  va  gagner  la  cour?  Dirai-je  sérieusement,  et  pro- 
testerai-je  avec  d'horribles  serments,  que  je  ne  suis  ni  auteur  ni 
complice  de  ces  clefs  qui  courent,  que  je  n'en  ai  donné  aucune, 
que  mes  plus  familiers  amis  savent  que  je  les  leur  ai  toutes 
refusées,  que  les  personnes  les  plus  accréditées  de  la  cour  ont 
désespéré  d'avoir  mon  secret?  N'est-ce  pas  la  même  chose  que 
si  je  me  tourmentais  beaucoup  à  soutenir  que  je  ne  suis  pas  un 
malhonnête  homme,  un  homme  sans  pudeur,  sans  mœurs,  sans 
conscience,  tel  enfin  que  les  gazetiers  dont  je  viens  de  parler 
ont  voulu  me  représenter  dans  leur  libelle  diffamatoire? 

Mais  d'ailleurs  comment  aurais-je  donné  ces  sortes  de  clefs, 
si  je  n'ai  pu  moi-même  les  forger  telles  qu'elles  sont  et  que  je  les 
ai  vues?  Etant  presque  toutes  différentes  entre  elles,  quel  moyen 
de  les  faire  servir  à  une  même  entrée,  je  veux  dire  à  l'intelli- 
gence de  mes  remarques?  Nommant  des  personnes  de  la  cour  et 
de  la  ville  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  que  je  ne  connais  point,  peu- 
vent-elles pai'tir  de  moi  et  être  distribuées  de  ma  main  ?  Aurais- 
je  donné  celles  qui  se  fabriquent  à  Romorantin.  à  Mortagne  et 
à  Belesme,  dont  les  différentes  applications  sont  à  la  baillive. 
à  la  femme  de  l'assesseur,  au  président  de  l'élection,  au  prévôt 
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de  la  maréchaussée  et  au  prévôt  de  la  coUégiate'?  Les  noms  y 
sont  fort  bien  marqués  ;  mais  ils  ne  m'aident  pas  davantage  à 
connaître  les  personnes.  Qu'on  me  permette  ici  une  vanité  sur 
mon  ouvrage  :  je  suis  presque  disposé  à  croire  qu'il  faut  que 
mes  peintures  expriment  bien  l'homme  en  généra),  puisqu'elles 
ressemblent  à  tant  de  particuliers,  et  que  chacun  y  croit  voir 
ceux  de  sa  ville  ou  de  sa  province.  J'ai  peint,  à  la  vérité,  d'après 
nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé  à  peindre  celui-ci  ou 
celle-là  dans  mon  livre  des  Mœurs.  Je  ne  me  suis  point  loué  au 
public  pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que  vrais  et  res- 
.semblants,  de  peur  que  quelquefois  ils  ne  fussent  pas  croyables 
et  ne  parussent  feints  ou  imaginés.  Me  rendant  plus  difficile, 
je  suis  allé  plus  loin  ;  j'ai  pris  un  trait  d'un  côté  et  un  trait 
d'un  autre  ;  et  de  ces  divers  traits  qui  ne  pouvaient  convenir 
à  une  même  personne,  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisemblables, 
cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le  caractère,  ou,  comme 
le  disent  les  mécontents,  par  la  satire  de  quelqu'un,  qu'à  leur 
proposer  -  des  défauts  à  éviter  et  des  modèles  à  suivre. 

Il  me  semble  donc  que  je  dois  être  moins  blâmé  que  plaint 
de  ceux  qui  par  hasard  verraient  leurs  noms  écrits  dans  ces 
insolentes  listes  que  je  désavoue  et  que  je  condamne  autant 
qu'elles  le  méritent.  J'ose  même  attendre  d'eux  cette  justice 
que,  sans  s'arrêter  à  un  auteur  moral  -'  qui  n'a  eu  nulle  intention 
de  les  offenser  par  son  ouvrage,  ils  passeront  jusqu'aux  inter- 
prètes, dont  la  noirceur  est  inexcusable.  Je  dis  en  effet  ce  que 
je  dis,  et  nullement  ce  qu'on  assure  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  je 
réponds  encore  moins  de  ce  qu'on  me  fait  dire  et  que  je  ne  dis 
point.  Je  nomme  nettement  les  personnes  que  je  veux  nommer, 
toujours  dans  la  vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur  mérite  :  j'écris 
leurs  noms  en  lettres  capitales,  afin  qu'on  les  voie  de  loin  et  que 
le  lecteur  ne  coure  pas  risque  de  les  manquer.  Si  j'avais  voulu 
mettre  des  noms  véritables  aux  peintures  moins  obligeantes  je 
me  serais  épargné  le  travail  d'emprunter  des  noms  de  l'ancienne 
histoire,  d'employer  des  lettres  initiales  qui  n'ont  qu'une  signi- 
fication vaine  et  incertaine,  de  trouver  enfin  mille  tours  et  mille 
faux-fuyants  pour  dépayser  ceux  qui  me  lisent  et  les  dégoiàter 
des  applications.  Voilà  la  conduite  que  j'ai  tenue  dans  la  compo- 
sition des  Caractères. 

Sur  ce  qui  concerne  la  harangue  qui  a  paru  longue  et  ennuyeu- 
se au  chef  des  mécontents,  je  ne  sais  en  effet  pourquoi  j'ai 
tenté  de  faire  de  ce  remerciement  à  l'Académie  française  un 
discours  oratoire  qui  eût  quelque  force  et  quelque  étendue  : 
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de  zélés  académiciens  m'avaient  déjà  frayé  ce  chemin  ;  mais  ils 
se  sont  trouvés  en  petit  nombre,  et  leur  zèle  pour  l'honneur  et 
pour  la  réputation  de  l'Académie  n'a  eu  que  peu  d'imitateurs. 
Je  pouvais  suivre  l'exemple  de  ceux  qui,  postulant  une  place 
dans  cette  compagnie  sans  avoir  jamais  lien  écrit,  quoiqu'ils 
sachent  écrire,  annoncent  dédaigneusement,  la  veille  de  leur 
réception,  qu'ils  n'ont  que  deux  mots  à  dire  et  qu'un  moment 
à  parler,  quoique  capables  de  parler  longtemps  et  de  parler 
bien. 

J'ai  pensé,  au  contraire,  qu'ainsi  que  nul  artisan  n'est  agrégé 
à  aucune  société,  ni  n'a  ses  lettres  de  maîtrise  sans  faire  son 
chef-d'œuvre,  de  même,  et  avec  encore  plus  de  bienséance,  un 
homme  associé  à  un  corps  qui  ne  s'est  soutenu  et  ne  peut  jamais 
se  soutenir  que  par  l'éloquence,  se  trouvait  engagé  à  faire  en  y 
entrant  un  effort  en  ce  genre  qui  le  fît  aux  yeux  de  tous  paraître 
digne  du  choix  dont  il  venait  de  l'honorer.  11  me  semblait  encore 
que,  puisque  l'éloquence  profane  ne  paraissait  plus  régner  au 
barreau,  d'où  elle  a  été  bannie  par  la  nécessité  de  l'expédition, 
et  qu'elle  ne  devait  plus  être  admise  dans  la  chaire,  où  elle  n'a 
été  que  trop  soufferte,  le  seul  asile  qui  pouvait  lui  rester  était 
l'Académie  française  ;  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel,  ni 
qui  pût  rendre  cette  compagnie  plus  célèbre,  que  si,  au  sujet  des 
réceptions  de  nouveaux  académiciens,  elle  savait  quelquefois 
attirer  la  cour  et  la  ville  à  ses  assemblées,  par  la  curiosité  d'y 
entendre  des  pièces  d'éloquence  d'une  juste  étendue,  faites  de 
main  de  maîtres,  et  dont  la  profession  est  d'exceller  dans  la 
science  de  la  parole. 

Si  je  n'ai  pa^  atteint  mon  but,  qui  était  de  prononcer  un  dis- 
cours éloquent,  il  me  paraît  du  moins  que  je  me  suis  disculpé 
de  l'avoir  fait  trop  long  de  quelques  minutes  ;  car,  si  d'ailleurs 
Paris,  à  qui  on  l'avait  promis  mauvais,  satirique  et  insensé,  s'est 
plaint  qu'on  lui  avait  manqué  de  parole  ;  si  Alarly,  où  la  curio- 
sité de  l'entendre  s'était  répandue,  n'a  point  retenti  d'applaudis- 
sements que  la  cour  ait  donnés  à  la  critique  qu'on  en  avait  faite  ; 
s'il  a  su  franchir  Chantilly,  écueil  des  mauvais  ouvrages  ;  si 
l'Académie  française,  à  qui  j'avais  appelé  comme  au  juge  souve- 
rain de  ces  sortes  de  pièces,  étant  assemblée  extraordinairement, 
a  adopté  celle-ci,  l'a  fait  imprimer  par  son  libraire,  l'a  mise  dans 
ses  archi\-es,  si  elle  n'était  pas  en  effet  comj^osée  d'un  style  affecté, 
dur  et  interrompu,  ni  chargée  de  louanges  fades  et  outrées,  telles 
qu'on  les  lit  dans  les  prologues  d'opéras  et  dans  tant  d'épîtres  dé- 
dicatoires,  il  ne  faut  plus  s'étonner  qu'elle  ait  ennuyé  Théobalde. 
Je  vois  les  temps,  le  public  me  permettra  de  le  dire,  où  ce  ne 
sera  pas  assez  de  l'approbation  qu'il  aura  donnée  à  un  ouvrage 
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pour  en  faire  la  réputation,  et  que,  pour  y  mettre  le  dernier  sceau, 
il  sera  nécessaire  que  de  certaines  gens  le  désapprouvent,  qu'ils 
y  aient  bâillé. 

Car  voudraient-ils,  présentement  qu'ils  ont  reconnu  que  cette 
harangue  a  moins  mal  réussi  dans  le  public  qu'ils  ne  l'avaient 
espéré,  qu'ils  savent  que  deux  libraires  ont  plaidé  '  à  qui  l'im- 
primerait, voudraient-ils  désavouer  leur  goût  et  le  jugement 
qu'ils  en  ont  porté  dans  les  premiers  jours  qu'elle  fut  prononcée? 
Me  permettraient-ils  de  publier  ou  seulement  de  soupçonner 
une  toute  autre  raison  de  l'âpre  censure  qu'ils  en  firent  que  la 
persuasion  où  ils  étaient  qu'elle  la  méritait?  On  sait  que  cet 
homme,  d'un  nom  et  d'un  mérite  si  distingué,  avec  qui  j'eus 
l'honneur  d'être  reçu  à  l'Académie  française,  prié,  sollicité,  per- 
sécuté de  consentir  à  l'impression  de  sa  harangue  par  ceux  mê- 
mes qui  voulaient  supprimer  la  mienne  et  en  éteindre  la  mémoi- 
re, leur  résista  toujours  avec  fermeté.  Il  leur  dit  «  qu'il  ne  pou- 
vait ni  ne  devait  approuver  une  distinction  si  odieuse  qu'ils 
voulaient  faire  entre  lui  et  moi,  que  la  préférence  qu'ils  don- 
naient à  son  discours  avec  cette  affectation  et  cet  empressement 
qu'ils  lui  marquaient,  bien  loin  de  l'obliger,  comme  ils  pouvaient 
le  croire,  lui  faisait  au  contraire  une  véritable  peine  ;  que  deux 
discours  également  innocents,  prononcés  dans  le  même  jour, 
devaient  être  imprimés  dans  le  même  temps.  »  Il  s'expliqua 
ensuite  obhgeamment,  en  public  et  en  particulier,  sur  le  violent 
chagrin  qu'il  ressentait  de  ce  que  les  deux  auteurs  de  la  gazette 
que  j'ai  cités  avaient  fait  servir  les  louanges  qu'il  leur  avait  plu 
de  lui  donner  à  un  dessein  formé  de  médire  de  moi,  de  mon 
Discours  et  de  mes  Caractères;  et  il  me  fit  sur  cette  satire  inju- 
rieuse des  expUcations  et  des  excuses  qu'il  ne  me  devait  point. 
Si  donc  on  voulait  inférer  de  cette  conduite  des  Théobalde, 
qu'ils  ont  cru  faussement  avoir  besoin  de  comparaisons  et  d'une 
harangue  folle  et  décriée  pour  relever  celle  de  mon  collègue,  ils 
doivent  répondre,  pour  se  laver  de  ce  soupçon  qui  les  désho- 
nore, qu'ils  ne  sont  ni  courtisans,  ni  dévoués  à  la  faveur,  ni  in- 
téressés, ni  adulateurs  ;  qu'au  contraire  ils  sont  sincères,  et  qu'ils 
ont  dit  naïvement  ce  qu'ils  pensaient  du  plan,  du  style  et  des 
expressions  de  mon  remerciement  à  l'Académie  française.  Mais 
on  ne  manquera  pas  d'insister  et  de  leur  dire  que  le  jugement  de 
la  cour  et  de  la  ville,  des  grands  et  du  peuple,  lui  a  été  favorable. 
Qu'importe?  ils  répliqueront  avec  confiance  que  le  public  a  son 
goût  et  qu'ils  ont  le  leur,  réponse  qui  ferme  la  bouche  et  qui 
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termine  tout  différend  ;  il  est  vrai  qu'elle  m'éloigne  de  plus  en 
plus  de  vouloir  leur  plaire  par  aucun  de  mes  écrits;  car,  si  j'ai 
un  peu  de  santé  avec  quelques  années  de  vie,  je  n'aurai  plus 
d'autre  ambition  que  celle  de  rendre,  par  des  soins  assidus  et  par 
de  bons  conseils,  mes  ouvrages  tels  qu'ils  puissent  toujours 
partager  les  Théobalde  et  le  public. 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

DANS  fACADÉMIE  FRANÇAISE 

LE    LUNDI    QUINZIÈME    JUIN    1693 


Messieurs, 

fr\  L  serait  difficile  d'avoir  l'honneur  de  se  trouver  au  milieu 
Il  de  vous,  d'avoir  devant  ses  yeux  l'Académie  française, 
V)  d'avoir  lu  l'histoire  de  son  établissement,  sans  penser 
d'abord  à  celui  à  qui  elle  en  est  redevable,  et  sans  se  persuader 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel,  et  qui  doive  moins  vous  déplaire 
que  d'entamer  ce  tissu  de  louanges  qu'exigent  le  devoir  et  la 
coutume,  par  quelques  traits  où  ce  grand  cardinal  soit  recon- 
naissable,  et  qui  en  renouvellent  la  mémoire. 

Ce  n'est  point  un  personnage  qu'il  soit  facile  de  rendre  ni 
d'exprimer  par  de  belles  paroles,  ou  par  de  riches  figures,  par 
ces  discours  moins  faits  pour  relever  le  mérite  de  celui  que  l'on 
veut  peindre,  que  pour  montrer  tout  le  feu  et  toute  la  vivacité 
de  l'orateur.  Suivez  le  règne  de  Louis  le  Juste  :  c'est  la  vie  du 
cardinal  de  Richelieu,  c'est  son  éloge  et  celui  du  prince  qui  l'a 
mis  en  œuvre.  Que  pourrais-je  ajouter  à  des  faits  encore  récents 
et  si  mémorables?  Ouvrez  son  Testament  politique,  digérez'  cet 
ouvrage,  c'est  la  peinture  de  son  esprit  ;  son  âme  tout  entière 
s'y  développe  ;  l'on  y  découvre  le  secret  de  sa  conduite  et  de 
ses  actions,  l'on  y  trouve  la  source  et  la  vraisemblance  de  tant 
et  de  si  grands  événements  qui  ont  paru  sous  son  administration; 
l'on  y  voit  sans  peine  qu'un  homme  qui  pense  si  virilement  et 
si  juste  a  pu  agir  sûrement  et  avec  succès,  et  que  celui  qui  a 
achevé  de  si  grandes  choses,  ou  n'a  jamais  écrit,  ou  a  dû  écrire 
comme  il  a  fait. 

I.  Digérer  :  étudier,  examiner. 
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Génie  fort  et  supérieur,  il  a  su  tout  le  fond  et  tout  le  mystère 
du  gouvernement;  il  a  connu  le  beau  et  le  sublime  du  ministère 
il  a  respecté  l'étranger,  ménagé  les  couronnes,  connu  le  poids  de 
leur  alliance  ;  il  a  opposé  des  alliés  à  des  ennemis  ;  il  a  veillé 
aux  intérêts  du  dehors,  à  ceux  du  dedans  ;  il  n'a  oublié  que  les 
siens  :  une  vie  laborieuse  et  languissante,  souvent  exposée,  a 
été  le  prix  d'une  si  haute  vertu  ;  dépositaire  des  trésors  de  son 
maître,  comblé  de  ses  bienfaits,  ordonnateur,  dispensateur  de 
ses  finances,  on  ne  saurait  dire  qu'il  est  mort  riche. 

Le  croirait-on,  messieurs?  cette  âme  sérieuse  et  austère,  for- 
midable aux  ennemis  de  l'Etat,  inexorable  aux  factieux,  plongée 
dans  la  négociation,  occupée  tantôt  à  affaiblir  le  parti  de  l'héré- 
sie, tantôt  à  déconcerter  une  ligue,  et  tantôt  à  méditer  une  con- 
quête, a  trouvé  le  loisir  d'être  savante,  a  goûté  les  belles-lettres 
et  ceux  qui  en  faisaient  profession.  Comparez-vous,  si  vous 
l'osez,  au  grand  Richelieu,  hommes  dévoués  à  la  fortune,  qui, 
par  le  succès  de  vos  affaires  particulières,  vous  jugez  dignes 
que  l'on  vous  confie  les  affaires  publiques  ;  qui  vous  donnez 
pour  des  génies  heureux  et  pour  de  bonnes  têtes  ;  qui  dites  que 
vous  ne  savez  rien,  que  vous  n'avez  jamais  lu,  que  vous  ne  lirez 
point,  ou  pour  marquer  l'inutilité  des  sciences,  ou  pour  paraître 
ne  devoir  rien  aux  autres,  mais  puiser  tout  de  votre  fonds  : 
apprenez  que  le  cardinal  de  Richeheu  a  su,  qu'il  a  lu;  je  ne  dis 
pas  qu'il  n'a  point  eu  d'éloignement  pour  les  gens  de  lettres, 
mais  qu'il  les  a  aimés,  caressés,  favorisés  ;  qu'il  leur  a  ménagé 
des  privilèges,  qu'il  leur  destinait  des  pensions,  qu'il  les  a  réunis 
en  une  compagnie  célèbre,  qu'il  en  a  fait  l'Académie  française. 
Oui,  hommes  riches  et  ambitieux,  contempteurs  de  la  vertu 
et  de  toute  association  qui  ne  roule  pas  sur  les  établissements 
et  sur  l'intérêt,  celle-ci  est  une  des  pensées  de  ce  grand  ministre, 
né  homme  d'Etat,  dévoué  à  l'Etat,  esprit  solide,  éminent,  capa 
ble  dans  ce  qu'il  faisait  des  motifs  les  plus  relevés  et  qui  ten- 
daient au  bien  public  comme  à  la  gloire  de  la  monarchie,  inca- 
pable de  concevoir  jamais  rien  qui  ne  fût  digne  de  lui,  du  prince 
qu'il  sentait,  de  la  France,  à  qui  il  avait  consacré  ses  médita- 
tions et  ses  veilles. 

Il  savait  quelle  est  la  force  et  l'utiHté  de  l'éloquence,  la  puis- 
sance de  la  parole,  qui  aide  la  raison  et  la  fait  valoir,  qui  insinue 
aux  hommes  la  justice  et  la  probité,  qui  porte  dans  le  cœur  du 
soldat  l'intrépidité  et  l'audace,  qui  calme  les  émotions  populai- 
res, qui  excite  à  leurs  devoirs  les  compagnies  entières  ou  la  mul- 
titude ;  il  n'ignorait  pas  quels  sont  les  fruits  de  l'histoire  et  de 
la  poésie,  quelle  est  la  nécessité  de  la  grammaire,  la  base  et 
le  fondement  des  autres  sciences  ;  et  que,  pour  conduire  ces 
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choses  à  un  degré  de  perfection  qui  les  rendît  avantageuses 
à  la  république,  il  fallait  dresser  le  plan  d'une  compagnie  où  la 
vertu  seule  fût  admise,  le  mérite  placé,  l'esprit  et  le  savoir  ras- 
semblés par  des  suffrages.  N'allons  pas  plus  loin  ;  voilà,  mes- 
sieurs, vos  principes  et  votre  règle,  dont  je  ne  suis  qu'une  excep- 
tion. 

Rappelez  en  \otre  mémoire,  la  comparaison  ne  vous  sera  pas 
injurieuse,  rappelez  ce  grand  et  premier  concile  où  les  Pères 
qui  le  composiiient  étaient  remarquables  chacun  par  quelques 
membres  mutilés,  ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étaient  restées 
des  fureurs  de  la  persécution  ;  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies 
le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale  de  toute 
l'Eghse  :  il  n'j^  avait  aucun  de  vos  illustres  prédécesseurs  qu'on 
ne  s'empressât  de  voir,  qu'on  ne  montrât  dans  les  places,  qu'on 
ne  désignât  par  quelque  ouvrage  fameux  qui  lui  avait  fait  un 
grand  nom,  et  qui  lui  donnait  rang  dans  cette  Académie  nais- 
sante qu'ils  avaient  comme  fondée  :  tels  étaient  ces  grands 
artisans  de  la  parole,  ces  premiers  maîtres  de  l'éloquence  fran- 
çaise ;  tels  vous  êtes,  messieurs,  qui  ne  cédez  ni  en  savoir  ni  en 
mérite  à  nul  de  ceux  qui  vous  ont  précédés. 

L'un  ',  aussi  correct  dans  sa  langue  que  s'il  l'avait  apprise  par 
règles  et  par  principes,  aussi  élégant  dans  les  langues  étrangères 
que  si  elles  lui  étaient  naturelles,  en  quelque  idiome  qu'il  compose, 
semble  toujours  parler  celui  de  son  pays;  il  a  entrepris,  il  a  fini 
une  pénible  traduction  que  le  plus  bel  esprit  pourrait  avouer  et 
que  le  plus  pieux  personnage  devrait  désirer  d'avoir  faite. 

L'autre-  fait  revivre  Virgile  parmi  nous,  transmet  dans 
notre  langue  les  grâces  et  les  richesses  de  la  latine,  fait  des  ro- 
mans qui  ont  une  fin,  en  bannit  le  prolixe  et  l'incroyable,  pour 
y  substituer  le  vraisemblable  et  le  naturel. 

Un  autre'*,  plus  égal  que  Marot  et  plus  poète  que  Voiture, 
a  le  jeu,  le  tour  et  la  naïveté  de  tous  les  deux  ;  il  instruit  en 
badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu  par  l'organe  des  bêtes, 
élève  les  petits  sujets  jusqu'au  subhme  ;  homme  unique  dans 
son  genre  d'écrire  ;  toujours  original,  soit  qu'il  invente,  soit  qu'il 
traduise  ;  qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles,  modèle  lui-même 
difficile  à  imiter. 

Celui-ci  i  passe  Juvénal,  atteint  Horace,  semble  créer  les 
pensées  d'autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie:  il  a, 
dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres,  toutes  les  grâces  de  la  nou- 
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veauté  et  tout  le  mérite  de  l'invention  ;  ses  vers,  forts  et  har- 
monieux, faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de 
traits  et  de  poésie,  seront  lus  encore  quand  lalangue  aura  vieilli, 
en  seront  les  derniers  débris;  on  y  remarque  une  critique  sûre, 
judicieuse  et  innocente,  s'il  est  permis  du  moins  de  dire  de  ce 
qui  est  mauvais  qu'il  est  mauvais. 

Cet  autre  '  vient  après  un  homme  loué,  applaudi,  admiré,  dont 
les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe,  qui  prime, 
qui  règne  sur  la  scène  ;  qui  s'est  emparé  de  tout  le  théâtre  :  il  ne 
l'en  dépossède  pas,  il  est  vrai,  mais  il  s'y  établit  avec  lui  ;  le 
monde  s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques- 
uns  ne  souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille,  lui  soit 
préféré,  quelques  autres,  qu'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent 
à  l'autre  siècle,  ils  attendent  la  fin  de  quelques  vieillards  qui, 
touchés  indifféremment  de  tout  ce  qui  rappelle  leurs  premières 
années,  n'aiment  peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur 
jeunesse. 

Que  dirai-je  de  ce  personnage-  qui  a  fait  parler  si  longtemps 
une  envieuse  critique,  et  qui  l'a  fait  taire  ;  qu'on  admire  mal- 
gré soi,  qui  accable  par  le  grand  nombre  et  par  l'éminence  de 
ses  talents  ;  orateur,  historien,  théologien,  philosophe,  d'une 
rare  érudition,  d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses  entre- 
tiens, soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire  ;  un  défenseur  de  la 
rehgion,  une  lumière  de  l'Eglise,  parlons  d'avance  le  langage 
de  la  postérité,  un  Père  de  l'Eglise?  Que  n'est-il  point?  nom- 
mez, messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la  sienne. 

Toucherai-je  aussi  votre  dernier  choix,  si  digne  de  vous''  ? 
Quelles  choses  vous  furent  dites  dans  la  place  où  je  me  trouve  ! 
Je  m'en  souviens,  et,  après  ce  que  vous  avez  entendu,  comment 
osé-je  parler?  comment  daignez-vous  nt'entendre ?  Avouons-le, 
on  sent  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche 
de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  discours 
étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées  dans  la  conver- 
sation :  toujours  maître  de  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui  l'écou- 
tent,  il  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant 
de  facihté,  de  déhcatesse,  de  poUtesse  ;  on  est  assez  heureux  de 
l'entendre,  de  sentir  ce  qu'il  dit,  et  comme  il  le  dit  :  on  doit  être 
content  de  soi  si  l'on  emporte  ses  réflexions  et  si  l'on  en  profite. 
Quelle  grande  acquisition  avez-vous  faite  en  cet  homme  illus- 
tre !  à  qui  m'associez-vous  ! 

Je  voudrais,  messieurs,  moins  pressé  par  le  temps  et  par  les 
bienséances  qui  mettent  des  bornes  à  ce  discours,  pouvoir  louer 

I.  Racine.  —  2.  Bossuet.  —  s-  Fénclon. 
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chacun  de  ceux  qui  composent  cette  Académie  par  des  endroits 
encore  plus  marqués  et  par  de  plus  vives  expressions.  Toutes  les 
sortes  de  talents  que  l'on  voit  répandus  parmi  les  hommes 
se  trouvent  partagés  entre  vous.  Veut-on  de  diserts  orateurs 
qui  aient  semé  dans  la  cliaire  toutes  les  fleurs  de  l'éloquence,  qui, 
avec  une  saine  morale,  aient  employé  tous  les  tours  et  toutes  les 
finesses  de  la  langue,  qui  plaisent  par  un  beau  choix  de  paroles, 
qui  fassent  aimer  les  solennités,  les  temples,  qui  y  fassent 
courir  :  qu'on  ne  les  cherche  pas  ailleurs,  ils  sont  parmi  vous. 
Admire-t-on  une  vaste  et  profonde  littérature  qui  aille  fouiller 
dans  les  archives  de  l'antiquité  pour  en  retirer  des  choses  ense- 
velies dans  l'oubli,  échappées  aux  esprits  les  plus  curieux,  igno- 
rées des  autres  hommes  ;  une  mémoire,  une  méthode,  une  pré- 
cision à  ne  pouvoir,  dans  ces  recherches,  s'égarer  d'une  seule 
année,  quelquefois  d'un  seul  jour  sur  tant  de  siècles  :  cette 
doctrine  admirable,  vous  la  possédez,  elle  est  du  moins  en  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  forment  cette  savante  assemblée.  Si  l'on 
est  curieux  du  don  des  langues  joint  au  double  talent  de  savoir 
avec  exactitude  les  choses  anciennes  et  de  narrer  celles  qui  sont 
nouvelles  avec  autant  de  simplicité  que  de  vérité,  des  qualités 
si  rares  ne  vous  manquent  pas  et  sont  réunies  en  un  même  sujet  : 
si  l'on  cherche  des  hommes  habiles,  pleins  d'esprit  et  d'expé- 
rience, qui,  par  le  privilège  de  leurs  emplois,  fassent  parler  le 
prince  avec  dignité  et  avec  justesse,  d'autres  qui  placent  heureu- 
sement et  avec  succès,  dans  les  négociations  les  plus  délicates, 
les  talents  qu'ils  ont  de  bien  parler  et  de  bien  écrire,  d'autres 
encore  qui  prêtent  leurs  soins  et  leur  vigilance  aux  affaires  pu- 
bliques, après  les  avoir  employés  aux  judiciaires,  toujours  avec 
une  égale  réputation  :  tous  se  trouvent  au  milieu  de  vous,  et  je 
souffre  à  ne  pas  les  nommer. 

Si  vous  aimez  le  savoir  joint  à  l'éloquence,  vous  n'attendrez 
pas  longtemps,  réservez  seulement  toute  votre  attention  pour 
celui  qui  parlera  après  moi  '.  Que  vous  manque-t-il  enfin  ?  vous 
avez  des  écrivains  habiles  en  l'une  et  en  l'autre  oraison,  des 
poètes  en  tout  genre  de  poésies,  soit  morales,  soit  chrétiennes, 
soit  héroïques,  soit  galantes  et  enjouées,  des  imitateurs  des 
anciens,  des  critiques  austères,  des  esprits  fins,  délicats,  subtils, 
ingénieux,  propres  à  briller  dans  les  conversations  et  dans  les 
cercles  ;  encore  une  fois,  à  quels  hommes,  à  quels  grands  sujets 
m'associez-vous  ! 

Mais  avec  qui  daignez-vous  aujourd'hui  me  recevoir?  après 
qui  vous  fais-je  ce  public  remerciement-  ?  Il  ne  doit  pas  néan- 
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moins,  cet  homme  si  louable  et  si  modeste,  appréhender  que 
je  le  loue  ;  si  proche  de  moi,  il  aurait  autant  de  faciUté  que  de  dis- 
position à  m'interrompre.  Je  vous  demanderai  plus  volontiers  : 
A  qui  me  faites- vous  succéder?  à  un  homme  qui   avait  de  la 

VERTU. 

Quelquefois,  messieurs,  il  arrive  que  ceux  qui  vous  doivent 
les  louanges  des  illustres  morts  dont  ils  remplissent  la  place 
hésitent,  partagés  entre  plusieurs  choses  qui  méritent  également 
qu'on  les  relève.  Vous  aviez  choisi  en  M.  l'abbé  de  La  Chambre 
un  homme  si  pieux,  si  tendre,  si  charitable,  si  louable  par  le 
cœur,  qui  avait  des  mœurs  si  sages  et  si  chrétiennes,  qui  était 
si  touché  de  religion,  si  attaché  à  ses  devoirs,  qu'une  de  ses 
moindres  qualités  était  de  bien  écrire  ;  de  solides  vertus,  qu'on 
voudrait  célébrer,  font  passer  légèrement  sur  son  érudition  ou 
sur  son  éloquence  ;  on  estime  encore  plus  sa  vie  et  sa  conduite 
que  ses  ouvrages.  Je  préférerais  en  effet  de  prononcer  le  discours 
funèbre  de  celui  à  qui  je  succède  plutôt  que  de  me  borner  à 
un  simple  éloge  de  son  esprit.  Le  mérite  en  lui  n'était  pas  une 
chose  acquise,  mais  un  patrimoine,  un  bien  héréditaire,  si  du 
moins  il  en  faut  juger  par  le  choix  de  celui  qui  avait  livré  son 
cœur,  sa  confiance,  toute  sa  personne  à  cette  famille,  qui  l'avait 
rendue  comme  votre  alliée,  puisqu'on  peut  dire  qu'il  l'avait 
adoptée  et  qu'il  l'avait  mise  avec  l'Académie  française  sous  sa 
protection. 

Je  parle  du  chancelier  Séguier  :  on  s'en  souvient  comme  de 
l'un  des  plus  grands  magistrats  que  la  France  ait  nourri  de- 
puis ses  commencements  ;  il  a  laissé  à  douter  en  quoi  il  excel- 
lait davantage,  ou  dans  les  belles-lettres,  ou  dans  les  affaires  ;  il 
est  vrai  du  moins,  et  on  en  convient,  qu'il  surpassait  en  l'un  et 
en  l'autre  tous  ceux  de  son  temps  :  homme  grave  et  familier, 
profond  dans  les  délibérations,  quoique  doux  et  facile  dans  le 
commerce,  il  a  eu  naturellement  ce  que  tant  d'autres  veulent 
avoir  et  ne  se  donnent  pas,  ce  qu'on  n'c.  point  par  l'étude  et  par 
l'affectation,  par  les  mots  graves  ou  sentencieux,  ce  qui  est  plus 
rare  que  la  science  et  peut-être  que  la  probité,  je  veux  dire  de  la 
dignité.  Il  ne  la  devait  point  à  l'éminence  de  son  poste,  au  con- 
traire, il  l'a  anobh  ;  il  a  été  grand  et  accrédité  sans  ministère, 
et  on  ne  voit  pas  que  ceux  qui  ont  su  tout  réunir  en  leurs  per- 
sonnes l'aient  effacé. 

Vous  le  perdîtes  il  y  a  quelques  années,  ce  grand  protecteur  : 
vous  jetâtes  la  vue  autour  de  vous,  vous  promenâtes  vos  yeux 
sur  tous  ceux  qui  s'offraient  et  qui  se  trouvaient  honorés  de  vous 
recevoir;  mais  le  sentiment  de  votre  perte  fut  tel  que,  dans  les 
efforts  que  vous  fîtes  pour  la  réparer,  vous  osâtes  penser  à  celui 
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qui  seul  pouvait  vous  la  faire  oublier  et  la  tourner  à  votre  gloire. 
Avec  quelle  bonté,  avec  quelle  humanité  ce  magnanime  prince, 
vous  a-t-il  reçus  !  N'en  soyons  pas  surpris,  c'est  son  caractère; 
le  même,  messieurs,  que  l'on  voit  éclater  dans  toutes  les  actions 
(le  sa  belle  vie,  mais  que  les  surprenantes  révolutions  arrivées 
dans  un  royaume  voisin  et'allié  de  la  France  ont  mis  dans  le 
plus  beau  jour  qu'il  pouvait  jamais  recevoir. 

Quelle  facilité  est  la  nôtre  pour  perdre  tout  d'un  coup  le  sen- 
timent et  la  mémoire  des  choses  dont  nous  nous  sommes  vus  le 
plus  fortement  imprimés  !  Souvenons-nous  de  ces  jours  tristes 
que  nous  avons  passés  dans  l'agitation  et  dans  le  trouble,  cu- 
rieux, incertains  quelle  fortune  auraient  couru  un  grand  roi,  une 
grande  reine,  le  prince  leur  fils,  famille  auguste,  mais  malheu- 
reuse, que  Ui  piété  et  la  religion  avaient  poussée  jusqu'aux 
dernières  épreuves  de  l'adversité,  Hélas  !  avaient-ils  péri  sur  la 
mer  ou  par  les  mains  de  leurs  ennemis  ?  nous  ne  le  savions  pas  ; 
on  s'interrogeait,  on  se  promettait  réciproquement  les  premières 
nouvelles  qui  viendraient  sur  un  événement  si  lamentable  ; 
ce  n'était  plus  une  affaire  publique,  mais  domestique  ;  on  n'en 
dormait  plus,  on  s'éveillait  les  uns  les  autres  pour  s'annoncer 
ce  qu'on  en  avait  appris;  et  quand  ces  personnes  royales,  à  qui 
l'on  prenait  tant  d'intérêt,  eussent  pu  échapper  à  la  mer  ou  à 
leur  patrie,  était-ce  assez  ?  ne  fallait-il  pas  une  terre  étrangère 
où  ils  pussent  aborder,  un  roi  également  bon  et  puissant  qui 
pût  et  qui  voulût  les  recevoir?  Je  l'ai  vue,  cette  réception,  spec- 
tacle tendre  s'il  en  fut  jamais  !  on  y  versait  des  larmes  d'admi- 
ration et  de  joie  :  ce  prince  n'a  pas  plus  de  grâce  lorsqu'à  la 
tête  de  ses  camps  et  de  ses  armées  il  foudroie  une  ville  qui  lui 
résiste,  ou  qu'il  dissipe  les  troupes  ennemies  du  seul  bruit  de  son 
approche. 

S'il  soutient  cette  longue  guerre,  n'en  doutons  pas,  c'est  pour 
nous  donner  une  paix  heureuse,  c'est  pour  l'avoir  à  des  condi- 
tions qui  soient  justes  et  qui  fassent  honneur  à  la  nation,  qui 
ôtent  pour  toujours  à  l'ennemi  l'espérance  de  nous  troubler 
par  de  nouvelles  hostilités.  Que  d'autres  publient,  exaltent  ce 
que  ce  grand  roi  a  exécuté,  ou  par  lui-même,  ou  par  ses  capi- 
taines, durant  le  cours  de  ces  mouvements  dont  toute  l'Europe 
est  ébranlée;  ils  ont  un  sujet  vaste  et  qui  les  exercera  long- 
temps. Que  d'autres  augurent,  s'ils  le  peuvent,  ce  qu'il  veut 
achever  dans  cette  campagne  ;  je  ne  parle  que  de  son  cœur, 
que  de  la  pureté  et  de  la  droiture  de  ses  intentions  ;  elles  sont 
connues;  elles  lui  échappent  :  on  le  félicite  sur  des  titres  d'hon- 
neur dont  il  vient  de  gratifier  quelques  grands  de  son  État; 
que  dit-il  ?  qu'il  ne  peut  être  content  quand   tous  ne  le  sont 
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pas,  et  qu'il  lui  est  impossible  que  tous  le  soient  comme  il  le 
voudrait.  Il  sait,  messieurs,  que  la  fortune  d'un  roi  est  de 
prendre  des  villes,  de  gagner  des  batailles,  de  reculer  ses  fron- 
tières, d'être  craint  de  ses  ennemis;  mais  que  la  gloire  du 
souverain  consiste  à  être  aimé  de  ses  peuples,  en  avoir  le 
cœur,  et  par  le  cœur  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Provinces  éloi- 
gnées, provinces  voisines,  ce  prince  humain  et  bienfaisant,  que 
les  peintres  et  les  statuaires  nous  défigurent,  vous  tend  les 
bras,  vous  regarde  avec  des  yeux  tendres  et  pleins  de  douceur; 
c'est  là  son  attitude  :  il  veut  voir  vos  habitants,  vos  bergers 
danser  au  son  d'une  flûte  champêtre  sous  les  saules  et  les  peu- 
pliers, y  mêler  leurs  voix  rustiques,  et  chanter  les  louanges  de 
celui  qui,  avec  la  paix  et  les  fruits  de  la  paix,  leur  aura  rendu 
la  joie  et  la  sérénité. 

C'est  pour  arriver  à  ce  comble  de  ses  souhaits,  la  félicité  com- 
mune, qu'il  se  livre  aux  travaux  et  aux  fatigues  d'une  guerre 
pénible,  qu'il  essuie  l'inclémence  du  ciel  et  des  saisons,  qu'il 
expo.se  sa  personne,  qu'il  risque  une  vie  heureuse  :  voilà  son 
secret  et  les  vuts  qui  le  font  agir;  on  les  pénètre,  on  les  dis- 
cerne par  les  seules  qualités  de  ceux  qui  sont  en  place,  et  qui 
l'aident  de  leurs  conseils.  Je  ménage  leur  modestie  :  qu'ils  me 
permettent  seulement  de  remarquer  qu'on  ne  devine  point  les 
projets  de  ce  sage  prince,  qu'on  devine  au  contraire,  qu'on 
nomme  les  personnes  qu'il  va  placer  et  qu'il  ne  fait  que  confir- 
mer la  voix  du  peuple  dans  le  choix  qu'il  fait  de  ses  ministres.  Il 
ne  se  décharge  pas  entièrement  sur  eux  du  poids  de  ses  affai- 
res; lui-même,  si  je  l'ose  dire,  il  est  son  principal  ministre; 
toujours  appliqué  à  nos  besoins,  il  n'y  a  pour  lui  ni  temps 
de  relâche,  ni  heures  privilégiées  :  déjà  la  nuit  s'avance,  les  gar- 
des sont  relevées  aux  avenues  de  son  palais.,  les  astres  bril- 
lent au  ciel  et  font  leur  course,  toute  la  nature  repose,  privée 
du  jour,  ensevelie  dans  les  ombres  ;  nous  reposons  aussi,  tan- 
dis que  ce  roi,  retiré  dans  son  balustre',  veille  seul  sur  nous  et 
sur  tout  l'Etat  :  tel  est,  messieurs,  le  protecteur  que  vous  vous 
êtes  procuré,  celui  de  ses  peuples. 

Vous  m'avez  admis  dans  une  compagnie  illustrée  par  une  si 
haute  protection  :  je  ne  le  dissimule  pas,  j'ai  assez  estimé  cette 
distinction  pour  désirer  de  l'avoir  dans  toute  sa  fleur  et  dans  toute 
son  intégrité,  je  veux  dire  de  la  devoir  à  votre,  seul  choix  ; 
et  j'ai  mis  votre  choix  à  tel  prix  que  je  n'ai  pas  osé  en  blesser, 
pas  même  en  effleurer  la  liberté  par  une  importune  sollicitation  . 


I.  Balustre  :  balustrade  qui  eutourait  le  lit  des  priiiLcs 
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j'avais  d'ailleurs  une  juste  défiance  de  moi-même,  je  sentais 
de  la  répugnance  à  demander  d'être  préféré  à  d'autres  qui 
pouvaient  être  choisis.  J'avais  cru  entrevoir,  messieurs,  une 
chose  que  je  ne  devais  avoir  aucune  peine  à  croire,  que  vos 
inclinations  se  tournaient  ailleurs,  sur  un  sujet  digne,  sur  un 
homme  rempli  de  vertus,  d'esprit  et  de  connaissances,  qui 
était  tel  avant  le  poste  de  confiance  qu'il  occupe,  et  qui  serait 
tel  encore  s'il  ne  l'occupait  plus.  Je  me  sens  touché  non  de  sa 
déférence,  je  sais  celle  que  je  lui  dois,  mais  de  l'amitié  qu'il  m'a 
témoignée,  jusques  à  s'oublier  en  ma  faveur.  Un  père  mène  son 
fils  à  un  spectacle  :  la  foule  y  est  grande,  la  porte  est  assiégée  ; 
il  est  haut  et  robuste,  il  fend  la  presse,  et,  comme  il  est  près  d'en- 
trer, il  pousse  son  fils  devant  lui,  qui,  sans  cette  précaution,  ou 
n'entrerait  point,  ou  entrerait  tard.  Cette  démarche  d'avoir 
supplié  quelques-uns  de  vous,  comme  il  a  fait,  de  détourner 
vers  moi  leurs  suffrages,  qui  pouvaient  si  justement  aller  à  lui, 
elle  est  rare,  puisque  dans  ces  circonstances  elle  est  unique  ; 
et  elle  ne  diminue  rien  de  ma  reconnaissance  envers  vous,  puis- 
que vos  voix  seules,  toujours  libres  et  arbitraires,  donnent  une 
place  dans  l'Académie  française. 

Vous  me  l'avez  accordée,  messieurs,  et  de  si  bonne  grâce, 
avec  un  consentement  si  unanime,  que  je  la  dois  et  la  veux  tenir 
de  votre  seule  magnificence.  Il  n'y  a  ni  poste,  ni  crédit,  ni  ri- 
chesses, ni  titres,  ni  autorité,  ni  faveur,  qui  aient  pu  voiis  plier 
à  faire  ce  choix  ;  je  n'ai  rien  de  toutes  ces  choses,  tout  me  man- 
que. Un  ouvrage  qui  a  eu  quelque  succès  par  sa  singularité,  et 
dont  les  fausses,  je  dis  les  fausses  et  malignes  applications  pou- 
vaient me  nuire  auprès  des  personnes  moins  équitables  et  moins 
éclairées  que  vous,  a  été  toute  la  médiation  que  j'ai  employée,  et 
que  vous  avez  reçue.  Quel  moyen  de  me  repentir  jamais  d'avoir 
écrit  ? 
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